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AVANT-PROPOS 


Le but essentiel de ce livre est de ramener l’attention du public fran- 
gais sur le « Roland Furieux », Le nom del Arioste ef le titre de son poéme 
continuent a étre célébres : on les cile volontiers ; on ne les connait guére. 

Cette ignorance a des causes fort claires, dont cet essai voudrait neutra- 
liser les effets. Car il est regrettable qu’en France — et en d’autres pays 
— le public cultivé ait perdu Vhabitude de lire cette grande cuvre, au 
moins dans ses épisodes principaux, ef qu’il en prenne son parti ; il 
est fdcheux que lélite intellectuelle se refuse ainsi le plaisir, et le profit, 
que lui apporterait une connaissance direcle d’un des poémes les plus 
singuliers qu’aient produits les littératures modernes : la vogue en a été 
immense, Uinfluence profonde et durable, car il a_excellemment 
répondu aux gottts dune époque brillante enire toules — la Renais- 
sance, — et il en a reflélé avec un art souverain Vimagination, la sensi- 
bilité, en un mot Vidéal ; par la le « Roland Furieux» appartient au 
patrimoine poétique de lV’ humanité. 

Dans Vestime des Italiens, l Arioste demeure un des phares les plus 
brillants de leur littérature : il est un des « Quatre Poétes » que rapproche 
V’admiration séculaire de I’ Italie, dont elle aime a trouver les oeuvres réunies 
cote a céte, en volumes du méme format, parce qu’elle y voit les fruits 
les plus beaux, les plus savoureux du génie de la nation. Des quatre, 
cest le plus ancien, Dante, qui parait avoir le moins vieilli, si on en 
juge par lextraordinaire émulation avec laquelle il n’a cessé d’étre publié, 
commenté, interprété, traduit en toutes langues, surtout depuis plus d’un 
siécle. Pétrarque reste le type accompli du poéte amoureux, de qui l’ana- 
lyse pénétrante et subtile scrute tous les mouvements d’une dme pas- 
sionnée, mécontente d’elle-méme, pleine de contradictions, capable d’ail- 
leurs de s’ouvrir a d’autres sentiments que l'amour : au_patriotisme, 
au désir de gloire, a la soif de paix intérieure et de recueillement néces- 
saires a la conversion, en vue du salut de son ame. Ce sont les deux 
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interprétes ilaliens de Vdme humaine qui se sont abreuvés le plus large- 
ment aux sources éternelles de toute poésie. 

Des deux autres, le Tasse est assurément le plus démodé. Sans mécon- 
naitre les belles et rares qualités que ce poéte avait recues de la nature, 
il nous semble bien que Vimmense réputalion dont il a joui des la 
fin du xvi siecle, au xvuie, ef encore parmi les romantiques, a reposé 
sur des molifs qui ont perdu beaucoup de leur valeur. Il y avait d’abord 
sa folie, et la légende qui en était issue ; or nous savons aujourd'hui 
que le Tasse ful réellement un malade. Son siécle, qui élait dur, qui savait 
encore moins soigner les maladies de lespril que celles du corps, la 
soumis a de cruelles tortures ; nous en éprouvons une émotion profonde, 
mais qui demeure étrangére a l'apprécialion de son génie et de son cuvre. 
Comme poele, il fut surtout exallé parce qu’il passait pour avoir trouvé 
la formule de l’épopée moderne, fidéle dans sa forme aux régles clas- 
siques, mais inspirée d’événements, de légendes, de croyances et de sen- 
timents qui faisaient vibrer les coeurs de ses contemporains. Nous ne 
croyons plus guére a celle conciliation de U’Iliade, d’Aristlole, des romans 
‘chevaleresques et de Ventheusiasme chrélien qui avait inspiré les Croi- 
sades. Le savant effort du Tasse a produit une ceuvre plus laborieuse 
que puissante : les vérilables beaulés de la « Jérusalem » doivent étre 
cherchées dans les épisodes élégiaques et amoureux du poeéme — fler- 
minie, Clorinde, Armide — plus que dans les scénes héroiques ou reli- 
gieuses ; en sorte que le Tasse n’a pas réalisé l’ épopée moderne a laquelle 
il-a travaillé avec ténacité, au dela méme des forces de son génie — et 
de sa raison, 

L’ Arioste, au contraire, s’est pleinement acquitlé du réle que sa nature 
lui assignait : il a été le poéte par excellence, le poete pur, celui qui 
chante et qui conte, qui évoque des images tour a tour belles, gracieuses 
ou plaisantes, simplement parce que lelle est sa mission ici-bas ; il 
s’abandonne a sa fantaisie sans aucun souci des régles classiques, sans 
se dire que la poésie est un sacerdoce, sans croire qu'elle doit accomplir 
parmi les hommes une mission morale ou patriotique, religieuse ou huma- 
nitaire, Il ne sait qu’une chose, c'est qu'elle esl indispensable, car elle 
est le charme de la vie, et qu'elle se suffit a elle-méme, car elle est son 
propre but. Cetle conceplion de la poésié est exaclement celle qu’a une 
époque plus récente on a nommée « l'art pour Uart » ; et, par la méme, 
V'Arioste est plus pres de nous que le Tusse. Aussi beaucoup d’Italiens 
cultivés aiment-ils a lire et a relire certains épisodes favoris du « Roland 
_furieux » ; beaucoup en savent par coeur de longues séries d’oclaves, 
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dont Vharmonie ne les charme pas moins que le tour aisé d'une imagi- 
nation exceptionnellement brillante. 

Pourtant le poéme, dans son ensemble, est médiocrement connu : c'est 
un livre qu’on prend et qu’on laisse, qu'on lit a petiles doses ; la forme 
méme du récit, conslamment inlerrompu, pour passer dun sujel ad un 
autre, favorise celle lecture fragmentaire. Bien rares assurément sont 
ceux qui entreprennent de lire d'un boul a l'autre, sans rien omeltre, ces 
quarante-six chants. La longueur méme du « Roland Furieux », qui 
comple exactement 38.736 vers, n'est pas Vunique obstacle a vaincre : 
la matiére en est devenue étrangére & nos préoccupations ; les aventures 
el les fables que I’ Ariosle déroule inlassablement sur l’écran de son poéeme, 
nous emporlent au pays des réves, en dehors de toule réalité et de toute vrai- 
semblance. Car il y a lad des opérations magiques, des palais enchantés, des 
ogres, un cheval ailé, qui s’envole avec son cavalier au-dessus des mers et 
des continents, et le transporte au paradis terresire... Dailleurs, alors 
méme que les événemenis suivent un cours plus naturel, on sent clairement 
que le poéte ne croit pas a ce qu’il raconle ; ce n’est pour lui qu’un diver- 
lissement de lVesprit — divertissement délical, varié, dont le charme est 
dans lVexpression, évocatrice et musicale, dans le ton, tour a tour grave, 
ému, enjoué, selon la fantaisie de cel artiste sans égal, constamment 
altentif aux moindres nuances du coloris et de Vvharmonie. En voila plus 
qwil n’en faul, pour charmer certes, mais aussi pour déconcerler un 
lecteur instuffisamment averti. Celui-ci s’élonne aisément de la fragililé 
~— peut-éire méme de la frivolilé —- de la trame sur laquelle est brodée 
celle somptueuse poésie. La vie moderne, de plus en plus remplie et com- 
pliquée, nous détourne de ces wuvres dont la substance parait bien légére : 
chacun a ses préoccupations pressantes, souvent graves ; comment en 
faire abstraction, comment trouver la liberté desprit et les loisirs néces- 
saires pour nous envoler sur Uhippogriffe avec cet enchanteur quest 
l’Arioste ? 

Encore faut-il remarquer que les Italiens subissent inslantanément le 
charme du: style de ce poéle, de sa période aux contours onduleux, aux 
images lumineuses, de son vers sonore, au rythme varié, de sa stance 
mélodique ef savamment équilibrée, cadre admirable ow viennent s’in- 
sérer, l'un apres Vautre, les innombrables tableaux que sa fantaisie fait 
passer devant nos yeux. C’est une magie a laquelle on ne résiste pas. 
Mais que peul-il en stibsister pour les lecteurs réduits a se servir de tra- 
ductions ? Si exactes que celles-ci puissent étre, elles dépouillent la poésie 
de l’Ariosle de tout le charme inhérent a ces qualilés de forme, de style, 
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de musicalité, dont on ne risque pas d’exagérer l'importance, quand il 
s’agit d’une ceuvre aussi essentiellement artistique. Comment s’étonner 
alors que tant de lecteurs échappent a la séduction du « Roland Furieux »? 
Tout disposés, certes, a l'admirer, ils manquent de la préparation néces- 
saire pour aborder de plain-pied ce poéme, ef pour en savourer Uart 
raffiné. C’est a ceux-la que ce livre voudrait venir en aide. 

Le secours qu’il leur apporte est d’ailleurs trés insuffisant, par 
exemple en ce qui concerne l’aptitude a jouir de la forme originale du 
poéme : rien ne peut remplacer la possession de la langue italienne, 
pour en goiter la richesse et la sonorité, pour sentir le rythme de son vers 
ef Vagilité de ses strophes ; ef ceux a qui ces joies sont refusées doivent 
se dire qu’une portion essentielle de la poésie de l’Arioste leur demeure 
inaccessible. A eux aussi pourtant ce livre peut apprendre quelque chose: 
d’une part, il espére les renseigner sur les gotits et les meurs de la 
société au milieu de laquelle est éclos ce chef-d’ceuvre, et qui en fit ses 
délices ; de l'autre, il leur apporte la connaissance de Vv homme, du poéte 
dont le génie a donné la vie de l'art a ces légendes et a ces fables aimées 
de ses contemporains. : 

Tracer un tableau rapide mais précis de ce que furent, uu xv® siécle, 
la vie et la civilisation a Ferrare, c’est-d-dire dans une ville qui occupe 
une place d’honneur a l’époque la plus brillante de la Renaissance, tel 
est l'objet d’une Introduction, ott est retracée sommairement la période 
antérieure a l’enfance et a la jeunesse de l’Arioste : on y verra notam- 
ment combien cette cour offrait un terrain propice, et déja fécond, a 
l’épanouissement de la poésie chevaleresque. 

La vie de l’Arioste forme la premiére partie du livre proprement dit. 
Elle mérite d’étre étudiée pour elle-méme, car c’est l'histoire d’une dme 
douce et affectueuse, dans V’intimité de laquelle on entre sans effort et 
on s’attarde avec plaisir. Ce n’est pas une dme de héros, mais une nature 
aimable, profondément humaine, dont la modération forme un saisis- 
sant contraste avec la violence des passions ou des ambitions qui se 
déchainaient sous les yeux résignés de cet épicurien et de ce réveur. Quel- 
que chose de plus nous attache encore a cette figure de poéte : son épicu- 
risme s’anoblil d'un léger voile de mélancolie. La vie ne lui fut pas tou- 
jours clémente ; l Arioste a souffert des entraves qui l’empéchérent long- 
temps de réaliser son idéal modeste de bonheur paisible auprés d’une 
compagne atmée, avec assez de loisirs pour porter a leur perfection les 
fantaisies écloses dans son imagination toujours en travail. <x 

La vie du poéte est aussi un point central d’oit on peut observer a peu 
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pres tous les aspects de la vie ferraraise de son temps : attaché au ser- 
vice des personnages les plus en vue de la famille d’Este, il nous a livré 
de précieuses confidences sur ses maitres et leur cour, dans le savoureux 
recueil de ses Satires. Ses poésies lyriques, tant en latin qu’en italien, 
nous parlent, non seulement de sa jeunesse galante, mais de ses amitiés, 
de ses relations avec diverses personnalités fort en vue. Enfin, par son 
activité de comédien amateur, d'auteur comique, de metteur en scéne, il 
a trés largement contribué aux progrés d'une des formes de divertisse- 
ment les plus gotitées a la cour de Ferrare. Ces ceuvres secondaires de 
PAriosie, quels qu’en soient Vintérét et la valeur intrinséque, ne seront 
pouriant pas étudiées ici en elles-mémes : c’est vers le « Roland Furieuz » 
que nos regards sont particuliérement atlirés, et la vie méme du poéte 
nous intéresse surtout comme une préparation indispensable a l'étude 
du grand poéme auquel reste attaché son nom ; car on a pu dire — et 
cest une vérité qu'il est difficile de méconnaitre — que, dans une certaine 
mesure, le véritable protagoniste du « Roland Furieux » est lArioste 
lui-méme. 

L’étude de ce vasie poéme, considéré dans sa matiére d’abord, puis 
sous le rapport de lart avec lequel celle-ci est mise en cuvre, forme la 
seconde partie du livre. Il n’a pas paru opporlun d’en esquisser une 
troisiéme, qui aurait pu envisager la fortune du « Roland Furieux » en 
Italie et hors d’Italie, non seulement dans la poésie et dans la critique, 
mais encore dans les beaux-arts. C’est la un tres vaste sujet, auquel il 
ett été impossible de donner tout le développement qu’il comporte. Il 
existe d’ailleurs des travaux instructifs sur plusieurs aspects de cette 
ample matiére ; mais avant de se risquer a en dégager quelques vues 
d’ensemble, il y a lieu d’attendre que des enquéles nouvelles soient encore 
enireprises dans plusieurs directions. 

Mieux valait renoncer a un ordre de recherches si différentes de celles 
d’ou est sorti ce volume ; et peut-étre le réle limité que celui-ci se pro- 
pose — guider le lecteur a travers le poéme de l’Arioste, lui en exposer 
la genése, les caractéres, la valeur artistique — pourra-t-il orienter plus 
d’un esprit curieux vers les études comparatives omises ict. 


* 


Dans un livre de cette nature, il a paru préférable de ne pas encombrer 
les pages de notes bibliographiques, de discussions chronologiques ou 
interprétatives et de menues curiosités historiques. Toute cette érudition 
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constitue pour un auleur une préparation indispensable, qui doil rester 
invisible ; on peut la comparer aux fondations d’un édifice, si modeste 
soit-il ; il n'y a pas lieu d’en importuner tous ceux qui franchissent un 
seuil, dont le premier devoir est d’étre accueillant. Cependant, certains 
visileurs peuvent aussi avoir inlérél 4 s’assurer de la solidité des soubas- 
sements et a les examiner de pres —- aulrement dit, certains lecteurs sont 
eux-mémes des travailleurs, en qucéle dinformations aussi exacles et 
variées que possible : a ceux-la, Uhislorien doit ouvrir libéralement ses 
dossiers. Pour essayer d’atteindre ce double objet, les notes ont été rejelées 
a la fin du volume, en appendice ; et, pour en faciliter la consullation, 
le texte du livre a éé partagé en paragraphes, numérolés de 1 a 273, 
indépendamment de la division en chapitres ; a ces numéros correspondent 
les noles et excursus contenus dans l Appendice. De celle facgon, il sera 
facile Wignorer toul ce fatras, et il ne sera pas malaisé d’y recourir. 


INTRODUCTION 


La Renaissance a Ferrare au XV° siécle. 


FERRARE ET LA MAISON D’EstTt#. 
Le margutis Nicoras III. 


1. Apres Florence, Ferrare a été le plus brillant foyer de Renais- 
sance littéraire qui se soit affirmeé dans la péninsule dés Je xv® siécle. 
Dans le domaine des beaux-arts, Venise éclipse tous les autres centres 
de l’Italie du nord; mais pour Ja poésie — dramatique et surtout 
narrative — Ferrare devance méme Florence, car elle a donné un 
éclat sans pareil a ce genre mal défini qu’on a coutume d’appeler tour 
4 tour « poéme chevaleresque » ou « épopee romanesque ». Dans l’espace 
d’un siécle, elle a produit, dans ce domaine, trois poctes que des 
qualités tres diverses classent parmi les plus féconds et les plus grands 
narrateurs de ]’Italie : Boiardo a Ja fin du xvé® siécle, l’Arioste au début 
du xvi®, le Tasse a la fin du xvre. Pareille continuité ne saurait étre 
le résultat d’un simple hasard; il faut que la société ferraraise, 
groupée autour de ses princes, ait créé un milieu exceptionnellement 
favorable a ]’éclosion de ces ceuvres singuli¢res : en elles réside une 
des grandes originalités de la poésie italienne a l’époque de la Renais- 
sance. Comment donc s’est allume ce foyer de civilisation, qui a jeté 
un si vif éclat pendant pres de deux siecles, pour retomber ensuite 
dans une meélancolique pénombre ? 

2. Ferrare est située dans la partie la plus basse de la vallée du 
P6, 4 huit métres au-dessus du niveau de la mer. Eloignée actuelle- 
ment d’une cinquantaine de kilometres, l’Adriatique en était beau- 
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coup plus proche j] y a cing siécles ; car les alluvions du P6, jointes 
a celles de l’Adige, plus au nord, font constamment avancer le rivage, 
Immédiatement a [’est de la ville, commence le delta fangeux du 
grand fleuve, région plate, monotone, insalubre ; Jes Pays riches et 
riants s’étendent au sud-ouest, vers Bologne, Modéne, Reggio. 
Ferrare ne parait pas avoir vécu, au Moyen-Age, d’une vie com- 


la conquéte en fut-elle A4prement disputée entre Venise et Rome : la_ 
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mais elle conserva de son glorieux passé un air de majesté, que 
Gabriel d’Annunzio a fort justement appelé une «deserta bellezza ». 
On n’exagére donc rien en disant que c’est Ala dynastie des sires d’Este 
que Ferrare est redevable, du grand éclat dont elle a brillé pendant 
deux siécles. Contrairement a ce qui s’est passé 4 Florence, ov tout 
est sorti du libre développement de la vie communale, sur le cours 
inférieur du P6 l’impulsion est venue de princes entreprenants, ambi- 
tieux, intelligents, puis lorsqu’ils sont venus a manquer, la vie s’est 
retirée de Ferrare. 

Dans une des odes de sa maturité, « A la ville de Ferrare », G. Car- 
ducci a établi une relation saisissante entre ce sol, conquis sur la mer, 
constitué par les alluvions arrachées a l’immense cirque des Alpes et 
de l’Apennin, et la civilisation qui y a été importée, elle aussi, de toutes 
les régions voisines : les maitres venaient d’Este, les Boiardi de Reggio, 
les Ariosti de Bologne, les Savonarole de Padoue, les Strozzi de Flo- 
rence, le grand humaniste Guarino de Vérone... Ce fut une société 
composite, aristocratique, sans racines profondes dans un sol de 
formation récente, spontanément groupée autour de princes qui 
furent assez heureux pour fonder un état quelque temps prospére et 
glorieux. 

3. Ces princes apparaissent d’abord, dans Vhistoire, comme de 
rudes chefs de bandes. Au début du xiv® siécle, Dante en présente 
un dans son « Enfer », Obizzo d’Este, deuxiéme du nom, plongé dans 
le fleuve de sang bouillant réservé aux tyrans et aux assassins; il 
eet reconnaissable A sa chevelure blonde, et |’Alighieri rappelle que 
son fils, Azzo VIII, trop pressé de lui succéder, n’hésita pas a le sup- 
primer (Inf. xu, 110-112). Dans une autre partie de I’Enfer, le poéte 
florentin signale un pourvoyeur des débauches de ce méme Obizzo II 
(xvul, 55-56). Un de ses successeurs, Obizzo III, mérite d’étre rap- 
pelé pour un détail de sa vie galante : il eut comme maitresse une 
belle Bolonaise, dont il n’eut pas moins de onze enfants. Cette « bella 
Lippa da Bologna », rappelée par l’Arioste non sans une nuance d’or- 
gueil dans son « Roland Furieux » (x1, 73), cette aieule de tous les 
marquis et ducs de Ferrare, s’appela de son vrai nom Filippa di Fran- 
cesco Ariosti (voir § 46). 

Ces sires d’Este ont eu de Ja famille une conception trés particuliere. 
Dans peu de dynasties princiéres les naissances illégitimes ont dépassé 
en nombre les légitimes dans une aussi étourdissante proportion ; et 
les préférences des péres allaient généralement 4 leurs batards, aux- 
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quels ils réservaient leur succession. Il efit été difficile d’afficher plus 
de mépris pour les bases mémes de la famille. Entre autres incon- 
vénients, cette facon d’agir avait celui de compliquer beaucoup la 
transmission des pouvoirs : 4 la mort d’un prince, il y avait toujours 
quelque prétendant pour faire valoir ses droits et pour conspirer 
contre le successeur désigné, avec Vaide tantét de Mantoue, tantot 
de Venise ou de Bologne; les résultats de ces intrigues, quelle qu’en 
fit Vissue, étaient d’inexpiables haines, des représailles, empoison- 
nements ou exécutions capitales. Le métier de bourreau, a Ferrare, 
n’était pas une sinécure; quant aux sinistres cachots, ménagés dans 
les fondations des lourdes tours qui flanquent le chateau, ils ne 
désemplissaient guére, et on peut dire qu’ils étaient fort bien habités, 
car c’est 14 que les princes régnants logeaient une partie de leur 
famille. 

Ce n’étaient pourtant pas de vulgaires ambitieux, sanguinaires et 
débauchés ; plusieurs furent d’excellents soldats et de remarquables 
diplomates, assez intelligents pour comprendre que la magnificence 
de leur cour, le prestige des arts, des sciences et des lettres devaient 
_servir a masquer ce qu’avaient de facheux certains procédés de gou- 
vernement; et le succés récompensa leurs efforts. Des la fin du 
xiv® siecle, déja reconnus par la papauté comme ses vicaires pour le 
gouvernement de Ferrare, ils s’étaient installés a Modeéne et a 
Reggio, fiefs impériaux, en qualité de vicaires de l’empereur. Au nord, 
sur la rive gauche du P%6, ils s’étaient rendus maitres de la plaine basse 
qui s’étend entre ce fleuve et l’Adige : c’est la région appelée Polésine, 
dont la localité principale est Rovigo. Ce domaine considérable et 
fertile se prétait admirablement au commerce : car les bras du Pé, 
qui passaient 4 proximité de Ferrare, et sous ses murs mémes, per- 
mettaient aux barques de gagner, a l’est, l’Adriatique, a l’ouest une 
vaste étendue de la plaine lombarde. 

4, Le véritable organisateur de ces états, le fondateur de la pros- 
périté ferraraise, et le type le plus curieux, le plus représentatif de 
la dynastie d’Este, est le marquis Nicolas III, qui régna dans la 
premiére moitié du xvé siécle, et dont trois fils présidérent aux des- 
tinées de Ferrare avec un incontestable éclat jusqu’aux premiéres 
années du xvié¢ siecle. Vaillant guerrier, quand il s’agissait de se battre, 
diplomate avisé, qui, par une savante politique de bascule, réussit 
a maintenir la paix entre les puissances rivales voisines de Ferrare, 
Nicolas III fut doué d’une personnalité exubérante et pittoresque 
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les: tgaits les plus saillants de sa physionomie morale furent une grande 
dévotion jointe & une humeur violente, sanguinaire a l’occasion, et 
a-un extraordimaire tempérament de don Juan. 

L’aspect le plus amusant, on pourrait dire le plus encombrant, de 
son caractére fut son étonnante complexion amoureuse. IL y avait 
pew de ses sujets dans la famille desquels il n’efit contracté quelque 
alliance passagére. Un chroniqueur ferrarais, Ugo Caleffini, estime que 
le nombre des maitresses du marquis s’élevait A huit cents, et il eft 
atteint le millier si ce prince n’était mort trop t6t — il avait cin- 
quante-huit ans! Mais ce chroniqueur était um courtisan, il flattait 
son maitre ; écoutons des témoignages moins suspects. AZneas Silvius 
Piccolomini, plus tard devenw pape sous le nom de Pie II, nous apprend 
_ que Nicolas IJI n’était pas trés regardant quant 4 la qualité de ses 
conquétes : de la simple paysanne A la grande dame de sa cour, tout | 
lui était bon. D’autre part, le conteur Matteo Bandello a recueilli, 
vers 1520, le témoignage d’une petite-fille de ce terrible homme, 
Bianca d’Este, qui parlait des prouesses galantes de son aieul avec 
plus de fierté, semble-t-il, que de géne : « Il avait eu, dit-elle, un si 
grand nombre de batards, qu’il aurait pu en constituer une armée! » 
(avrebbe fatto di loro un esercito); et un dicton populaire consacrait 
cette réputation : « Au dela, en deca du P6, tous sont enfants de 
Niccolo ! » Ce marquis était vraiment le pére de son peuple ! 

Au milieu de tant d’aventures, Nicolas HI éprouvait le besoin 
d’entretenir auprés de lui une épouse légitime : il avait été marié 
dés lage de treize ans et deux mois; et il le fut encore deux fois ; 
mais ses femmes, a elles trois, ne lui donnérent en tout que cing 
enfants — une misére! Le plus curieux est que cet homme, dont 
l’intempérance amoureuse jeta le trouble dams tant de ménages, se 
montrait intraitable sur le chapitre de l’adultére : la mort seule, a 
ses yeux, était un chatiment approprié 4 un pareil crime! Et il donna 
de sa sévérité a cet égard une preuve restée célébre par sa rigueur ; 
car ce détestable mari fut puni par ow il avait péché, et fut victime, 
comme le moindre de ses sujets, d’une mésaventure qu'il n’avait pas 
prévue. Le dénowement en fut tragique. 

5. Resté veuf en 1416, Nicolas III épousa en 1418 Parisina, de 
la famille des Malatesta, fille d’un seigneur de Cesena; celle-ci avait 
& peine quinze ans ; le marquis en avait trente-cing. La jeune femme 
trouva la cour de son époux peuplée de maitresses et de batards. Il 
avait eu notamment de sa favorite, la belle Stella, issue d’une branche 
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de la famille siennoise des Tolomei établie a Ferrare, plusieurs fils 
qu’il aimait d’une tendresse particuliére ; l’ainé, Ugo Aldobrandino, 
était de quelques mois plus jeune que Parisina. Sans doute Stella 
avait-elle concu l’espoir d’étre épousée lorsque le pére de ses fils était 
devenu veuf, et l’arrivée a Ferrare d’une nouvelle marquise dut lui 
apporter une déception cruelle, surtout lorsque Parisina, aprés avoir 
mis au monde deux jumelles (1418), donna un fils 4 son époux (1421) ; 
mais l’enfant mourut en bas age. Apres cet événement semble avoir 
commencé l’intrigue secrete de Parisina délaissée et d’Ugo Aldobran- 
dino; mais le mystere le plus profond enveloppe ce drame, dont la 
légende s’est longuement emparée, depuis Bandello, qui nous a trans- 
mis la version, nettement hostile a Parisina, accréditée au début du 
xvi siécle dans la famille d’Este, jusqu’a lord Byron. Les archives, 
avidement consultées, n’ont livré aucun détail de cette tragédie ; 
a coup str, les documents relatifs a l'année 1425 ont été systémati- 
quement détruits. Les glanures recueillies dans les registres des années 
précédentes n’ont révélé que des faits d’importance secondaire. I] 
est cependant intéressant de savoir que Parisina possédait, dans sa 
bibliothéque privée, un exemplaire du roman de Tristan; c’est le 
‘roman de Lancelot qu’un de ses ancétres, Paolo Malatesta, lisait, 
& Rimini, avec Francesca, et pendant la lecture, celle-ci était tombée 
dans les bras de son beau-frére. Ce fut a ceux de son beau-fils que, 
a Ferrare, Parisina devait se livrer. I] faut ajouter qu’une des filles 
de Parisina, Ginevra, mariée 4 Sigismond Malatesta, le fameux tyran 
de Rimini, fut empoisonnée par lui (1440). Cette famille était féconde 
en héroines tragiques. : 

Du roman de Parisina il faut donc se résigner 4 ne connaitre que le 
dénouement, qui fut foudroyant. Au mois de mai 1425, Nicolas III 
fut renseigné sur la trahison de sa femme et de son fils; tous deux 
furent aussit6t arrétés, jetés dans les oubliettes du chateau, et, sans 
que le marquis voulfit avoir d’entrevue avec l’un ni avec l’autre, 
ils eurent la téte tranchée en prison, dans la nuit du 20 au 21 mai. 
Au cours de cette crise rapide, Nicolas, incapable de s’imposer un 
seul instant de réflexion, fut en proie 4 une exaspération aigué. Lors- 
qu’il apprit que justice était faite, on raconte qu’il se précipita vers 
le bourreau en lui ordonnant de le décapiter 4 son tour. Puis sa fureur 
se tourna d’un autre cété : il voulut que toutes les femmes coupables. 
d’adultére subissent le méme chatiment que Parisina. Comme ses 
experiences personnelles pouvaient lui avoir appris qu’il y en avait 
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un assez bon nombre dans ses états, on imagine que la panique régna 
parmi celles dont la conscience n’était pas tranquille! Finalement, 
une seule de ces malheureuses — son nom a été conservé, elle s’ap- 
pelait Laodamia dei Romei — fut exécutée ; avec elle succomba encore 
Rangoni, confident d’Ugo ; et pour cette fois, la colére du mari offensé 
fut assouvie. 

6. Nicolas III etait dévot; la dévotion était de tradition dans la 
famille d’Este. C’est bien dévotion qu'il faut dire, et non piété; car 
la crédulité et la superstition ne sont pas la foi. Il s’agit d’une des 
formes les plus basses de J’esprit religieux, qui ne saurait exercer 
aucune influence sur la direction morale de la vie, et ne se traduit 
que par des pratiques dont l’accomplissement n’exige aucune participa- 
tion du coeur. 

Les princes d’Este comptaient avec orgueil, dans leur famille, jus- 
qu’a deux saintes, une sceur et une fille du marquis Azzo Novello, 
qui avaient vécu au xur@.siecle ; toutes deux répondaient au doux 
nom de Béatrice, toutes deux furent béatifiées, et leurs arriére-neveux 
entouraient leur mémoire d’un culte exact et assidu. L’une d’elles 
surtout, morte en 1262 a Ferrare, ot: elle avait fondé le monastére 
de saint Antoine, occupait une place importante dans les préoccupations 
de sa famille. De sa tombe elle faisait parfois entendre des avertis- 
sements, des prophéties, aux heures graves que Ferrare eut a tra- 
verser. L’Arioste n’a pas manqué de la rappeler en un passage du 
« Roland Furieux » (x11, 64). L’autre avait sa sépulture 4 Padoue, ce 
qui était déja un peu loin, et on parlait moins d’elle : la dévotion des 
princes d’Este avait besoin d’objets rapprochés, plus directement 
a leur portée. 

7. Les pélerinages étaient fort a la mode, et Nicolas III, malgré 
ses absorbantes occupations, trouva le moyen d’en faire plusieurs, 
auxquels il s’était engagé par des voeux. Le plus célébre et le plus 
long de tous est celui qu’il entreprit en Terre Sainte; une relation 
détaillée en a été faite par un de ses compagnons de voyage, Luchino 
del Campo, et c’est un document du plus haut intérét 4 bien des égards. 
Il n’est possible d’en retenir ici qu’un petit nombre de traits, propres 
a nous éclairer sur la psychologie du marquis ; mais surtout il est trés 
instructif de noter a quel point ‘ce voyage réel ressemble aux aven- 
tures contenues dans les romans de chevalerie, alors en grand hon-. 
neur. L’idée méme du pélerinage en Terre Sainte, si naturelle en Occi- 
dent depuis les premieres croisades, avait été consacrée dans la 
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littérature par une de nos chansons de geste, et non des moindres, 
qui raconte précisément le « Pélerinage de Charlemagne a Jérusalem ». 
Plus d’un incident du voyage de Nicolas III rappelle étrangement 
certains épisodes du vieux poeme francais. 

Le 6 avril 1413, Je marquis et sa suite quitterent Ferrare pour aller 
s’embarquer a Venise ; ils longérent la céte orientale de l’Adriatique, 
sans négliger d’en visiter les principales curiosités. On atteignit ainsi 
les fles Ioniennes, d’ou l’on gagna l’Archipel. L’attention des voya- 
geurs s’attachait aux objets les plus variés, aux antiquités éparses 
sur les rivages —- 4 commencer par l’amphithéatre de Pola, — aux 
troupeaux de cerfs rencontrés dans l’ile de Cherso, aux chants étranges 
des moines de Corfou, au cadre charmant dans lequel le gouverneur 
vénitien de cette fle convia les voyageurs a un festin — sous un bosquet 
d’orangers, — aux nombreux exploits que les capitaines vénitiens 
avaient accomplis dans tous ces parages. Puis ils passérent prés d’une 
petite ile qu’on leur dit s’appeler Cythére, ot l’enlévement d’Héléne 
avait-eu lieu ; cela méritait un arrét, et Nicolas III ne pouvait manquer 
de faire ses dévotions 4 Vénus. Enfin, aprés un mois de navigation, 
on aborda en Syrie, ef le 19 mai on était a Jérusalem. 

Un -épisode du séjour du marquis dans cette ville a une saveur 
chevaleresque trop marquée pour qu'il soit permis de le passer sous 
silence. Dans l’église du Saint Sépulcre, aprés la messe, Nicolas III 
arma chevalier cing de ses compagnons, entre autres Feltrino Boiardo, 
aieul du grand poéte du « Roland amoureux », et il voulut leur attacher 
lui-méme les éperons d’or, msignes de leur nouveau titre ; il les con- 
duisit ensuite sur la montagne du Calvaire, ow il leur tint un discours 
pour les adjurer de ne jamais oublier en quel lieu ils avaient recu 
cette dignité. Puis il voulut, a son tour, recevoir de l’un d’eux la méme 
investiture ; mais il ne consentit a chausser l’éperon d’or qu’au pied 
gauche, se réservant de recevoir l’autre 4 Saint Jacques de Compos- 
telle — ou il ne se rendit jamais. 

8. L’arrét a l’ile de Chypre, au retour, fut encore margué par un 
incident vraiment caractéristique. Un noble habitant de lile convia 
les pélerins 4 un somptueux repas, au cours duquel, entre autres 
mets extraordinaires, furent servis des paons parés de Jeur brillant 
plumage. Exaltés par cette apparition, les convives firent, en présence 
de ces volailles dé luxe, une série de veeux par lesquels ils s’obligeaient 
a accomplir des .actions d’éclat destinées A témoigner hautement de 
leur waillance et de leur vertu. C’était 14 un usage fort répandu parmi 
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les chevaliers, pour. manifester leur joie a la fin d’un banquet; et 
comme il arrivait en pareil cas que l’esprit d’émulation, joint aux 
vapeurs des vins généreux, produisait chez les convives une excitation 
bien naturelle, ces voeux dépassaient parfois les limites de la saine 
raison ; pour peu qu’il y efit chez ces chevaliers l’étoffe de cadets de 
Gascogne — et cela n’était pas rare — le rite dégénérait en jeu, pour 
ne pas dire en farce. C’est ce que l’ancien francais appelait « gaber », 
faire des « gabs », mots passés en italien (gabbo, gabbare). On trouve 
précisément dans la « Chanson du Pélerinage de Charlemagne 4 Jéru- 
salem » une célébre scéne de gabs ; et il y en a une également dans la 
relation du voyage de Nicolas III en Terre Sainte. 

Mais voici par ou ces Lombards et ces Vénitiens se distinguent 
nettement de nos Gascons : ils sont trop fins, trop avisés pour perdre 
de vue les conséquences réelles de leurs paroles, et, malgré leurs airs 
fanfarons, ils ne s’engagent pas a faire plus qu’ils ne se sentent capables 
de tenir; par cette prudence méme, la scéne devient plus piquante 
que ne le sont les facéties auxquelles se livrent les compagnons de 
Charlemagne. Par exemple, le marquis jura devant Dieu, la Madone, 
saint Georges et les paons, que lorsqu’il se trouverait en face d’une 
armée ennemie avec une suite de cent cavaliers ou davantage, il 
s’avancerait seul — seul, suivi de son escorte! — et romprait la 
premiére lance avec l’adversaire ; et, pour ne pas perdre le souvenir 
de ce serment solennel, il s’engageait A jetiner tous les vendredis jus- 
qu’a ce qu'il efit tenu parole — mais le jefine du vendredi était de 
régle ! — Un autre jura de ne plus jamais mentir..., sauf pour le 
bien, ou pour le service de son seigneur, ou pour préscrver une vie 
menacée, ou celle d’un de ses amis !... — Un troisiéme fit voeu de porter 
secours 4 toute dame dans la détresse qui ferait appel 4 sa protection 
(c’était le devoir de tout chevalier), mais a la condition qu’elle fat 
réellement digne de ce nom de « dame » (che meriti aver nome di 
donna) ; mais de cette dignité, apparemment, lui seul était juge | 

Mis en goit, sans doute, par ce pélerinage, Nicolas III, l’année sui- 
vante, se rendit a l’abbaye de Saint-Antoine, en Dauphiné, et i] poussa 
son voyage jusqu’a Paris. Son retour en Italie fut marqué par d’assez 
graves incidents : en franchissant les Alpes, toute la troupe fut faite 
prisonniére par un seigneur piémontais, Manfredo del Carretto mar- 
quis de Ceva, qui cyniquement proposa au duc de Milan de lui vendre 
ses captifs. Le duc de Savoie, heureusement, vint a leur secours, 
obligea le brigand a lacher sa proie, et le fit décapiter, malgré 1’inter- 
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vention du marquis d’Este qui, généreusement, demanda la grace 
de son offenseur. 

Toutes ces aventures, galantes ou tragiques, ces navigations, ces 
dévotions, ces guet-apens, ces belles courtoisies, font de Nicolas III 
un personnage trés semblable aux héros des romans chevaleresques 
dont le public italien faisait alors ses délices. 

9. Mais ce ne sont encore la que les aspects pittoresques de la 
physionomie de celui qui fonda l’éclatante fortune de sa maison. I] 
y en a d’autres, plus sérieux, qui expliquent comment Nicolas III 
réussit 4 faire de sa cour un des centres les plus brillants et les plus 
cultivés de la vie italienne. [I] fut un protecteur décidé des bonnes 
lettres ; aussi. trouvait-il a Ferrare une tradition qu’il recueillit et 
développa: dés le début du x11@ siécle, la ville avait été hospitaliére 
a plusieurs troubadours de Provence, et a cdté des Italiens du nord, 


assez nombreux, qui composérent en provencal —- des Vénitiens, des 
Bolonais, des Mantouans; Sordel de Mantoue doit a Dante une 
renommeée toute particuli¢re — il se trouve au moins un Ferrarais, 


Ferrarino, compilateur d’un recueil de poésies provencales qui a été 
conservé jusqu’a nos jours dans la bibliothéque d’Este, 4 Modeéne. 
D’autre part, Pétrarque entretint d’excellentes relations avec le 
marquis Nicolas II et avec son frére Ugo : surpris 4 Ferrare par une 
grave maladie, en 1370, il avait recu dans leur palais des soins 
affectueux. 

Dés l’origine, ces rudes seigneurs eurent le mérite de comprendre 
quel. précieux appui le prestige des lettres pouvait apporter a leur 
politique. Le marquis Albert, pére de Nicolas III, avait donné pour 
précepteur a son fils un humaniste toscan, ami de Pétrarque et de 
Boccace, Donato degli Albanzani, qui s’était établi en Romagne. Si 
Nicolas ne poussa pas trés loin ses études, on peut croire du moins 
qu’il apprit de son maitre a respecter la science et les savants. Le 
marquis Albert avait fondé l’université de Ferrare — le « studio », 
comme on disait alors. — D’abord Vinstitution languit ; elle fut méme 
fermée quelque temps, faute d’argent; mais Nicolas III la rouvrit 
en 1402 et, pour lui donner un nouvel essor, y appela des maitres 
fameux. C’est d’ailleurs 4 une pensée politique qu’il obéissait : il 
s’agissait d’empécher la jeunesse de ses états d’aller A Bologne, la 
plus ancienne université d’Italie, ou 4 Padoue, dont l’université datait 
de 1222, en leur procurant sur place les enseignements qu'elle allait 
chercher ailleurs; on espérait méme attirer A Ferrare les étudiants 
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venus des régions les plus variées ; Nicolas III et ses fils y réussirent. 
Pendant le xv® siécle, l’université de Ferrare brilla d’un vif éclat, 
grace surtout a la présence de Guarino de Vérone, un des représen- 
tants les plus en vue de ’humanisme italien. Helléniste distingué, il 
avait été l’éleve, 4 Constantinople, de Manuel Chrysoloras, et s’était 
déja fait apprécier 4 Venise et 4 Florence, lorsque le marquis d’Este 
Vappela en 1429 a Ferrare : il lui confia ]’éducation de son fils Lionel, 
passé au rang d’ainé, son favori et son successeur présomptif depuis 
la mort tragique d’Ugo; et le précepteur, resté uni 4 son éléve par 
une trés affectueuse amitié, acheva ses jours a Ferrare (1460), comblé 
d’honneurs et entouré d’un nombreux cercle de disciples. 

Dans Je méme ordre d’idées, le marquis Nicolas constitua une 
bibliothéque, qui, en 1436 (nous en possédons l’inventaire A cette 
date), comptait deux cent quatre-vingt volumes. Ce chiffre parait 
aujourd’hui dérisoire ; mais € une époque ow les livres étaient dif- 
ficiles 4 reproduire, et cotiteux, cela représentait un fonds déja fort 
respectable, que les fils de Nicolas III accrurent rapidement. 

10. Enfin, Nicolas III eut la grande habileté de faire choisir Fer- 
rare pour lieu de réunion d’un concile cecuménique, ot les délégués 
de l’église romaine et ceux de l’église grecque discutérent, en 1438, 
les conditions d’une réconciliation entre les deux moitiés de la chré- 
tienté, en présence du pape Eugéne IV et de l’empereur Jean Paléo- 
logue. Cette rencontre des plus hauts représentants de la civilisation 
grecque et du monde latin n’apportait pas seulement au marquis 
d’Este, vicaire du pape pour le gouvernement d’une province ecclé- 
siastique, une sorte de consécration officielle : elle donna aussi un 
essor nouveau 4 |’humanisme ferrarais. 

Seulement, sur ce point, Nicolas III fut battu par un politique plus 
avisé et plus heureux que lui. Une épidémie de peste ayant fait son 
apparition dans la basse vallée de P6, et le pape, d’autre part, jugeant 
trop élevées les charges pécuniaires que lui imposait le Concile, celui-ci 
fut suspendu. Alors Cosme de Médicis offrit 4 Eugene IV de supporter 
les frais d’entretien de la cour pontificale, s’il voulait bien la trans- 
porter a Florence ; et c’est 1a que le Concile, en 1439, reprit ses séances. 
Ce banquier richissime, que son autorité personnelle et sa prodigieuse 
habileté avaient rendu l’arbitre de la politique florentine, détourna 
donc a son profit tous les avantages et le prestige que Nicolas III 
avait escomptés, én attirant 4 Ferrare cette réunion des hommes 
les plus éminents de la civilisation hellénique. 


LE 
LIONEL D’EstTe. — L’EPOQUE DE Borso. 


11. Lorsque Nicolas III mourut, en 1441, sa succession fut 
recueillie sans difficulté par Lionel, second fils du marquis et de Stella. 
C’est avec ce prince que l’esprit de la Renaissance triompha définiti- 
vement a Ferrare. Sous la direction de Guarino de Vérone, Lionel 
avait recu l’éducation d’un véritable humaniste : il protégea et réor- 
ganisa l’université, entra en relations avec les lettrés et les artistes 
d’autres villes, par exemple avec le florentin Leon-Battista Alberti, 
avec Vittore Pisano, Mantegna, Jacopo Bellini, qu’il attira prés de 
lui, avec le flamand Roger van der Weyden, dont il était fier de montrer 
deux tableaux dans sa galerie particuliére, une Descente de Croix, 
et Adam et Eve chassés du paradis terrestre. L’influence de ces 
maitres ne se fit guére sentir que sous le régne de son successeur, car 
Lionel mourut jeune, en 1450, a quarante-trois ans; il n’en avait 
pas moins donné a Ferrare, considérée comme centre de vie intel- 
lectuelle, un essor dont les brillants effets s’affirmérent auprés des. 
générations qui suivirent. 

Aussi les humanistes ont-ils célébré en lui le prince idéal, un nouvel 
Auguste, ou tout au moins un admirable Mécéne, grace auquel les 
beaux jours de la poésie latine allaient enfin renaitre. Non contents 
d exalter sa science, ses panégyristes vantaient sa bonté, sa douceur, 
sa justice, toutes les vertus politiques et morales qui devaient 
ramener l’Age d’or sur la terre. Ces louanges n’étaient pas vaines ; 
mais il faut se méfier des exagérations des humanistes, qui ont tout 
de suite pratiqué l’adulation sans mesure. En réalité, exception faite 
pour Guarino de Vérone, qui fut un véritable érudit et un excellent 
professeur, et pour Tito Vespasiano Strozzi, qui devait devenir, un 
peu plus tard, un poéte latin fort distingué, l’entourage de Lionel 
comprenait pas mal de pédants et de grammairiens faméliques; on 
concoit aisément qu’au milieu de trop nombreuses médiocrités 
lesprit fin et vif du jeune marquis ait produit une vive impression 
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de noblesse. 1 aimait Guarino, son maitre, d’une affection filiale, que 
celui-ci lui rendait, se plaisant 4 témoigner qu’il appartenait a Lionel 
en signant « Guarinus Leonelli ». Leur correspondance met fortement 
en relief le tour sentimental, un peu miévre, que ces humanistes don- 
naient volontiers a l’expression de l’amitié. I] y a 1a une note attendrie, 
presque féminine, qui surprend chez un membre de cette rude famille 
des marquis d’Este. Voila sans doute la bonté qu’on admirait en lui. 

Son intelligence politique est attestée par le fait qu’il sut rester en 
paix avec tous ses voisins ; ce ne fut pas un guerrier. Sa douceur et 
son humanité résultent du fait qu’il n’eut a réprimer aucun complot, 
aucune revolte. Ses vertus domestiques ne peuvent s’entendre qu’en 
un sens : il ne fut pas le cynique coureur qu’avait été son pere ; mais 
il ne pouvait, sans manquer aux traditions les plus constantes de 
sa famille, se dispenser d’avoir quelque batard. Ce qu’on doit dire, 
cest qu’il ne fut ni débauché, ni sanguinaire. C’est beaucoup. 

12. Sa physionomie nous a été fidélement conservée par les 
médailles ot Pisanello a fixé son profil, et mieux encore par un por- 
trait peint, ceuvre de Giovanni Orioli — éléve apparemment de 
Pisanello, car le dessin en est identique a celui des médailles —, con- 
servé a la Galerie Nationale de Londres. C’est un de ces portraits, 
comme le xv® siécle nous en a laissé plusieurs. un peu secs et froids, 
ou le visage, en plein profil, se détache dans une lumiére crue sur un 
fond uni et sombre, mais dont le réalisme minutieux est saisissant, 
Ja ressemblance certaine. [1 n’est pas beau : le front fuyant est séparé 
du nez, long et droit, par une légére proéminence, a la hauteur des 
yeux, qui fait inévitablement penser a un profil de chevre ; les lévres 
sont fortes, le menton court; Ja chevelure, blonde, abondante et 
rejetée en arriére, couvre un crane trés allongé. Le regard est clair, 
et il se peut que ce physique étrange, quand il s’animait et s’éclairait 
d’un sourire, ne fit pas dépourvu de charme. 

Ce qu’était Lionel, au point de vue intellectuel et moral, nous le 
savons assez bien aussi, grace au livre d’un humaniste milanais, 
Angelo Decembrio, De politia litteraria — de la « République des 
lettres » — qui s’est appliqué 4 fixer le souvenir des doctes entretiens 
dont le fils de Nicolas III était le centre et l’Ame : nous l’y voyons 
affable, empressé, cordial, familier avec son entourage, exigeant qu’on 
le traite en ami, non en prince. Cette simplicité de maniéres est com- 
mune aux marquis d’Este du xv® siécle et aux premiers Médicis, leurs 
contemporains. Mais chez les Florentins, bourgeois restés tres pres 
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de leur peuple, c’était une habileté politique ; chez Lionel d’Este, 
le raffinement aristocratique est plus visible, l’effort plus continu 
pour se distinguer du commun des mortels par son langage, ses gestes, 
son habillement; il s’appliquait notamment a’établir une certaine 
correspondance entre ses vétements, leur coupe ou leur couleur, et 
les jours de Ja semaine, les mois ou les saisons, d’aprés les données 
que fournissait l’astrologie, alors en grand honneur. 

Mais un détail des discussions rapportées par Angelo Decembrio 
révéle chez Lionel quelque insuffisance de délicatesse morale. On dis- 
cutait un passage de |’Enéide, au second livre, a l’endroit o1 Enée 
raconte comment, lors de la ruine de Troie, ayant rencontré Héléne 
blottie dans un temple, il eut un instant Vidée de tuer celle qui était 
la cause de la destruction de sa patrie; cette action lui apparaissait 
comme juste et méme glorieuse ; mais sa mére Vénus retint son bras. 
La question se pose alors de savoir si Enée avait eu tort ou raison 
d’épargner Héléne; or Lionel se fait l’apologiste de la vengeance et 
invoque a l’appui de sa thése, un souvenir qu'il aurait mieux fait de 
ne pas réveiller : « Vous avez vu dans ma famille, dit-il, un exemple 
récent de sévérité semblable, lorsque mon pére, fameux parmi ses 
contemporains par son humanité, sa justice et sa piété, découvrit le 
crime qu il aurait voulu ne jamais connaitre, et qu’il mit a mort sa 
femme et son fils. Mon pére a-t-il été condamné pour cette vengeance ? 
Nullement, et tout au contraire, l’opinion générale fut que les victimes 
seules étaient coupables. » -- D’abord ni la nature de la faute d’Héléne 
ni les conséquences de son infidélité ne sont comparables avec l’in- 
trigue secréte d’Ugo et de Parisina ; puis il est inexact que l’opinion 
générale ait approuvé la sévérité de Nicolas III : Aeneas Silvius Picco- 
lomini a dénoncé l’injustice du mari qui exigeait de sa femme une 
fidélité qu’il n’avait jamais songé a observer vis-a-vis d’elle, et du pére 
qui chatiait cruellement, chez son fils, une inconduite dont il lui avait 
donné l’exemple continuel ; beaucoup de gens, assurément, pensaient 
comme A®neas Silvius, sans oser le dire. Enfin, pour s’abstenir d’ap- 
prouver le dénouement de cette sombre tragédie domestique, Lionel 
aurait pu songer quwil ne devait sa qualité de seigneur de Ferrare 
qu’a l’exécution de son frére ainé. 

13. Un dernier trait mérite d’étre relevé : le marquis Lionel a 
composé quelques sonnets en langue italienne. Par eux-mémes, ces 
essais n’ont pas grande valeur; mais leur existence méme est intéres- 
sante. D’abord parce qu’ils ont été écrits par un prince élevé a l’école 
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des humanistes, lesquels sont tenus, non sans raison pour avoir été 
les contempteurs de la langue « vulgaire ». En réalité, il se trouva, 
dés la premiére moitié du xv® siécle, 4 Ferrare comme A Florence (c’est 
Pépoque ot. L. B. Alberti organisait le fameux « Certame Coronario » 
de 1441), des esprits distingués, faconnés a l’école des classiques grecs 
et latins, qui entreprirent de venger le « vulgaire » du discrédit od il 
aurait pu tomber, et de le remettre en honneur. Comme au xuI® siécle, 
l’empereur Frédéric II et son fils Enzo avaient encouragé par leur 
exemple l’essor d’une poésie « italienne » inspirée de l’art des trouba- 
dours, de méme, au xv, un Lionel d’Este, et, un peu plus tard, un 
Laurent de Médicis, patronérent le retour a4 la langue moderne, fit-ce 
pour y exprimer des pensées antiques. Dans les quelques sonnets de 
Lionel, on trouve des allusions mythologiques, un peu miévres, mais 
gracieuses, qui révélent une forte influence de la poésie alexandrine 
et de ses imitateurs latins ; ce n’est qu’un jeu de l’imagination, mais 
il annonce déja un tour d’esprit qui atteindra sa perfection avec Ange 
Politien. 

Lionel était évidemment bien doué; il avait le sens de l’harmonie 
et du rythme ; mais son expression restait incomplete et gauche. Une 
chose surtout mérite de retenir l’attention, c’est son effort visible 
pour écrire une langue se rapprochant du toscan. Son intention n’était 
pas d’imiter la muse populaire, mais au contraire de faire ceuvre d’ar- 
tiste ; son langage ne doit donc rien a celui de la région ferraraise : 
_il tend a se rapprocher des formes qu il avait apprises de la bouche de 
sa mere, la siennoise Stella, en y mélant beaucoup de mots empruntés 
directement au latin —- essai maladroit encore, mais dont la tendance 
devait peu a peu prévaloir dans toutes les régions de l’Italie. 

14. Ala mort de Lionel, son fils Niccold, issu d’un mariage légitime 
avec Margherita Gonzaga, princesse de Mantoue, n’avait que douze 
ans; ce fut donc le troisiéme fils de Nicolas III et de Stella, Borso, 
de six ans plus jeune que le marquis. défunt, qui recueillit sa succession. 
Borso n’était pas marié; il n’eut jamais d’enfant; en sorte que les 
droits de Niccolo paraissaient sauvegardés, et la transmission des 
pouvoirs s’accomplit sans incidents. 

Cependant, le nouveau maitre de Ferrare, pour légitimer son élé- 
vation, voulut prendre une précaution tout a fait inusitée, par laquelle 
se manifesta, dés le premier jour, un esprit politique d’une rare pré- 
voyance — car il est hors de doute qu’il fut l’organisateur de la pro- 
cédure suivie. Au lendemain de la mort de Lionel, les représentants 
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des plus notables familles ferraraises, constituant une sorte de « sénat », 
se réunirent au palais de la « Ragione » (Palais de justice) et délibé- 
rérent sur cette succession inopinément ouverte. On commenca par 
disserter savamment sur la meilleure forme de gouvernement, sur 
les droits respectifs de Ia naissance et de Vélection, aprés quoi on 
tomba d’accord sur la nécessité de désigner un nouveau prince ; et, 
Borso ayant paru le plus digne, ce choix fut immédiatement ratifié 
par les acclamations du peuple massé sur la place. La relation de cette 
curieuse consultation, o& s’*ébauche l’image d’un parlement chargé de 
désigner le prétendant le plus digne, et. faisant ratifier som choix par 
le peuple, nous a été Jaissée par un homme grave, qui porte un nom 
illustre, Michele Savonarola, aicul du farouche dominicain : il avait été 
appelé de Padoue pour enseigner a l’université de Ferrare et pour 
remplir les fonctions de médecin de la cour. Soit naiveté, soit adulation, 
Michele Savonarola raconte toute la se¢ne comme si elle avait été par- 
faitement spontanée ; mais il est bien clair qu’au moment d’assumer 
le pouvoir du vivant d’un héritier légitime, Borso tint a donner a sa 
_ désignation un air de parfaite régularité. Par la, il se libérait par avance 

de toute compétition, qui aurait pu le géner dans la poursuite des 
buts ambitieux qu’il eut le bonheur d’atteindre. Mais, pour jouer 
cette partie, il fallait que Borso fit bien str de l’affection de la noblesse, 
de la bourgeoisie et du peuple, bien stir en particulier de la fidélité 
des hommes qui furent les metteurs en scéne de la délibération. Dés 
ce moment, sa popularité était solidement établie, et il ne cessa pas un 
seul jour de la cultiver et de Paccroitre. 

15. Borso n’était pas un humaniste, comme Lionel; ce fut avant 
tout un politique hardi et heureux, et aussi un protecteur convaincu 
des arts, un ami du faste, des fétes, des sports, des chasses et des belles 
cavalcades. Son luxe personnel et celui de sa cour emplissaient d’ad- 
miration les divers souverains d’Italie, en méme temps qu’ils éblouis- 
saient ses sujets. I} aimait a ne s’habiller que de vétements brochés 
d’or; sur sa téte, sa haute calotte de velours s’ornait de précieux 
bijoux ; autour de son cou s’étalait un collier qui avait coité soixante- 
dix mille ducats — et son prestige grandissait d’autant. Dans sa pensée, 
sa popularité devait étre, et elle fut réellement, un instrument dont 
il se servit pour en venir a ses fins politiques : il y mettait de la coquet- 
terie, et se plaisait 4 étonner les princes de son temps, tyrans soup- 
conneux, jaloux d’un pouvoir pour lequel ils n’admettaient aucun 
contréle, redoutés ou hais de leurs sujets : 4 tous, il voulait montrer 
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combien son autorité, a lui, était légitime, naturelle, désirée par son 
peuple, qui lui éleva une statue, devant la cathédrale, peu de temps 
aprés son avénement. 

Cette popularité était due A ses maniéres simples et affables, a sa 
bonhomie souriante, qui s’alliait curieusement avec son amour du 
luxe ; chacun trouvait bon accueil auprés de lui. Le matin, il aimait 
a se promener a pied dans les rues de Ferrare, accompagné de quel- 
ques secrétaires ; et l’abordait qui voulait : il écoutait les plaintes des 
uns, les requétes des autres ; il y faisait droit sur le champ, s’il s’agissait 
d’une affaire simple ; sinon, il donnait des instructions précises pour 
que le litige fit soigneusement examiné et tranché suivant le bon 
droit. A l’occasion, il ne craignait pas de sévir contre de hauts digni- 
taires, dont les extorsions et les abus de pouvoir faisaient murmurer 
le peuple : il détournait ainsi sur des victimes expiatoires l’impopu- 
larité qui aurait pu rejaillir sur lui. Aux humbles il accordait de menues 
faveurs, qui lui cotitaient peu et lui rapportaient beaucoup. Un jour, 
étant a la chasse, il rencontra une pauvre femme qui ramassait des 
champignons ; les champignons étaient beaux, et Borso en était friand. 
I] dit 4 la femme : « Donne m’en quelques-uns, et je t’accorderai la 
premiére faveur que tu me demanderas. » La brave femme se le tint 
pour dit ; quelques jours plus tard, elle Jui adressa une supplique, qui 
a été conservée — et c’est 1a que se lit histoire des champignons — ; 
Borso lui fit aussit6t octroyer la grace qu’elle demandait. 

Mais il n’était pas généreux seulement pour gagner l’affection des 
humbles ; il n’avait pas moins besoin de s’assurer le dévouement de 
ceux qui, par leur naissance ou leurs capacités, devaient étre ses 
appuis et ses collaborateurs. I] les comblait de largesses, leur distri- 
buait des terres, des villas, de argent surtout, sans compter. 

16. Fort de sa popularité et de son prestige, Borso travailla sans 
relache a4 réaliser un plan politique dont l’ampleur nous est révélée 
par un épisode antérieur 4 la mort de Lionel. Celui-ci, devenu veuf, 
épousa en 1444 une fille d’Alphonse d’Aragon, et-ce fut Borso, accom- 
pagné d’un autre de ses fréres, qui se rendit a Naples pour ramener 
la fiancée dans sa nouvelle résidence. A cette occasion, le Ferrarais 
étudia de prés les méthodes de gouvernement du roi Alphonse, qui, 
depuis une dizaine d’années, avait détréné et réduit a limpuissance 
les derniers prétendants de la maison d’Anjou. Ce prince était un des 
spécimens les plus brutaux du despotisme que I’Italie ait vu fleurir 
au xv° siécle ; intelligent certes et entreprenant, il était cruel et juste- 
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ment redouté de ses sujets. Borso ne lui cacha pas qu'il considérait 
une pareille conduite comme dangereuse : les plus sires garanties 
dont puisse s’entourer un prince sont la confiance et l’affection de son 
peuple. Il exhorta donc Alphonse 4 changer de méthode; puis il 
rendit ce conseil plus acceptable en ouvrant a l’ambition de son | 
interlocuteur de grandioses perspectives : les Visconti de Milan s’étaient 
rendus impossibles par leur tyrannic ; or le dernier de leur race, Filippo- 
Maria, était moribond, et sa succession pouvait s’ouvrir d’un jour a 
Vautre. L’essentiel était d’empécher Francesco Sforza de s’emparer 
du Milanais avec l’appui de Venise. I] appartenait au roi de Naples 
de conquérir la Lombardie avec l’aide de Ferrare. « Si nous y parvenons, 
concluait Borso, nous serons les maitres de I’Italie. » 

Les événements se précipitérent trop brusquement pour que cette 
conception hardie pit recevoir méme un commencement d’exécution ; 
mais les documents qui nous la font connaitre permettent de com- 
prendre que ce n’était pas une idée en lair; il s’agissait d’un projet 
soigneusement étudié, qui, bien exécuté, aurait pu éviter 4 I|’Italie 
le fléau de l’invasion étrangére. 

Devenu maitre de Ferrare, Borso n’eut plus occasion de poursuivre 
des objectifs aussi ambitieux; mais fidéle a la politique qu'il avait 
recommandée a Alphonse d’Aragon, il ne cessa de soigner sa popularité, 
tendant ainsi a faire reconnaitre par tous sa souveraineté.sur les ter- 
-ritoires qu'il gouvernait ; et c’est dans cet ordre d’idées qu’il obtint 
ses plus grands succés. Son objectif était de mettre fin au régime 
humiliant qui faisait de lui un simple « vicaire » de l’empereur pour 
Vadministration de Modéne et de Reggio, du pape pour celle de Fer- 
rare (§ 3); il avait a4 cceur d’obtenir pour sa famille une autorité pleine 
et entiére sur ces divers domaines, et il eut le bonheur d’y réussir. 
Lorsque, en 1452, Frédéric de Habsbourg descendit en Italie, pour 
se faire couronner sous le nom de Frédéric IIJ, Borso eut l’adresse 
de lui arracher le titre de « duc de Modéne et de Reggio », pour lui 
et pour ses successeurs. Il eut beaucoup plus de peine a obtenir du 
pape la méme dignité en ce qui concerne Ferrare. Lorsque, en 1458, 
7Eneas Silvius Piccolomini, son ami, recut la tiare et prit le nom de 
Pie II, Borso se crut prés de réaliser son réve ; mais le nouveau pape 
ne voulut rien entendre, et ce fut seulement Paul II, en 1471, qui 
permit au duc de Modéne et Reggio de prendre le titre de duc de 
Ferrare — l’année méme ott Borso mourut. Ce fut le couronnement 
d’une activité diplomatique tenace et adroite, et le nouveau duc 
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pouvait étre fier de son succés : il en exprima sa joie par des fétes dont 
Péclat fut inoui. Lorsqu’il se rendit 4 Rome pour y recevoir l’investiture 
du duché de Ferrare, il déploya une splendeur sans précédent dans 
Vorganisation du cortége qu’il fit défiler dans les rues de la Ville Eter- 
nelle. Il ne se doutait guére que, cent vingt-six ans plus tard, un autre 
pape révoquerait cette investiture et ne laisserait aux princes d’Este 
que leur fiefs impériaux. 

17. Le gott trés marqué de Borso d’Este pour le faste fit de lui 
un protecteur zélé des artistes. Il consacra beaucoup de soins et 
d’argent a construire, a agrandir, 4 embellir nombre de palais, de 
villas, notamment la vaste Chartreuse, son orgueil, construite de 
1452 a 1461; quand elle fut achevée, il y installa des moines qu’il 
fit venir de la Grande Chartreuse en Dauphiné, et c’est 1a qu’il voulut 
avoir sa sépulture,; on l’y peut voir encore, surmontée d’une inscription 
en bronze, ou il est dit : « Nul ne fut plus sage, nul meilleur ; sous ce 
prince, Ferrare connut l’Age d’or. » 

La plupart des villas et des palais dont la famille d’Este fit ses 
délices, notamment Belfiore, Belriguardo, sont aujourd’hui détruits. 
En dehors de lVimposant « Castello Estense », forteresse d’aspect 
médiéval qui se dresse au coeur de la ville; il ne subsiste que l’élégant 
palais « Schifanoia » (Esquive-ennui), ou se retrouve justement l’em- 
preinte de Borso. La construction en remontait a la fin du xiv siecle, 
au temps du marquis Albert, et c’est ce prince qui en avait imaginé 
le nom expressif : c’était un refuge, ot il voulait oublier.les tracas du 
pouvoir. Son petit-fils Vagrandit, et surtout donna une décoration 
picturale trés remarquable a la grande salle du premier étage. On y 
voit encore les restes, fort abimés, des fresques qui en couvraient 
jadis les quatre faces. Leur destruction, d’ailleurs, est en partie l’ceuvre 
des hommes, plus que du temps : au xvur® siécle, elles furent recou- 
vertes d’un épais badigeon, qui a laissé réapparaitre la peinture sur 
deux faces seulement, les plus anciennes heureusement, exécutées 
entre 1469 et 1471 par un groupe d’artistes dont le plus remarquable 
fut Francesco del Cossa; encore ne pouvons-nous apprécier l’art tres 
personnel de ce maitre, a la fois plein de fantaisie et de réalisme, que 
d’aprés un petit nombre de compositions 4 peu prés intactes. 

Il y avait 14 le cycle complet des douze mois, avec les occupations 
qui leur sont propres, les signes du zodiaque et les diverses influences 
planétaires, enfin des scénes de la vie contemporaine. Cela forme 
trois étages superposés : tout en haut, se déroule la série des triomphes 
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des douze grands dieux, Minerve, Vénus, Apollon, Mercure, etc..., 
avec des groupes de personnages se livrant aux travaux chers a ces 
divinités, et se rapportant &4 chaque mois; au milieu, sur une étroite 
bande de couleur sombre, se détachent les signes du zodiaque, avec 
de charmantes figures allégoriques, dont le sens demeure assez mys- 
térieux ; enfin, tout pres du spectateur, et 4 une échelle beaucoup pilus 
grande, sont représentécs des scénes de la vie ferraraise, dans lesquelles 
Borso occupe toujours la place d@honneur : il part pour la chasse, ou 
en revient ; il rend la justice ; il donne une piece de monnaie a un 
nain, son bouffon ; il est a pied, il est a cheval, il est assis, il assiste 
a des courses —- courses de chevaux et d’Anes, mais aussi courses 
d’hommes et méme de femmes! Partout il est reconnaissable, non 
seulement 4 ses ‘somptueux vétements, mais 4 sa large figure rasée, 
qui sourit avec bonhomie, encadrée d’une chevelure longue, trés 
soignée. 

18. Ces fresques, qui nous paraissent si instructives et si remar- 
quables, malgré leur délabrement actuel, ne semblent pas avoir été 
trés appréciées de Borso : Francesco del Cossa, se jugeant mal payé 
de sa peine, quitta Ferrare pour se retirer 4 Bologne, ce qui donnerait 
a penser que le duc n’était pas un juge excellent en matiére de pein- 
ture. Ii eut d'ailleurs A sa cour d’autres artistes de mérite ; le plus 
comnu est Cosimo Tura (1432-1495), envers lequel il se montra plus 
généreux, et dont la cathédrale de Ferrare conserve deux tableaux 
trés caractéristiques. Cosimo Tura parait s’étre formé 4 Padoue A 
l’école de Squarcione et de Mantegna, dont il conserva toujours la 
mani¢re un peu séche, anguleuse, parfois grimacante. 

Une autre manifestation de l’intérét que Borso porta aux arts du 
dessin est Te zéle avec lequel il favorisa les progrés de la miniature 
a Ferrare. Les ‘livres somptueux, copiés d’une main experte, sur 
des feuillets de parchemin souple et lisse, avec des initiales richement 
ornées, des titres, des encadrements de pages, des vignettes finement 
dessinées et brillamment enluminées, étaient un luxe cher A la famille 
d’Este : Nicolas III avait fait exécuter pour son usage une Bible en 
francais, & V’ornementation de laquelle avaient travaillé des artistes 
lombards et des Florentins ; Lionel avait confié aA des Ferrarais l’en- 
luminure de son bréviaire. Mais le chef-d’eeuvre du genre, par la pro- 
fusion, la richesse et l’éclat des miniatures, des lettres ornées, des 
motifs de tout genre ‘qui y sont accumulés, est la Bible latine 4 laquelle 
Borso fit travailler, de 1455 A 1461, le milanais Taddeo Crivelli et le 
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mantouan Franco dei Russi, aidés par des équipes d’auxiliaires, et 
avec le concours de quelques Ferrarais : la Bible de Borso forme deux 
volumes, dont les feuillets, au total, dépassent le nombre de six cents. 
C’est assurément le spécimen le plus éclatant de ce que la Renais- 
sance a su faire dans l’art du livre. Peut-étre méme la magnificence 
en est-elle excessive, en ce sens qu’elle n’est pas tout a fait égalée 
par la qualité des diverses illustrations : Taddeo Crivelli et Franco 
dei Russi ont été d’excellents artistes, mais leurs auxiliaires étaient 
assez loin de les valoir, en sorte que le style de Pensemble manque 
un peu d’unité. Il n’en est pas moins vrai que cet admirable recueil 
de miniatures, rentré en Italie en 1923, aprés une curieuse odyssée, 
constitue un des témoins les plus précieux de l’art italien au xv® siécle. 

Comme protecteur des lettres, le réle de Borso ne fut pas trés actif ; 
sil n’avait pas recu l’éducation classique de Lionel, il ne se borna 
pourtant pas a laisser se développer le mouvement inauguré par son 
ainé : la bibliotheque du chateau fut Vobjet de ses soins particuliers, 
et la libéralité, avec laquelle il Vouvrit a qui désirait y emprunter 
des volumes, contribua grandement a répandre parmi les familiers 
de la cour le gott de l’étude et de la poésie. D’autre part, la médiocre 
connaissance que le duc possédait du latin eut une conséquence inat- 
tendue, d’une réelle importance : elle provoqua d’assez nombreuses 
traductions d’ouvrages latins en langue italienne, et le développement 
de la littérature en italien ne put que profiter de cette mode, inspirée 
par ignorance relative de celui qui donnait le ton a la cour. 

Il importe surtout de signaler ici la grande vogue dont jouissaient 
alors 4 Ferrare, 4 Mantoue, et généralement en Emilie, Vénétie et 
Lombardie, les poeémes et les romans francais, poémes se rattachant 
au cycle de Charlemagne, et, plus encore peut-étre, romans dérivés 
du cycle de la Table Ronde. Les inventaires de la bibliothéque du 
chateau de Ferrare nous parlent des romans de Lancelot du Lac, de 
Galéhaut le Brun, de Tristan, de Godefroy de Bouillon, de beaucoup 
d’autres encore, quelques-uns sans doute rédigés en italien, mais la 
plupart assurément en langue frangaise ; et ce n’étaient pas les moins 
recherchés par les emprunteurs. 

19. La cour de Borso ne fut cependant pas le paradis terrestre, 
et cet « Age d’or » de Ferrare eut ses coins sombres, qu’il ne faut pas 
dissimuler. 

Tout le luxe du nouveau duc, ses constructions, ses fétes, ses largesses, 
exigeaient beaucoup d’argent. Il en avait, grace 4 la prospérité qu’as- 
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surait 4 ses états une période de paix prolongée. Néanmoins, quand 
on examine d’un peu prés son administration financiére, on s’apercoit 
que ces dépenses tarirent assez vite les ressources sur lesquelles il 
pouvait raisonnablement compter. I] ordonna donc a ses ministres 
de lui fournir de l’argent par tous les moyens, « possibles et impos- 
sibles ». De pareilles instructions sont claires ; elles aboutissent a des 
abus intolérables. On recourut, par exemple, 4 un systéme d’amendes 
dont le public était frappé 4 propos de tout et de rien, et on inventa 
quantité de prohibitions, dont le seul but était de condamner ceux qui 
y contreviendraient. Il parait, notamment que les Ferrarais avaient 
Vhabitude de jurer 4 tout propos ; on leur infligea donc des amendes 
fort élevées chaque fois qu’ils étaient surpris proférant un juron, et 
ce fut une source de revenus importants. Entre autres exemples carac- 
téristiques fournis par les documents contemporains, on reléve le cas 
d’un citoyen ferrarais qui avait dit : « Voila ce que Dieu lui-méme 
ne pourrait pas faire!» (Questo, non lo potrebbe fare Iddio !) Il eut a 
s’en repentir! La piété traditionnelle de la famille d’Este aidait fort 
utilement Borso a combler ainsi le déficit de son trésor. Mais naturel- 
lement les délits de ce genre ne pouvaient étre frappés que s’ils étaient 
dénoncés ; et les dénonciateurs, comme de juste, recevaient une prime 
sur le montant des amendes prononcées grace a leur zéle. Ainsi la 
délation devint un métier 4 Ferrare, un métier qui, avec un peu d’ap- 
plication, pouvait étre vraiment rémunérateur. 

A ce cété déplaisant du gouvernement de Borso, il convient d’ajouter 
la répression sanglante d’une conspiration ourdie contre lui, en 1469, 
par plusieurs membres d’une famille seigneuriale, la famille Pio, dont 
le fief héréditaire était la petite ville de Carpi, au nord-est de 
Modéne (§ 22); c’était la suite d’une série de vengeances personnelles 
sur lesquelles s’étaient greffées des intrigues politiques. Trois tétes 
tombérent sous la hache du bourreau, et cing fréres des condamnés 
furent enfermés dans les prisons du chateau. Ces derniers protestérent 
en vain quils n’avaient trempé en rien dans le complot : ceux de 
leurs parents qui étaient bien en cour tenaient a entrer en possession 
des biens des prisonniers, et ils s’opposérent a leur libération. 


III 


Hercute I’, ses DEBUTS. — LA GUERRE AVEC VENISE. 
HERCULE ET SAVONAROLE. 


20. Lorsque Borso d’Este mourut, en 1471, la question de sa 
succession souleva de graves difficultés. Borso n’avait pas d’enfant ; 
mais il avait un neveu, Niccolo, fils légitime de Lionel ; il avait aussi 
des freres plus jeunes, Ercole, Sigismondo, nés du troisiéme mariage 
de Nicolas III avec Ricciarda da Saluzzo. Les droits de Niccol6 
avaient été réservés (§ 14), et Borso n’avait pris le pouvoir que par 
intérim, peut-on dire, 4 cause de la minorité de son neveu. Déja Lionel 
avait eu soin d’éloigner de Ferrare les deux jeunes fils légitimes de 
son pere, afin que la faveur populaire ne s’égarat pas sur eux, au 
détriment de son propre fils: dés ’Age de quatorze et de douze ans, 
Hercule et Sigismond avaient donc été envoyés 4 la cour de Naples 
ou ils avaient le devoir de se laisser oublier. Lorsque Borso avait 
succédé a Lionel, rien n’avait été changé a ces dispositions : Niccolo 
restait seul héritier présomptif. : 

Cependant, en 1461, Hercule et Sigismond furent rappelés de Naples, 
et recurent le gouvernement de deux villes ducales; Modéne échut 
a Hercule, et Reggio a Sigismond. Niccolo restait 4 Ferrare, pres de 
son oncle, avec le titre de chef du conseil privé. Ce rappel des jeunes 
princes fut extrémement populaire dans toute l’Emilie : les villes de 
Modéne et de Reggio furent heureuses de posséder chacune une petite 
cour groupée autour des jeunes fils de ’inoubliable Nicolas III. D’ail- 
leurs Hercule possédait l’art de gagner les coeurs, tandis que Niccolo, livré 
a une vie de désordres, n’avait aucun prestige, et son caractére apa- 
thique décourageait méme les sympathies qui ne demandaient qu’a 
se tourner vers lui. Ce fait n’échappa sirement pas au subtil Borso : 
toujours préoccupé de mettre la faveur populaire du cété de l’au- 
torité, on peut penser qu’il confia le gouvernement de Modeéne et de 
Reggio a ses fréres tout exprés pour que l’opinion publique désignat 
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elle-méme le plus digne des trois héritiers possibles. Hercule eut le 
mérite de comprendre la situation; comme il était ambitieux, il se 
promit d’étre le favori, et il y réussit 4 merveille. 

Ce qui séduisit le plus, chez Hercule, c’est qu’en lui tout annongait 
un parfait chevalier, vaillant et généreux. Il rapportait de Naples 
une réputation de grande bravoure; on colportait sur son compte 
nombre d’anecdotes honorables, qui, sans étre pourtant des prodiges 
d’héroisme, furent savamment exploitées. Dans la guerre que le pré- 
tendant angevin, fils du roi René, engagea contre Ferdinand d’Ara- 
gon, fils du roi Alphonse, Hercule avait pris les armes dans l’armée 
du prétendant ; or un jour il fut sur le point de s’emparer de la per- 
sonne de Ferdinand : déja il le tenait par son manteau, quand survint 
un officier du roi, qui, d’un coup d’épée, trancha l’étoffe, et Hercule 
dut se contenter de ce lambeau, qu’il montra comme un trophée. 
On parlait aussi d’un duel causé par une rivalité amoureuse, ou il 
avait montré une générosité qui passa pour un prodige : il n’avait 
pas égorgé son rival vaincu, et plus tard il l’accueillit a Ferrare avec 
~beaucoup d’honneur. 

21.. fl rapportait donc dans sa ville natale la passion des tour- 
nois, ou il faisait admirer sa belle prestance et son agilité. Mais voici 
qui vaut mieux : en 1467, il y eut quelques hostilités en Romagne, 
entre les Vénitiens, auxquels Ferrare vint en aide, et les Florentins 
unis au duc Frédéric de Montefeltro, seigneur d’Urbin. Or, 4 un moment 
donné — a la Mulinella, prés de Budrio, le 25 juillet — les troupes 
du condottiére vénitien, Colleoni, immortalisé par la statue équestre 
de Verrocchio, durent reculer et n’échappérent a un désastre que 
grace a l’esprit de décision et 4 la valeur personnelle d’Hercule : 4 la 
téte de ses cavaliers, il contint l’avance de l’ennemi et couvrit la retraite 
des Vénitiens. I] eut ce jour-ld deux chevaux tués sous lui, et recut 
au pied droit une grave blessure, qui le laissa boitewx pour Ja fin de 
ses jours. Cet exploit lui valut la faveur de la Sérénissime République, 
qui lui fit dés ce moment, sans doute, la promesse de soutenir ses droits 
contre l’incapable Niccolo. 

Cette apparition 4 Ferrare d’un prince vaillant dans les combats, 
fut saluée avec enthousiasme par la noblesse d’Emilie, de Lombardie 
et de Romagne, qui, en vertu de ses origines féodales, placait le métier 
des armes au-dessus de tout autre. Or la période de paix prolongée, 
qui avait si heureusement favorisé l’essor de la civilisation ferraraise 
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sous Nicolas III, Lionel et Borso, n’avait fourni 4 personne 1’occa- 
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sion de déployer les brillantes qualités qui font le chevalier sans peur 
et sans reproche : ce fut un soulagement de les voir incarnées dans un 
prince de la dynastie aimée. Boiardo, le chevalier-peéte qui fut le plus 
bel ornement de la cour d’Hercule, a exprimé 4 eet égard le sentiment 
de Ja noblesse ferraraise, dont il était le digne porte-parole : 
di periglio e di fatiea 

Lionor del cavalier sol si nutrica; 
« ce nest qu’au milieu des dangers et des fatigues que s’alimente 
Vhonneur du chevalier » (Orl. Innam., 1°° partie, ch. xxv, st. 13.) — 
et ailleurs il gémit sur la décadence de son siécle; il dit 4 la muse 
épique : « A quot en es-tu réduite ? 

Ove sei giunta? A dir gli antichi amori 

Kd a narrar battaghe di giganti ! 
« a raconter de tres, vieilles histoires d’amour, et des batailles de 
géants ! » (Jbid., Il® partie, ch. xxu, st. 2.) Et il conclut : le monde 
est aujourd’hui devenu tel que la vertu et la gloire ne lintéressent 
plus | Mais avec Hercule tout changeait : Lionel avait été le prince 
humaniste, Borso le prince politique, celui-ci serait le prince chevalier, 
le plus grand des trois. 

22. En attendant, il fut assez habile pour ne négliger aucune occa- 
sion de prouver 4 Borso qu'il était le plus digne de lui succéder. En 
1469, une conspiration ourdie par Giovanni Lodovico Pio (§ 19) visa 
& détréner Borse, peut-étre méme a l’assassiner ; or, les conjurés com- 
mirent l’inconcevable erreur de compter sur Hereule pour entrer 
dans leurs vues. Us firent done au jeune frere de Borso des ouvertures 
qui comportaient la promesse de le proclamer duc, et de lui donner, 
en outre, avec !’assentiment de Milan, de Florence et de Naples, qui 
désiraient détacher Ferrare de l’alliance de Venise, les seigneuries 
de Ravenne, de Forli et de Faenza, avec le commandement de la 
nouvelle ligue. Hercule fit semblant d’entrer dans les vues des conjurés, 
mais il demanda qu’on lui remit des conditions tout a fait claires et 
concrétes, avec des engagements formels ; rendez-vous fut pris, 
auquel se rendirent G. L.-Pio, deux de ses Heutenants et un agent 
du duc de Milan, porteur d’un contrat en régle. Ce rendez-vous était 
um guct-apens : Borso fit arréter les conspirateurs, relacha le Mila- 
nas, et fit exécuter tous les autres. Hercule était le maitre de la 
situation. 

Au retour de son voyage 4 Rome, ow il recut du pape la couronne 
dueale pour Ferrare, en 1471, Borso tomba sérieusement malade et 
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se trouva immobilisé dans sa villa de Belfiore. Alors des scenes déplo- 
rables se déroulérent en ville : les deux prétendants, incapables de 
retarder l’explosion de leur rivalité, s’assurcrent la possession de divers 
points stratégiques. Hercule, qui occupait le « Castello Nuovo », fit 
appel a l’appui de Venise ; Niccolé se retrancha au « Castello vecchio », 
soutenu par Milan et par Mantoue. On se battit dans les rues; un 
ambassadeur de Bologne, qui essaya de s’interposer, fut assassiné. 
Le scandale cessa grace 4 une ameélioration dans |’état de Borso, 
qui rentra inopinément a Ferrare et reprit possession du Castello 
vecchio : il enjoignit 4 Niccol6 de gagner Mantoue, ou régnait un 
cousin de sa mére, et renvoya Hercule 4 Modéne. Tous deux obéirent ; 
mais peu de jours plus tard, Hercule revint a Ferrare, a la grande 
joie de la population. Le 5 aofit 1471, l’ambassadeur florentin écrivait 
a son gouvernement que 1]’élévation d’Hercule était inévitable. Le 19, 
Borso mourait. 

Hercule réussit d’abord a cacher la nouvelle, pour se donner le 
temps de prendre toutes les précautions nécessaires. Quand il jugea 
le moment propice, il sortit du chateau revétu des insignes de la 
dignité ducale, monté sur un cheval blanc, suivi d’un brillant cor- 
tége, et se rendit a la cathédrale pour préter le serment de gouverner 
selon la justice : alors le peuple apprit la mort de Borso et acclama 
son nouveau souverain. 

23. Ainsi commenca un régne qui devait durer trente-quatre ans, 
et qui, dans lhistoire des lettres, rayonne d’une gloire toute parti- 
culiére, car il vit s’épanouir le talent de Boiardo et naitre celui de 
l’Arioste. En réalité pourtant, Hercule resta étranger a cette gloire, 
et son régne fut loin de marquer une prospérité comparable 4a celle des 
cinquante et quelques années précédentes. Les grandes espérances 
qu’avait fait naitre la jeunesse du prince ne se trouvérent pas justifiées 
par sa maturité, et ses fautes compromirent un instant l’ceuvre de son 
pere et de ses fréres, sans que sa vaillance tant vantée fait, A l’heure 
du danger, d’un grand secours pour Ferrare. 

Les premiéres années furent encore troublées par la rivalité du 
fils de Lionel. Retiré 4 Mantoue, auprés du marquis Frédéric de Gon- 
zague, il rongeait son frein et guettait une occasion propice pour 
détréner celui qu’il tenait pour un usurpateur. Hercule crut habile 
de prendre les devants, de se livrer a ce que, plus récemment, on a 
appelé une « offensive défensive », en supprimant son compétiteur ; 
et pour cela il eut recours 4 une arme peu chevaleresque : le poison. 
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Liinstrument quwil choisit pour exécuter son plan fut un serviteur 
dévoué de sa maison, qui, sous le régne de Borso, avait recu de l’em- 
pereur le titre de comte; il s’appelait Niccolo Ariosto — de qui devait 
naitre, peu d’années plus tard, le grand poéte Ludovico. C’était une 
mission de confiance, certes, mais médiocrement enviable. Cependant 
Niccol6 Ariosto ne se déroba pas; d’ailleurs, efit-il été libre de 
refuser ? Le nouveau duc jouissait d’un tel prestige que, dans sa 
rivalité avec son neveu, ses partisans apportaient au service de sa 
cause une sorte de fanatisme, qui n’admettait aucune discussion. 
L’homme de confiance d’Hercule se rendit donc 4 Mantoue, corrompit 
le sénéchal attaché a la personne du fils de Lionel, et lui remit du 
poison, qui devait étre mélé 4 la nourriture du prince. Mais en mani- 
pulant cette drogue, le complice du crime fut pris de vertige et de 
douleurs d’estomac ; il crut s’étre empoisonné, perdit la téte et courut 
tout raconter a son maitre. Niccold Ariosto, averti 4 temps de la 
défaillance du sénéchal, parvint a se mettre en sfireté, tandis que ses 
deux complices mantouans furent décapités. I] l’avait échappée belle ! 
S’il avait tardé quelques instants, son fils Ludovico ne serait jamais 
né! — En récompense de ses services, i] fut nommé capitaine de la 
citadcile de Reggio. 

Cette équipée n’était pas faite pour ameéliorer les rapports du duc 
et du prétendant : Niccolo ne cessa plus de fatiguer de ses priéres 
Venise, Florence, Rome, le roi de France méme, pour qu’on l’aidat 
a recueillir la succession de son pére. Mais Voccasion qu il attendait 
tarda beaucoup A se produire. 

24, ie mariage que contracta Hercule contribua d’ailleurs a con- 
solider sa popularité : Eléonore d’Aragon, fille de Ferdinand. roi de 
Naples, fut une princesse accomplie a tous égards. Elle introduisit au 
palais ducal une correction morale et une dignité qu’on y avait rare- 
ment connues jusqu’alors. Elle maintint le goit du luxe et de 
l’apparat, en y ajoutant un intérét éclairé pour les choses de l’esprit. 
En outre, elle sut déployer beaucoup de caractére, de ferimeté, d’in- 
telligence politique, et un jour vint ot elle réussit 4 tirer son mari 
d’un fort mauvais pas. Mais surtout elle donna a Hercule une 
lignée d’enfants, qui furent les idoles de leur génération, et qui restent, 
pour Vhistorien, les figures les plus représentatives d’une époque 
brillante entre toutes : ce fut d’abord la fameuse Isabelle, devenue 
par son mariage marquise de Mantoue, la femme la plus en vue de la 
Renaissance italienne par son intelligence, sa haute culture, la dignité 
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de son caractére, et ses relations avee tous les lettrés et artistes de 
quelque mérite ; puis vint la charmante Béatrice, mariée 4 Ludovic 
Sforza, et dont la vie fut trop bréve. En 1476 naquit un fils, Alphonse, 
qui devait succéder & son pére en 1505, bientét suivi de Ferdinand, 
puis d’Hippolyte, qui devint cardinal. 

Tant que le due n’avait que des filles, Niccol6 patienta. La naissance 
@’ Alphonse, en lui 6tant tout espoir de recueillir un jour la succes~ 
sion d’Hercule, le décida enfin & nne action immédiate. Un de ses 
espions 4 Ferrare — un prétre — |’ayant informé que le duc devait 
se rendre 4 sa villa de Belriguardo, dés le matin, le dimanche 1™ sep- 
tembre 1476, Niccol6é fit descendre jusque sous les murs de Ferrare, 
pendant la nuit, de grands bateaux ostensiblement chargés de paille, 
mais qui, en réalité, abritaient sept cents hommes d’armes. Au début 
de |’aprés-midi du dimanche, ceux-ci débarquérent et entrérent 
tumultueusement en ville, essayant de soulever le peuple. Il y eut un 
moment de panique : le capitaine de garde ne sut que se barricader 
dans le déme ; la duchesse et ses enfants, avec le jeune frere du due, 
Sigismond, se réfugiérent dans le Castello Vecchio, dont les ponts- 
levis furent relevés, tandis qu’un autre frere d’Hercule, Rinaldo, 
occupa le Castello Nuovo. A la faveur de la surprise générale, Niccold 
put se faire dresser un tréne sur la place, et s’y assit pour recevoir 
Vhommage de ses sujets. 

Informé de ce qui se passait, Hercule quitta Belriguardo a bride 
abattue : il n’avait qu’A se montrer ; l’ovation qui l’eat accueilli aurait 
suffi 4 mettre en fuite le prétendant. Mais on lui raconta que quatorze 
mille hommes dévoués a Niccol6 avaient occupé la ville; alors il 
rebroussa chemin plus vite qu’il n’était venu! — Assurément, contre 
quatorze mille hommes, il n’aurait rien pu faire; mais il fallait que 
tout le monde efit un peu perdu la téte pour croire qu’une pareille 
force avait occupé Ferrare sans qu’aucune alerte efit été donnée! 
Heureusement, Sigismond se rendit mieux compte de la situation : 
il comprit qu’une démonstration tant soit peu vigoureuse suffirait 
pour mettre fin a cette folle équipée. I) fit donc une sortie du Castello 
Vecchio ; Rinaldo, de son cété, sortit du Castello Nuovo, et leurs forces 
unies attaquérent vivement les hommes de Niecold. Ce dernier s’en- 
fuit aussitét, mais fut rejoint et arrété. Aprés s’étre vaillamment 
défendus, ses soldats furent tués ou capturés. Le lendemain, quand 
tout fut fini, Hercule fit dans sa bonne ville une entrée triomphale, 
et deux journées furent consacrées a l’explosion de la joie populaire. 
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25. Alors commenca la répression, dont le duc ne laissa le soin 
a personne : il la voulut terrible, proportionnée A la peur qu’il avait 
éprouvée. Entre autres spectacles impressionnants qui furent offerts 
a la foule, il en est un qui mérite qu’on s’y arréte, car il jette une 
lueur étrange sur la psychologie des hommes de cette époque. 

Niccold était un traitre, un rebelle, un ennemi de ’Etat ; comme 
tel il méritait la mort. Aussi fut-il décapité dans la cour du chateau, 
pendant la nuit du 3 au 4 septembre. Mais d’autre part, il était le fils, 
Vhéritier légitime du marquis Lionel; a ce titre il devait recevoir 
des honneurs princiers. Ses droits Ala succession de son pére n’étaient 
pas douteux ; apres l’avoir abattu, Hercule lui devait bien une répa- 
ration platonique ; il voulut donc faire 4 son neveu de splendides 
funérailles. La téte du décapité fut recousue 4 son cou, on l’habilla 
d’une longue robe de brocart d’or, on le coiffa d’un bonnet cramoisi, 
on lui mit des gants, puis le corps fut porté processionnellement a 
travers la ville, accompagné de la noblesse, du clergé, des ambassa- 
deurs, de l’université, de la magistrature, au milieu d’un peuple 
immense. Un chroniqueur contemporain a laissé une relation détaillée 
de cette scéne étonnante, ott l’attendrissement s’alliait 4 ’hypocrisie : 
il affirme que la duchesse Eléonore, qui assista au défilé du haut d’un 
baleon du chateau, versa des larmes améres! Ce qui valut mieux, 
c’est que le duc accorda une pension aux trois enfants (naturels) de 
Niccol6, et que, plus tard, sa fille Isabelle prit ces orphelins sous sa 
protection. ; 

Les exécutions se prolongérent pendant trois mois. Quelques-unes 
des victimes eurent du reste une attitude héroique : on cite le vieux 
cuisinier de Niccolo, dont le seul crime était d’avoir été fidéle 4 son 
maitre ; au moment de le décapiter, le bourreau, pris de pitié, lui 
proposa de l’épargner, s’il consentait 4 pousser le cri de guerre des 
partisans d’Hercule : « Viva il Diamante! » — a quoi le vieux ser- 
viteur du prétendant répondit en poussant le cri de guerre de son 
maitre : « Viva la vela! », et sa téte tomba. 

Quant au prétre qui avait servi d’indicateur 4 Niccolo, il fut con- 
vaincu de trahison, et le pape laissa au duc le soin de le dégrader, 
tout en l’exhortant a la clémence : le Christ n’a-t-il pas pardonné 
A ses bourreaux ? — La dégradation eut lieu solennellement devant 
le déme ; et quelques jours plus tard, cet homme, ayant cessé d’ap- 
partenir a ]’Eglise, fut pendu sans plus de facons. 

Au mois de décembre, la soif de vengeance d’Hercule parut apaisée. 
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Alors il se montra magnanime : un jour, on lui remit une nouvelle liste 
de nobles et de bourgeois suspects d’avoir eu des relations avec Nic- 
cold ; sans la lire, il la jeta dans le feu devant lequel il se chauffait 
— et on célébra cet acte de clémence, digne d’Auguste pour le moins. 
Mais, en dépit de toutes les louanges, ce début de régne laisse une 
impression plutéot facheuse. 

26. A peu de temps de 1a, l’impardonnable légéreté d’Hercule 
jeta Ferrare dans une gucrre ot faillit sombrer la dynastie d’Este. 

Une des conquétes dont Borso pouvait se montrer le plus fier était 
celle de la plaine située au nord du P6: le Polésine de Rovigo, con- 
quéte essentiellement désagréable 4 Venise, qui, non seulement reven- 
diquait toute la rive gauche du fleuve, mais convoitait Ferrare pour 
avoir la clé de |’Emilie et de la Romagne. La république des lagunes 
ne renoncait pas a prendre sa revanche; en attendant, elle main- 
tenait jalousement certaines prérogatives qu’elle avait imposées a 
Ferrare : monopole du commerce par mer avec cette ville, c’est-a-dire 
usage commercial du cours inférieur du P6 réservé aux seuls Véni- 
tiens ; — en outre, monopole du sel, en vertu duquel défense était 
faite aux Ferrarais de tirer le moindre profit de leurs immenses marais 
salants. Pour veiller 4 la stricte observation de ces prérogatives, Venise 
entretenait 4 Ferrare un agent — on l’appelait un « visdomino » — 
fort impopulaire, dont la seule présence constituait une limitation 
de la souveraineté ducale. C’était ume cause permanente de 
conflits. , 

En aotit 1481, le Visdomino, qui apportait une Apreté particuliére 
a reprimer la contrebande du sel, et qui, par 14 méme, s’était rendu 
odieux, fit emprisonner un ecclésiastique pour dette. En l’absence 
de Vévéque, qui était 4 Rome, son vicaire excommunia le Vénitien ; 
celui-ci en appela au duc, qui refusa de se méler de l’affaire. Furieux, 
le Visdomino menaca de quitter Ferrare, et Hercule répondit que 
personne ne le retenait. I] partit ; mais l’attitude adoptée par le duc 
fit scandale 4 Venise. D’autre part, ’évéque désavoua son vicaire, 
et Sixte IV exprima son mécontentement, en sorte qu’Hercule dut 
faire des excuses, et le Visdomino rentra, plus arrogant que jamais, 
a Ferrare. En méme temps, Hercule trouva moyen de contrecarrer 
les vues que le pape avait sur Forli pour son neveu Girolamo Riario ; 
et le résultat de cette politique fut de rapprocher Venise de Rome, 
en une coalition dont le but était double : chasser de Naples la dynastie 
d’Aragon, avec l’aide des Tures, qui venaient de prendre Otrante 
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1480), et laisser les mains libres A Venise pour occuper Ferrare et son 
territoire. : 

Naples aussitét fit appel a l’appui de Milan et de Florence, et le com- 
mandement des armées unies pour résister 4 Rome et A Venise fut 
confié au duc d’Urbin, avec Hercule d’Este comme lieutenant. Tout 
de suite, les opérations prirent une fort mauvaise tournure pour 
Ferrare ; puis, pour comble de disgrace, Hercule tomba gravement 
malade, si gravement que le commandement exercé par le duc fut 
transféré a son frére Sigismond, tandis que le fardeau du gouvernement 
intérieur pesa tout entier sur les épaules de la duchesse. Celle-ci fit 
preuve d’une intelligence et d’une fermeté rares dans des circons- 
tances presque tragiques. Non contents d’avoir occupé tout le Polé- 
sine de Rovigo, les Vénitiens avaient franchi le P6, et ils se fortifiaient 
sur la rive droite, A cing kilométres de Ferrare, pillant et ravageant les 
campagnes, s’avancant jusque sous les murs de la ville, et faisant 
au peuple des propositions de paix avantageuses s’il voulait se rendre. 
Se sentant menacé et faiblement défendu, ce peuple ne risquait-il pas 
de se préter A ces manceuyres insidieuses, et de se soulever contre 
la dynastie.? 

27. Pour conjurer ce grave danger, Eléonore convoqua une 
assemblée de notables, bourgeois et artisans, qu’elle recut dans la 
cour du chateau, entourée des hauts dignitaires. Elle leur tint un 
Jangage trés simple et trés digne, affirmant que l’ennemi n’était pas en 
état de donner l’assaut a la ville, et que d’importants renforts s’avan- 
caient a marches forcées pour dégager Ferrare; en attendant, elle 
faisait appel a la fidélité de tous pour soutenir sans faiblesse la famille 
ducale : de cette fidélité dépendait le salut commun. — La duchesse 
sut’ trouver des accents si justes et si €mouvants que sa harangue 
produisit une impression profonde, et l’assemblée, d’un élan unanime, 
acclama Hercule : « Viva il Diamante ! » 

Pourtant un des personnages présents, Rinaldo Costabili, prit la 
parole pour exposer avec franchise une inquiétude qui, apparem- 
ment, s’était glissée dans le public : « La fidélité des Ferrarais a leur duc, 
dit-il en substance, ne fait aucun doute ; la preuve en est quwils sup- 
portent patiemment les exactions, les extorsions, la véritable tyrannie 
de ses officiers (ceci constituait un avertissement assez clair) ! En 
échange, que la duchesse permette au peuple de voir Hercule en per- 
sonne ; car c’est A lui seul que ses sujets ont juré fidélité. » Cela signi- 
fiait évidemment qu’on n’était pas absolument stir que ces appels 
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au loyalisme du peuple ne tendaient pas uniquement a servir la poli- 
tique d’une camarilla gouvernant a la place du duc. 

Eléonore fit ouvrir aussitét toutes les portes, et le peuple défila 
pendant une heure devant le lit du malade. Il avait la barbe longue 
et était si faible qu’il put a peine parler, se bornant a esquisser quel- 
que signe de la téte ou de la main. Les Ferrarais, extrémement affectés 
de voir Hercule en cet état, lui prodiguérent des paroles d’encoura- 
gement et des souhaits, puis ils se retirérent. Quant a la duchesse, 
faisant son profit de l’avis qu’elle avait entendu, elle éloigna du chateau 
plusieurs agents détestés, qui compromettaient le duc. 

La situation militaire n’en restait pas moins mauvaise : la ville 
était en proie a de cruelles souffrances, envahie par une multitude 
de réfugiés, et cette accumulation d’étres humains, privés de res- 
sources, provoqua les deux fléaux habituels en pareil cas, la famine 
d’abord, la peste ensuite. Profitant de cette détresse, les Vénitiens 
renouvelaient chaque jour les plus alléchantes propositions de paix. 
On était loin des fétes, de la vie de luxe et de plaisirs que Ferrare 
avait connues durant les années précédentes ! 

28. Le salut vint d’un revirement inattendu du pape. Sixte IV, 
dont la politique de coups de téte ne valait pas beaucoup mieux que 
celle d’Hercule d’Este, comprit un peu tard l’erreur qu’il commettait 
en livrant aux Vénitiens Ferrare, clé de la Romagne; et en décembre 
1482, il adhéra a la ligue de Naples, Ferrare, Milan et Florence contre 
Venise, promettant a Hercule de lui rendre tout ce qui lui avait été 
enlevé. Ce fut pour la ville un immense réconfort, qui pourtant n’amé- 
liora pas la situation militaire : les Vénitiens tenaient bon, et les 
foudres ecclésiastiques ne les effrayaient pas. 

Sur ces entrefaites, la santé du duc se rétablit assez pour qu'il pat 
reparaitre a la téte de ses troupes et donner quelques preuves de cette 
valeur militaire tant vantée pendant sa jeunesse. D’ailleurs tous les 
efforts tentés pour déloger les Vénitiens de leurs positions sur la rive 
droite du Po demeurérent sans effet. Dés lors, la guerre traina en 
longueur : on se lassa, de part et d’autre, de continuer un effort rui- 
neux sans résultat; si bien que les principaux capitaines des deux 
armées prirent sur eux de jeter les bases d’un accord, auquel les gou- 
vernements furent bien obligés de souscrire. La paix fut donc signée 
a Bagnolo, prés de Bergame, le 7 aotit 1484,. a la grande colére du 
pape, et 4 la confusion du duc de Ferrare, qui fut la dupe de cette 
machination : tous les autres belligérants reprirent ce qu’ils avaient 
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perdu ; mais Venise conserva Rovigo avec toute la rive droite du P6, 
et maintint les priviléges vexatoires qu’elle avait a Ferrare. 
Lorsque cette paix fut officiellement promulguée, Hercule quitta 
sa capitale, sous le prétexte d’un pélerinage a Lorette; et quand, 
un peu plus tard, un des capitaines responsables de cette trahison, le 
duc de Calabre, passa par Ferrare, il refusa de le recevoir, et laissa 
ce soin a la duchesse. Mais ces gestes de mauvaise humeur ne chan- 
geaient rien aux choses. 
Telle fut cette désastreuse guerre de Ferrare, comme on l’appela ; 
elle jeta la consternation et Ja ruine dans une cour brillante et heu- 
reuse, qui se piquait d’avoir asa téte un chevalier invincible. Le pres- 
tige d’Hercule en fut fortement atteint, car il n’avait rien su prévoir, 
rien dirigé, rien conclu : il avait été le jouet des circonstances et la 
viclime de capitaines sans scrupules. En revanche, la popularité de 
la duchesse Eléonore sortit grandie de cette épreuve. 
Un des historiens qui ont étudié avec le plus de soin, d’aprés les 

documents originaux, le régne d’Hercule d’Este, M. Adolfo Venturi, 
observe que la politique de ce prince fut imspirée en général, mais 
surtout apres cette bourrasque, par un sentiment fort peu chevale- 
resque, la peur — et cela en un temps ou celui qui savait payer d’au- 
dace avait, par ce fait seul, un facile avantage. Sur les champs de 
bataille méme, que de fois ne laissa-t-il pas ainsi la victoire lui 
échapper ? Un jour, il avait conmandé a ses hommes de se replier, 
ne les jugeant pas, sans doute, en streté; mais ceux-ci exécutérent 
ses ordres avec un tel tumulte que les ennemis, se croyant attaqués, 
déguerpirent au plus vite! 

La peur se retrouve 4 la base de beaucoup d’actes d’Hercule. Apres 
la victoire de Venise, il s’humilia sans mesure devant la puissante 
république, dont il se déclarait « le fils trés dévoué ». Plus tard, il 
donna sa fille Béatrice en mariage au duc de Milan, |’usurpateur 
Ludovic le More, personnage plus que suspect, qui porte une lourde 
responsabilité dans l’asservissement de l’Italie; par la suite, la méme 
politique d’intérét sans dignité lui fit rechercher une alliance plus 
compromettante encore : son fils Alphonse étant resté veuf, Hercule 
voulut qu’il épousat la fille du pape Alexandre VI, la trop fameuse Lucrece 
Borgia, dont le passé €tait assez trouble ; Alphonse témoigna d’abord 
une vive répugnance; sa sceur Isabelle bouda toujours la nouvelle 
venue ; mais leur mére Eléonore n’était plus la pour s’opposer a cette 
union. 
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29. D’autre part, l’administration d’Hercule ne marquait aucun 
progrés par rapport aux traditions de ses fréres. Par exemple, le regime 
des amendes infligées pour blasphémes continuait 4 fonctionner ; mais 
en 1486, le duc s’apercut avec chagrin que les jurons sacriléges de 
ses sujets ne lui rapportaient plus que des sommes dérisoires. Il aurait 
da s’en réjouir; mais l’idée ne lui vint pas un seul instant que les 
Ferrarais avaient perdu l’habitude de blasphémer a tort et a travers ; 
aussi se facha-t-il tout rouge, et il incrimina la négligence des dénon- 
ciateurs et des juges : cette carence devait prendre fin au plus tot! 

Voici, entre vingt autres, un curieux exemple des scandales judi- 
ciaires qui, de ce fait, pouvaient se produire a Ferrare. Un habitant 
de Francolino, localité voisine de la ville, voulut couper court a une 
intrigue amoureuse qu’une de ses sceurs entretenait avec un clerc ; 
furieux, ce dernier, aidé de quelques amis, assaillit le géneur dans sa 
propre maison, le rossa, lui et sa sceur, jusqu’a ce que le sang coulat, 
puis dénonca lui-méme sa victime comme blasphémateur. Le pauvre 
diable fut condamné, et le dénonciateur, outre qu'il savoura sa ven-— 
geance, empocha la prime a laquelle sa dénonciation lui donnait droit. 

‘Devot par tradition de famille, Hercule était uniquement séduit 
par le cété surnaturel de la religion, par le miracle; il ne lui vint 
jamais a l’esprit que la pratique obscure et quotidienne du bien fat 
de quelque importance. Il fonda ou _ reconstruisit beaucoup de 
couvents a Ferrare ; mais ce n’était pas pour y abriter des congrégations 
vouées au soulagement des miséres humaines ou au relévement moral : 
ces établissements étaient pour lui des espéces de talismans, destinés 
a écarter de sa ville la colére céleste. Dés qu'il entendait parler de 
quelque religieuse dont la sainteté opérait des miracles, il s’efforcait 
de l’enlever, de la confisquer 4 son profit ; il en fit venir ainsi 4 Ferrare, 
non seulement des régions voisines, mais de fort loin, de Viterbe et 
de Rome. 

Bien entendu, il croyait a l’astrologie — presque tout le monde 
y croyait alors ; mais il y avait des degrés dans la crédulité. En sep- 
tembre 1493, il était 4 Milan, prés de sa fille Béatrice, quand la 
duchesse Eléonore tomba gravement malade. Le peuple de Ferrare, 
vivement alarmé, exprima aussit6t son chagrin par des témoignages 
touchants et bien mérités, car chez elle la piété était un besoin du 
coeur et une direction de vie. Elle écrivit elle-méme au duc des jettres 
ou elle jui rendait compte de l’état de plus en plus précaire de sa 
santé. Mais Hercule avait alors d’autres pensées en téte, et il lui 
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répondait a peine, Alors le frére du duc, Sigismond, lui fit savoir clai- 
rement que la vie d’Eléonore était en danger, qu’il fallait revenir au 
plus vite. Hercule comprit et se disposa A partir; mais auparavant, 
sur le conseil de son gendre Ludovic le More, il voulut prendre l’avis 
dun astrologue ; était-il bien prudent de se mettre en route A ce 
moment ? La réponse fut que justement une conjonction redoutable 
de la lune avee une planéte allait se produire ; il fallait attendre. 
Hercule attendit ; et quand il arriva enfin a Ferrare, la duchesse était 
morte depuis la veille. 

30. Au milieu de tant de paganisme et de corruption, il y eut 
pourtant alors a Ferrare quelques hommes de foi active et ardente ; 
il y en eut au moins un : Girolamo Savonarola. Cette trés haute figure 
mérite un instant d’attention 4 cette place. Bien que son activité se 
soit déployée dans une autre ville, bien que sa pensée n’ait exercé 
aucune influence sur celle d’un Arioste, elle compléte la physionomie 
morale de cette époque ; elle y ajoute un de ces contrastes violents, 
qui sont bien dans le caractére de la civilisation ferraraise, et ce 
dominicain farouche a vivement frappé imagination d’Hercule. 

Jéré6me Savonarole était le petit-fils de ce Michele Savonarola, 
médecin de la cour, a qui nous devons de précieux renseignements 
sur l’avénement de Borso (§ 14). Son pére Niccold fut un simple cour- 
tisan ; il destina son fils, né en 1452, a la carriere médicale. De bonne 
heure, l’adolescent manifesta une trés vive répugnance pour la vie 
de cour; lorsqu’un jour son pére l’eut conduit a une de ces fétes 
somptueuses ott se complaisait Borso, il se promit de n’y plus remettre 
les pieds, et il se tint parole. On raconte en outre quil avait concu 
pour une jeune fille qu’il croyait digne de lui, Laodamia Strozzi, une 
affection, qui fut repoussée. Alors, se repliant sur lui-méme, il se 
plongea dans ]’étude des Ecritures et des ceuvres de saint Thomas. 
En 1472, il composait une « canzone » en italien (sous un titre latin : 
De ruina mundi), dont l’inspiration était purement ascétique. Enfin, 
le 24 avril 1475, un jour ow la ville était en féte, il s’enfuit 4 Bologne, 
et entra au couvent de San Domenico. Le lendemain, il écrivit A son 
pére une admirable lettre, qui éclaire tout le drame de sa conversion, 
et dont quelques phrases méritent d’étre retenues ici, car elles cons- 
tituent un jugement redoutable sur la société ferraraise : « La raison 
qui m’a fait entrer en religion est, en premier lieu, la grande misére 
du monde, les iniquités des hommes, qui sont ravisseurs, adultéres, 
idolatres, orgueilleux, blasphémateurs. Le siecle en est arrivé a ce 
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point qu’on ne peut pius trouver un seul homme agissant avec droi- 
ture : aussi, bien des fois, chaque jour, je répéte en moi-méme en ver- 
sant des larmes, ce vers de Virgile : 


Heu fuge crudeles terras, fuge litus avarum ! 


« Ah! fuis ce pays cruel, fuis ce rivage voué a l’amour de l’argent ! » 

Six ans plus tard, en 1481, il fut envoyé par son couvent a Ferrare 
pour y précher le caréme, mais n’y obtint aucun succés : le premier 
jour, on s’écrasa pour le voir et l’entendre, car sa conversion avait 
fait grand bruit ; ensuite il parla dans le désert. Sans doute, son talent 
n’était pas mir, et son heure n’avait pas encore sonné ; mais surtout 
l’austérité ascétique de sa pensée et la rudesse implacable de sa parole 
ne pouvaient trouver aucun écho a Ferrare. C’est ailleurs, c’est a 
Florence qu’il devait accomplir une ceuvre, 4 la fois religieuse et 
politique, d’une importance exceptionnelle; une ceuvre — il faut 
bien s’en rendre compte — dont I’inspiration théocratique s’opposait 
radicalement a l’esprit de la Renaissance. | 

On sait quel ascendant il acquit sur le peuple florentin, du vivant 
méme de Laurent le Magnifique. Lorsqu’en 1492, le fils de celui-ci, 
Vincapable Pierre, essaya de prendre en main les rénes du pouvoir, 
le prestige du dominicain ne fit que grandir. A ce moment, l’armée 
du roi de France, Charles VIII, appelé par Ludovic le More, fran- 
chissait les Alpes ; et depuis des mois, Savonarole, nourri de la lecture 
des Prophétes et de l’Apocalypse, annoncait que des calamités sans 
précédents allaient fondre sur la péninsule. I] prophétisait : « L’ Italie 
sera chatiée, l’Eglise sera réformée! » Et lorsqu’il vit s’approcher 
cette armée étrangére, il reconnut en elle ]’instrument de la colére 
divine : l’Italie allait étre purifiée par le fer et par le feu! Et aussitét 
il dicta au peuple florentin la conduite a tenir : le lys, disait-il, doit 
refleurir avee les lys (le lys rouge de Florence avec les lys d’or de la 
maison de France). Et, Pierre de Médicis une fois chassé de la ville, 
Savonarole travailla infatigablement a réintroduire dans la patrie de 
Dante les institutions et l’esprit démocratiques sous la seule souverai- 
neté de Jésus-Christ. C’est alors que l’ceuvre politique et réformatrice 
du dominicain attira l’attention des Ferrarais. 

31. L’entrée des Frangais en Italie placait Hercule dans une posi- 
tion fort délicate. Personnellement favorable au parti francais, il ne 
pouvait cependant ignorer la haine et le mépris qui pesaient sur son 
gendre le duc de Milan, responsable de cette intrusion étrangére ; il 
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sentait retomber sur lui une partie de ces coléres, et il aurait voulu 
rester ‘neutre. I] se demandait avec angoisse : va-t-il falloir entrer 
en guerre ? Mais avec qui? contre qui ? — Dans le doute, il faisait 
des préparatifs de défense ; mais, de quel cété la fortune des armes 
allait-elle se porter ? Depuis la mort d’Eléonore, il n’avait plus de 
conseiller stir. C’est alors qu’il tourna ses regards vers Savonarole, 
cet enfant de Ferrare, devenu prophéte. Ah! s’il avait pu le rappeler, 
faire de lui son confident et son guide ! Mais le prieur de Saint-Marc 
ne se serait pas laissé enlever comme une nonne obscure et sans 
défense ! 

Le duc entra du moins en correspondance avec le moine, par l’inter- 
meédiaire de l’ambassadeur ferrarais a Florence, et lui posa une série 
de questions sur ce qui allait arriver, sur ce qu'il convenait de faire 
pour la prospérité de Ferrare. Savonarole répondit respectueusement 
a son duc qu’il était tout a sa disposition ; il lui adressa quelques lettres 
personnelles secrétes, qui n’ont jamais été retrouvées — sans doute 
Hercule les a détruites — et lui offrit plusieurs de ses traités : Com- 
pendium revelationum ; De simplicitate christiane vitz ; le duc déclara 
en avoir recu de grandes consolations. in somme, Savonarole, élar- 
gissant son ceuvre de réforme morale, pressait Hercule de réprimer 
dans ses états les désordres et les scandales. Celui-ci multiplia en effet 
les édits, concus en termes énergiques, contre le jeu, les blasphémes, 
la prostitution, l’immoralité sous toutes ses formes. I] crut méme 
devoir renoncer 4 la politique libérale qu’il avait suivie jusque-la 
vis-a-vis des Juifs : il leur ordonna de porter sur leurs vétements une’ 
bande d’étoffe jaune, destinée a les faire reconnaitre, et qui équivalait 
a un signe d’infamie. En outre, le dimanche de Quasimodo 1496, il 
les obligea A écouter un sermon dans la cathédrale, et assista lui-méme 
a ce service en compagnie de sa bru Anna Sforza. Les Juifs ferrarais 
répondirent mal a ces efforts de conversion ; on enregistra ce jour-la 
un seul baptéme de Juif, encore n’était-ce pas un de ceux qui avaient 
assisté 4 la prédication ! 

Savonarole demandait quelque chose de plus utile et de plus pra- 
tique pour la sireté de Ferrare : sévir contre les fonetionnaires qui 
trahissaient constamment la confiance de leur maftre, par des violences _ 
et des extorsions qu’ils pensaient dissimuler sous les dehors de la 
plus servile adulation. Le dominicain les avait vus 4 l’ceuvre au temps 
de sa jeunesse. Borso avait su, a l’occasion, désavouer des collabora- 
teurs -compromettants ; Eléonore, en 1481, avait tenu compte de 
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l’avis qui lui avait été donné (§ 27). Hercule ne voulut pas comprendre. 
Il y avait notamment a Ferrare un capitaine de justice, Gregorio 
Zampante, universellement détesté, et pour de bonnes raisons ; lui- 
méme était si bien fixé sur les sentiments dont il était Vobjet, qu’il 
ne sortait jamais dans la rue sans une escorte d’archers; mais il 
était si sir de la confiance d’Hercule qu’il n’avait aucun égard pour 
les membres mémes de la famille ducale ; le prince l’avait fait chevalier 
et ne voulait entendre aucune plainte contre lui. Aussi n’accueillit-il 
les suggestions de Savonarole que dans la mesure ot elles ne heur- 
taient aucun de ses partis-pris. I] fallut un incident grave pour ]’obliger 
4 ouvrir les yeux. 

Un jour, le duc étant absent de Ferrare. deux étudiants et un Juif 
converti penétrérent dans la demeure de Zampante, aprés le souper, 
& un moment ot personne n’était en défiance; ils l’assaillirent, le 
tuérent, puis parcoururent les rues de la ville en proclamant leur 
exploit ; aprés quoi ils se réfugiérent sur la rive gauche du P6, en ter- 
ritoire vénitien, protégés dans leur fuite par le peuple, qui poussait 
un soupir de soulagement. Rentré au chateau, Hercule n’osa rien tenter 
pour chatier les coupables : il sentait trop bien qu’il avait tous ses 
sujets contre lui. 

32. Telle est la lueur peu flatteuse dont s’éclaire la figure du duc 
Hercule dans ses relations avec Savonarole, et dans les essais qu’il 
fit, sur les conseils du moine, pour ramener l’ordre et la moralité a 
Ferrare. Son caractére s’y montre médiocre, comme son intelligence ; 
et c’est un de nos étonnements de constater que sa popularité ne fut 
pas sérieusement atteinte par tant de faiblesse, d’incohérence et d’im- 
prévoyance. 

Mais a cété de ses défauts, qui nous frappent a distance, Hercule 
possédait certaines qualités brillantes, un physique imposant, dont 
ses portraits nous, donnent quelque idée, peut-étre méme une cer- 
taine séduction personnelle, que nous ne pouvons plus apprécier ; et 
surtout il aimait le luxe et les fétes autant et plus que son pére et ses 
freres. Aprés la crise déchainée par la guerre malheureuse contre 
Venise, la vie de la cour avait repris tout son éclat, car le duc avait 
le plus grand intérét a4 ne pas trop laisser ses fidéles sujets s’appesantir 
sur les tristesses récentes ; il multiplia donc les réjouissances et les 
spectacles, et trouva pour l’aider quelques hommes de talent, huma- 
nistes et poétes, qui restent la véritable gloire de son régne. 


IV 


LES LETTRES A LA COUR D’HERCULE [€?, 
M. M. Borarpbo ET wv’ « ORLANDO INNAMORATO ». 


33. Pas plus que Borso, Hercule 1° ne fut un lettré ; l"‘humaniste 
Lionel resta une exception dans la famille d’Este. Mais la protection 
accordée aux poétes constituait une tradition qui ne fut pas aban- 
donnée, et l’élan imprimé aux études classiques par le frére ainé se 
fit encore sentir sous le régne du plus jeune. Le fait est surtout frap- 
pant quand on considére |’écrivain qui a le plus honoré Ferrare, au 
xv siécle, dans la poésie latine, le seul, 4 dire vrai, qui mérite d’étre 
rappelé dans ce domaine. Sa longue vie lui a permis d’étre le poéte 
en quelque sorte officiel des régnes des trois fréres : il était dans sa 
vingtiéme année a l’avénement de Lionel; il put encore, en 1503, 
célébrer l’arrivée 4 Ferrare de Lucréce Borgia, seconde femme d’Al- 
phonse, et il mourut en 1505, comme Hercule. I] s’appelait Tito Ves- 
pasiano Strozzi, et appartenait a une branche, établie 4 Ferrare, de 
Villustre famille florentine. Entouré d’honneurs sous le régne de 
Borso, il occupa une position particuliérement en vue a la cour d’Her- 
cule, y exercant une sorte de magistrature poetique, qu’il transmit 
‘a son fils. Celui-ci, Ercole Strozzi, recut le prénom méme du duc, 
devint le poéte attitré de la duchesse Lucréce, et fut l’ami de I’Arioste 
(§ 67). , 

Tito Vespasiano mérite d’étre compté au nombre des bons poétes 
latins que l’Italie a produits au xv® siécle ; il a manié la langue ct le 
vers d’Horace, d’Ovide, de Catulle, de Properce, de Martial, et des 
autres lyriques ou élégiaques latins, avec une adresse prestigieuse et. 
une incontestable délicatesse d’expressions. [1 n’atteignit pourtant 
pas la maitrise souveraine avec laquelle un Politien, 4 Florence, et 
surtout un Pontano, a Naples, ont réussi 4 se servir du latin comme 
d’une langue véritablement vivante, c’est-a-dire 4 lui faire exprimer, 
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sans aucun effort apparent, tous les aspects de la vie contemporaine 
et a traduire les nuances les plus intimes, les plus fugitives de leur 
sensibilité personnelle. Tito Vespasiano ne se dégage pas d’une certaine 
convention : il ne dépouille jamais sa toge de Romain. 

D’autre part, Vinsuffisante culture classique du duc contribua, 
sans aucun doute, 4 développer les traductions en italien de nom- 
breuses ceuvres antiques, grecques et latines, par exemple les ceuvres 
des historiens, et surtout les comédies de Plaute et de Térence, qui 
devinrent un des éléments essentiels des grandes fétes de la cour. 
A cette époque, on s’était mis, notamment a Florence et a Rome, 
a représenter, dans le texte original, quelques ceuvres des deux 
comiques latins. Cet usage ne pouvait s’implanter a Ferrare qu’a la 
faveur de traductions ; et nous voyons que, de 1486 4 1493, on joua 
devant la cour plusieurs ceuvres de Plaute, les Ménechmes, traduits 
par un neveu du duc, Niccol6 da Correggio, et dont le succés fut iné- 
puisable, Amphifryon traduit par Pandolfo Collenuccio, le Curculio et 
l’Aululaire traduits par Battista Guarino, fils du célébre Guarino de 
Vérone (§ 9), puis ’Andrienne de Térence. Dés ce moment, quelques 
ceuvres nouvelles se mélérent au répertoire classique : l’Orfeo, impro- 
visé en quelques jours par le Politien, 4 Mantoue, en 1480, dans le 
cadre populaire des représentations sacrées, et aussi le Cefalo de Nic- 
colé da Correggio, en 1487. Peu a peu, l’usage de substituer aux tra- 
ductions d’ceuvres antiques des essais originaux — d’ailleurs calqués 
sur les. modéles classiques, —- prit une extension plus grande et provo- 
qua |’éclosion dun théatre italien, a lessor duquel le souvenir de 
Ferrare reste particuliérement attache. 

34. Le grand poéte qui a élevé trés haut le renom de Ferrare 
dans la poésie italienne, sous le régne d’Hercule I*', est Matteo Maria 
Boiardo, dont lactivité mérite de retenir ici l’attention; car son 
ceuvre, le « Roland Amoureux », est introduction indispensable a la 
lecture du « Roland Furieux », et le genre méme du « poéme cheva- 
leresque », tel que l’a cultivé l’Arioste, ne s’explique que par l’ceuvre 
de son prédécesseur. : 

M. M. Boiardo était né vers 1434. En 1469, Borso d’Este l’avait 
désigné, avec quelques autres gentilshommes, pour se porter au-devant 
de Vempereur Frédéric III, 4 son passage par Ferrare; il était de 
lescorte qui, en 1471, accompagna le duc 4 Rome (§ 16); et, un peu 
plus tard, il fit partie de la mission chargée de ramener de Naples 
a Ferrare la fiancée d’Hercule, Eléonore d’Aragon. I] appartenait donc 
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a cette aristocratie locale sur laquelle s’appuyérent constamment les 
princes d’Este. Son aieul Feltrino Boiardo avait fait avec Nicolas III 
le pélerinage de Jérusalem, et il y avait été armé chevalier par son 
prince (§ 7). C’est Feltrino qui avait cédé a Nicolas III son fief de 
Rubiera, entre Reggio et Modéne, sur l’antique voie émilienne, en 
echange de Scandiano, un peu plus au sud-ouest, sur les premiers 
contreforts de l’Apennin; et c’est dans cette localité qu’il avait tenu 
sa petite cour; la naquit son petit-fils Matteo Maria, et celui-ci prit, 
par la suite, le titre de comte de Scandiano. Les Boiardi étaient alliés 
aux meilleures familles de la région : Feltrino avait épousé la fille d’un 
comte de Correggio ; un de ses fils s’unit a la famille seigneuriale de 
Carpi; une de ses filles, devenue femme de Gian Francesco della 
Mirandola, fut la mére du célébre Pic de la Mirandole. Le fils ainé 
de Feltrino — le pére du poéte — épousa une sceur de Tito Vespa- 
siano Strozzi, en sorte que Matteo Maria fut le propre neveu du trés 
élégant poéte latin. C’était une famille 00 les traditions chevaleresques 
faisaient bon ménage avec la plus haute culture de l’esprit. 

Boiardo perdit son pere de bonne’ heure, en 1452, puis son aieul 
en 1456, et enfin un oncle quatre ans plus tard : il n’avait guére que 
vingt-six ans quand il devint ainsi le chef de sa famille et entra en 
possession des titres et priviléges que les marquis d’Este avaient 
octroyés a ses ancétres. 

Peu de souvenirs nous sont parvenus de sa jeunesse, qu’il dut passer 
principalement 4 Scandiano. A l’exemple de son oncle Tito Vespa- 
siano, et peut-étre sous son impulsion, il fit de fortes études classiques ; 
nous savons qu’entre 1455 et 1465 il composa dix églogues latines, qui, 
sans étre des chefs d’ceuvre, attestent que ce jeune seigneur était un 
excellent latiniste. Cette particularité s’explique par le fait que, sous 
les régnes de Lionel et de Borso, le métier des armes lui laissa de longs 
loisirs ; il put cultiver tout a son aise ses remarquables dons poétiques, 
sa sensibilité trés vive, son imagination ardente ; il put réver libre- 
ment au cours de ses chevauchées dans les environs de Scandiano, 
et tous les aspects de cette nature, tantét fertile et riante, tantot 
escarpée et sauvage — le chateau historique de Canossa se dresse non 
loin de 14 —, tous ces paysages familiers s’emparérent fortement de 
son imagination. 

35. Ce fut surtout exaltation du sentiment amoureux qui fit de 
Boiardo un grand poéte. Nous possédons de lui un recueil de sonnets, 
canzoni, madrigaux et bailades, intitulé « Amorum libri tres » — 
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comme il convient’ 4 un humaniste, le titre au moins s’exprime en 
latin! — qu’il ne jugeait pas indigne d’affronter le jugement de la 
postérité ; c’est assurément le « Canzoniere » le plus distingué que 
nous ait laissé le xv@ siécle. Il ne faut pas exagérer l’originalité de 
Boiardo : influence de Pétrarque éclate d’un bout a l’autre de ses 
poésies amoureuses ; mais l’expression, méme quand elle est conven- 
tionnelle, traduit’ un sentiment sincére ; il y a chez lui une fraicheur 
et une spontanéité qui ne peuvent étre l’effet d’aucune imitation. 
Le petit roman qui a inspiré les « Amorum libri » se place entre 1469 
et 1471; V’héroine en est une belle habitante de Reggio, Antonia 
Caprara, dont Boiardo s’éprit, qu’il courtisa, qui se montra d’abord 
disposée a répondre a sa flamme, et qui finalement se détourna de 
lui. 

Ce ne fut apparemment qu’un épisode dans la vie sentimentale trés 
active, de Boiardo; car l’amour fut la grande occupation de sa jeu- 
nesse. On raconte que jamais il ne voulut punir, chez ses sujets, une 
faute dont la cause était l’amour; il ne devait pas condamner chez autrui, 
disait-il, un sentiment qu’il aimait a4 cultiver en lui-méme. D’autre 
part, une médaille du poéte, frappée en 1490, porte au revers l’image 
de Vulcain forgeant des fléeches pour Cupidon, avec cette devise en 
exergue : « Amor vincit omnia ». Il a en outre écrit : « Sans amour, 
un coeur est sans espoir; c’est un arbre dépourvu de branches et de 
feuilles, un fleuve sans eau, une source tarie. » Mais ce grand amou- 
reux de l’amour parait avoir éprouvé beaucoup de déceptions sur le 
compte des femmes : Antonia Caprara est une coquette, une incons- 
tante, et il le lui signifie nettement. I] en éprouve une tristesse, un 
dépit qui n’ont rien de conventionnel : c’est Je résultat d’une expérience 
amére, dont Boiardo a tiré la conclusion, dans son grand poéme, par la 
bouche d’une femme, & propos de histoire de Tisbine : « Toute femme 
est tendre et faible, de son corps comme de sa pensée ; elle ressemble 
a la fraicheur du givre qui n’attend pas que les rayons du soleil la 
réchauffent ! Nous sommes toutes faites comme Tisbine qui ne voulut 
engager aucune lutte, mais se rendit au premier assaut... » (Rol. am.. 
Ire partie, ch, xu, st. 89.) Et ainsi ce poéte, qui excella dans la des- 
cription des graces féminines, ne vit guére chez ces charmeuses que 
ruse ou inconstance. Ceci ne l’empécha d’ailleurs pas de se marier, et 
ce mariage, d’ou naquirent six enfants, ne paraft pas avoir été mal- 
heureux. 

36. Ilest curieux de noter que, tout A cdté de lobjet de ses soupirs 
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amoureux, Boiardo place une autre source de son inspiration: son amour 
et son attachement a Hercule d’Este : « Deux choses ont été, et sont 
encore l’objet de mon espoir; l’une est Hercule, mon noble seigneur, 
Vautre est le beau visage ot mon cceur fait son séjour. » Un affectueux 
dévouement unit constamment Boiardo aux chefs de la maison 
d’Este, 4 Borso d’abord, a Hercule ensuite. L’expression peut nous 
paraitre excessive ; elle est assurément sincére. II faut V’expliquer 
par la popularité dont le jeune Hercule avait joui, avant méme de suc- 
céder a son frére, et par la grande complaisance avec laquelle ]’aristo- 
cratie de ses états voyait refleurir en lui les vertus chevaleresques 
{§ 21). Toute Vactivité de Boiardo a été consacrée au service de ses 
maitres. S’il a traduit du latin  « Ane d’or » d’Apulée et les « Vies des 
grands capitaines» de Cornelius Nepos, et du grec ]’Histoire d’Héro- 
dote et la « Cyropédie » de Xénophon (peut-étre, il est vrai, a travers 
une traduction latine), ce fut pour se conformer a une mode que 
réclamait la médiocre familiarité du prince et de sa cour avec 
les langues anciennes. C’est A Lucien qu’est emprunté son « Timon », 
dialogue en vers, d’allure fort peu dramatique, destiné pourtant 
A étre débité dans une de ces représentations de cour, ot les écrivains 
ferrarais s’essayaient encore timidement 4 la renaissance du théatre 
classique. 

Parmi ses dix églogues allégoriques en italien, il en est plusieurs, 
ou Boiardo a introduit des allusions aux vicissitudes de la guerre 
que Ferrare soutint contre Venise en 1482-83 (Egl., 1, 11, Iv, x), parti- 
culiérement a la gloire du duc de Calabre, frére de la duchesse Eléo- 
nore, qui se signala par divers exploits pendant cette période. 
Boiardo, qui avait pris les armes dans plusieurs de ces combats, 
voulut aussi en chanter quelques épisodes. Enfin, ce fut pour le 
plaisir de ses souverains, et pour répondre aux gofits de la cour qu’il 
entreprit la composition de son grand poéme, le « Roland Amoureux ». 

37. Il servit encore le duc d’une autre maniére, plus active et 
plus directe; comme gouverneur de Modéne d’abord, puis de 
Reggio, il eut a s’acquitter de fort délicates fonctions administra- 
tives et judiciaires, dans lesquelles il déploya un esprit, rare alors, 
de justice et d’humanité. 

Ce n’étaient pas des sinécures. Comme administrateur, il eut beau- 
coup et de trés graves ennuis, par exemple a propos de contestations 
sans fin relatives au cours d’une riviére, sur laquelle plusieurs villes 
riveraines et divers seigneurs prétendaient avoir des droits inconci- 


58 " L’ARIOSTE 


liables. Les querelles allérent si loin, elles se compliquérent de rivalités 
personnelles si ardentes, méme avec des membres de sa propre famille, 
qu’un beau jour Boiardo découvrit qu il était l'objet d’une tentative 
d’empoisonnement : il avait été averti a temps! Nature profondément 
bonne, il joignit ses instances a celles des parents de l’empoisonneur 
pour arracher au duc la grace du coupable ; et il lui pardonna si bien 
qu’il accepta ensuite de l’avoir aupres de lui dans l’administra- 
tion de Reggio. 

Mais cette douceur méme et cette profonde humanité, qui forment 
un si heureux contraste avec les violences trop fréquentes dans une 
société encore assez barbare, sous son vernis de civilisation, lui pro- 
curérent de sérieuses difficultés : il ne manqua pas de gens pour 
l’accuser de faiblesse auprés du duc ; et nous le voyons, dans ses lettres, 
trés préoccupé de se disculper. La veérité est qu’il appliquait avec 
modération des lois qui, prises a la lettre, étaient d’une rigueur 
extréme : il rendait la justice en pére de famille. Un jour, un de ses 
ressortissants en rossa un autre. Le battu porta plainte, et l’affaire 
était grave, car le coupable encourait la peine d’avoir la main coupée ! 
Lorsqu’ils comparurent tous deux devant leur juge, Boiardo dit au. 
plaignant : « Rosse-le 4 ton tour; vous serez quittes ; et moi, je tour- 
nerai le dos pour ne pas voir. » Il est possible que cette mansuétude 
de « bon juge » n’ait pas toujours été du gott d’Hercule, et cela expli- 
querait les justifications fréquentes que le poéte donnait a ses déci- 
sions ; mais une chose est stre, c’est qu'il acquit l’affection des gens 
de Reggio et de toute la province. Une locution servant a exprimer 
un souhait de bonheur avait consacré cette popularite : Iddio ti 
mandi a casa i Boiardi ! — « Que le bon Dieu te conduise chez les 
Boiardi! » 

Tel est le noble chevalier, sensible et bon, humaniste et poéte, épris 
de beauté, de justice et d’honneur — type exceptionnel en tout temps, 
mais dont les multiples aspects ne pouvaient étre réunis dans le méme 
homme qu’a ce moment de la Renaissance italienne — qui entreprit 
d’embellir et de charmer la cour d’Hercule d’Este en composant un 
poeme consacré a exalter les vertus chevaleresques, la cour- 
toisie, la loyauté, la vaillance — sans oublier l’amour, condition 
indispensable de toutes les autres qualités requises en un chevalier 
parfait. 

38. D’ow tira-t-il la matiére de son poéme ? I] n’eut a chercher 
ni loin, ni longtemps. Depuis le xuié siécle, la littérature narrative 
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de France, épopée et roman, avait largemenl pénétré dans la pénin- 
sule et y était devenue fort populaire. A défaut d’un héros national 
qui lui appartint en propre, l’Italie avait adopté Charlemagne — 
héros « romain », puisqu’il avait fait revivre le titre d’empereur 
d’Occident, et avait soustrait la papauté au joug des Lombards —; 
et, a Sa suite, tous ses chevaliers, ses « preux », Roland en téte, avaient 
acquis droit de cité en Italie. 

Cette pénétration de l’épopée francaise au dela des Alpes avait 
été surtout l’ceuvre des jongleurs et des ménestrels — les Italiens les 
appelérent « cantastorie » ou.« cantimbanchi » — qui colportérent 
leur répertoire de ville en ville, de carrefour en carrefour. Dans la 
Haute-Italie, ces déclamateurs francais conservaient l’usage de leur 
langue, car les dialectes gallo-romans de la vallée du P6 n’étaient 
pas encore trés différenciés des anciens dialectes francais. Les preuves 
du succes qu’obtinrent ces récits sont nombreuses; qu’il suffise de 
rappeler les statues de Roland et d’Olivier, placées a la facade du 
déme de Vérone (xn siécle), entre celles d’apétres, de prophétes et 
d’évangélistes ; le souvenir d’une mosaique, aujourd’hui disparue, 
qui se voyait a Brindes, et qui représentait Turpin, Roland et Olivier ; 
Varrét du Sénat de Bologne, en 1228, interdisant aux jongleurs fran- 
cais (Cantores Francigenarum) de stationner sur les carrefours de la 
ville, ot ils entravaient la circulation; le fait, enfin, que plusieurs 
poémes furent alors composés en francais par des Italiens, sans parler 
des curieuses rédactions, conservées 4 Venise, ot la matiére de notre 
vieille épopée, sensiblement altérée quant au fond, se présente sous 
une forme hybride, mélange capricieux de francais et de vénitien. 
Bologne était une étape importante sur la voie — la via Francigena — 
que suivaient les pélerins d’outre-monts en route pour Rome, ou 
pour la Terre Sainte; et c’est de la, sans doute, que rayonnérent ces 
légendes épiques. 

Dans |’Italie centrale, par exemple en Toscane, ow le francais était 
moins accessible au peuple, les « cantastorie » débiterent des adap- 
tations de ces mémes légendes en italien ; et le spécimen le plus tardif 
de ces rédactions populaires de la grave épopée carolingienne est un 
poéme du florentin Luigi Pulci, Morgante, dont l’épisode final retrace 
le désastre de Roncevaux et la mort de Roland. Le malicieux ami de 
Laurent de Médicis y faisait, pour l’amusement d’un cercle d’intel- 
lectuels, la parodie, non des récits eux-mémes, mais de l’art grossier 
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des Cantastorie et de la naiveté des auditoires qui se pressaient autour 
d’eux pour les entendre. 

39. Question de langue —- et de parodie — mise a part, ces légendes 
prirent, sous la plume des Italiens certains caractéres nouveaux. Le 
plus connu est la tendance 4 réunir, a mettre bout a bout, a fondre 
en une seule histoire suivie, en un « cycle » d’aventures successives, 
des récits qui étaient, a l’origine, indépendants, dit-on, pour les 
souder ainsi, y introduire des épisodes nouveaux. De cette tendance 
on trouve l’expression définitive dans le roman en prose qui prétend 
raconter la vie et les aventures de tous les personnages marquants 
de la « Maison de France » (J Reali di Francia), compilé, a la fin du 
xive siécle, par Andrea da Barberino. Et le trait le plus saillant de 
cette orientation généalogique des légendes francaises est la division 
des héros en deux grandes familles rivales, irrémédiablement ennemies, 


celle des chevaliers vaillants et loyaux, i Chiaramontesi — ceux de 
Clermont — et celle des félons et des traitres, 1 Maganzesi — ceux 
de Mayence, — dont le représentant abhorré est Ganelon. 


Dans les rédactions italiennes de ces poémes, l’action se raméne 
A un schéma qu’on peut ainsi résumer. Pour un motif futile, un des 
paladins s’éloigne de la cour de Charlemagne et va chercher au loin 
des aventures ot doivent éclater sa valeur et sa générosité : il se dirige 
vers l’Orient, en pleine « Paganie » — chez les paiens. La il se signale 
par des exploits prodigieux, tue des géants et des monstres, délivre 
ainsi des populations terrorisées, prend part a des guerres ot son bras 
met en déroute des armées entiéres, aprés quoi il se dérobe a tous les 
honneurs, sans révéler a personne son identité. Mais Ganelon et ses 
Mayencais, qui ont des intelligences partout, poursuivent de leur 
haine cet incomparable chevalier, le calomnient auprés des monarques 
reconnaissants dont il accepte l’hospitalité, et le voila persécuté, mis 
en prison, exposé aux pires dangers. De France cependant sont partis 
quelques amis du héros, qui se mettent a sa recherche, et leur voyage 
est marqué d’innombrables péripéties — toujours les mémes. IIs le 
rejoignent enfin, ont la joie de le délivrer et de faire éclater son inno- 
cence, puis, avant de regagner |’Occident, ils baptisent des milliers et 
des milliers de paiens. Enfin, ils rentrent en France juste A temps 
pour préter main forte 4 Charlemagne attaqué par les Sarrasins. 

Il y a lieu de noter une certaine tendance a introduire dans ces 
longs récits, comme pour reposer l’attention, des épisodes comiques, 
notamment des aventures amoureuses, dans lesquelles le sentiment 
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n’entre que pour peu de chose : il s’agit, en général, de jeunes Sarra- 
sines, éblouies par les exploits du vaillant chrétien, qui s’éprennent 
de lui et le lui signifient sans ambages ; lui, bien entendu, est trop 
magnanime pour les désespérer. Mais ces parenthéses érotiques sont 
peu nombreuses et surtout elles n’altérent en rien le caractére des 
héros ni la physionomie générale du poéme. 

Ainsi se présentait, au début du xv® siécle, en Italie, Vensemble des 
récits, dorigine épique, qu’on appelait Ja « matiére de France ». 

40. A cette « matiere de France », les Italiens opposaient la « matiére 
de Bretagne », laquelle, d’ailleurs, venait aussi de France, ot elle 
avait trouvé des interprétes fort distingués dans les « Lais » de Marie 
de France, et surtout dans les poémes de Chrestien de Troyes, serviteur 
dévoué de la comtesse Marie de Champagne, a la fin du x11® siécle. 
Nous ne savons a peu prés rien de cette vieille épopée celtique, dont 
quelques fragments furent apportés du pays de Galles et de Cor- 
nouailles sur le continent, au x1r°® siecle. Sans doute, les Francais qui 
s’en emparerent en comprirent mal le sens primitif et n’en respec- 
terent pas les caracteres originaux. Ce qui les séduisit, ce furent des 
aventures merveilleuses, ott la vaillance, associée a la passion amou- 
reuse la plus ardente, se trouve aux prises avec la puissance des fées 
et des magiciens. Le centre de ce cycle est Ja cour du roi Arthur de 
Bretagne, avec les chevaliers de la Table Ronde; on y rencontre 
Gauvain, Lancelot du Lac, amant de la reine Gueniévre, Tristan de 
Léonois, amant d’Iseut la Blonde, Perceval, lancé A la connie du 
mystérieux Graal, Venchanteur Merlin, et une longue théeorie de fées 
et de magiciennes. Dans les adaptations d’un Chrestien de Troyes, 
toute trace d’une ancienne épopée nationale a disparu. Certes, les 
chevaliers sont pleins de valeur et de loyauté; ils ont la passion de 
la bataille ; mais ce sont des chevaliers errants, en quéle d’aventures, 
plut6t que les soldats disciplinés d’une cause collective. Leur grande 
affaire est l’amour, passion déchainée, souvent adultére, mais irrésis- 
lible, exaspérée ou combattue par des philtres, des talismans, des 
interventions surnaturelles. Sur cette trame un peu inconsistante, 
Chrestien de Troyes et les autres interpretes de ces légendes d'origine 
celtique ont surtout brodé des motifs poetiques et sentimentaux ou 
se reflétent les gofits de la société féodale la plus raffinée qu’ait connue 
l’ancienne France ; et c’est sous cette forme que la « matiére de Bre- 
tagne » est aussi pass¢e en Italie. 

L’opposition entre les deux cycles était donc bien nette : un mettait 
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aux prises les rudes guerriers de France, défenseurs de la Croix, et les 
Sarrasins ennemis du Christ ; l’autre présentait des chevaliers isoles, 
venus on ne savait trop d’ou, luttant on ne savait trop pour quelle 
cause, quand ce n’était pas simplement pour leur amour, et qui se 
mouvaient dans un monde tout pénétré de merveilleux, ou interve- 
naient des puissances mystérieuses, étrangéres au christianisme, En 
dépit des modifications importantes que les Italiens introduisirent 
dans leurs remaniements de ces deux groupes de légendes, ceux-ci 
n’en conservérent pas moins leur physionomie propre, et les succes 
qu’ils. obtinrent furent aussi de nature assez différente. Les exploits 
des preux de Charlemagne furent particuliérement chers au peuple, 
devant lequel une nuée de Cantastorie les débitaient journellement ; 
la psychologie plus étrange et plus raffinée des chevaliers de la Table 
Ronde faisait les délices de la société aristocratique : leurs aventures 
étaient l’objet, non de récitations publiques, mais de lectures recueillies 
au fond des manoirs féodaux. Dante raconte que Francoise de Rimini 
et son beau-frére Paolo Malatesta lisaient ensemble le roman de Lan- 
celot du Lac, qui rapprocha leurs lévres; et on a vu que Parisina, la 
jeune femme du volage Nicolas III, avait dans sa bibliothéque parti- 
culiére le roman de Tristan (§ 5). Un inventaire dressé en 1474, de la 
« librairie » des ducs de Ferrare mentionne des livres intitulés Merlin, 
Meéliadus, le Saint Graal (3 exemplaires), Gyron le Courtois (4 ex.), 
Tristan (4 ex.), Lancelot (5 ex.), auxquels il convient d’ajouter une his- 
toire de Godefroy de Bouillon, dont la présence est bien intéressante, 
quand on songe, par anticipation, au héros du poéme du Tasse, .— 
et encore deux volumes consacrés A l’histoire d’Alexandre, si repandue 
dans la littérature francaise du moyen Age. Plusieurs de ces volumes, 
sans doute, pouvaient contenir des adaptations italiennes de ces 
romans ; beaucoup, assurément, étaient en francais. Un inventaire 
plus explicite, dressé en 1495, en donne une liste assez considérable. 

41. De ces faits, il ne faudrait pas conclure que la faveur, dont 
jouissait la matiére de Bretagne dans les cours princiéres de Lombardie, 
fit tort aux héros de l’épopée carolingienne, réduits 4 se contenter des 
applaudissements populaires. Rien ne serait plus faux. Des héros 
comme Charlemagne, Roland et Renaud. conservaient un immense 
prestige dans les milieux les plus aristocratiques : on voyait en eux 
des personnages historiques, qui excitaient un intérét passionné. 

En 1491, la fille ainée du duc Hercule, Isabelle, marquise de Mantoue, 
se rendait 4 Milan pour assister au mariage de sa sceur Béatrice avec 
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Ludovic Sforza; une grande partie du trajet se faisait par eau, en 
remontant le cours du P6 ; le voyage était lent, et, pour tuer le temps, 
on causait, on racontait des histoires, on se livrait a ces jeux de 
société dont la littérature italienne nous a conservé tant d’images, 
et pour lesquels la vie moderne n’a plus de loisirs. Or, pendant ces 
longues heures, la conversation tomba sur les mérites respectifs de 
Roland et de Renaud. Un Milanais, Galeazzo Visconti, soutint les titres 
de Roland, le plus parfait des chevaliers, tandis qu’Isabelle plaida 
la cause de Renaud avec chaleur. Renaud, en effet, dans la tradition 
épique, posséde toutes les qualités et quelques-uns des défauts qui 
passent pour plaire aux dames. La discussion fut fort animée, les 
arguments s’opposérent aux arguments, jusqu’au moment ou, pressée 
par la dialectique de Galeazzo Visconti, Isabelle dut s’avouer vaincue. 
Mais aussitot aprés, avec une belle obstination, elle déclara que, 
malgré tout, elle préférait Renaud — sur quoi la discussion rebondit 
de plus belle. Peut-on souhaiter une preuve plus éclatante du goit 
que ces nobles dames et seigneurs avaient pour les personnages de 
Pépopée carolingienne ? 

En voici une autre encore cependant. Boiardo a pris pour héros de 
son poéme Charlemagne, Roland, Renaud, le duc Naime, Olivier, 
engagés dans leur lutte traditionnelle contre les Sarrasins. I] ne lui 
est certainement pas venu a l’esprit de leur préférer Arthur, Lan- 
celot et Gueniévre, ou le roi Marc, Tristan et Iseut. Les grandes lignes 
et les grandes figures de l’épopée francaise s’imposaient 4 lui comme 
a son public. Ce qui plaisait, dans la matiére de Bretagne, plus que 
les personnages eux-mémes, dont les actions ne se rattachaient a 
aucun grand fait historique connu, c’était l’atmosphére ou ces héros 
se mouvaient, c’étaient les surprises perpétuelles des interventions 
magiques, c’était la vie aventureuse du chevalier errant, et sa psy- 
chologie amoureuse, si étrangére aux preux de Charlemagne. 

42. Alors Boiardo fit ce qui était de facon plus ou moins confuse 
dans les voeux de ses lecteurs, et ce que, peu a peu, avaient com- 
mencé a faire les plus maladroits compilateurs de récits chevaleresques : 
dans le moule des légendes carolingiennes il versa le contenu senti- 
mental et fantastique des romans de la Table Ronde. Conservant le 
cadre général de l’action et les personnages que lui fournissaient les 
récits dérivés de l’épopée frangaise, il y introduisit l’atmosphére plus 
subtile, les sortiléges plus inattendus, les modes plus raffinées et sur- 
tout la psychologie galante et passionnée des héros bretons. 
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Toute la difficulté était de réaliser cette fusion. I] ne suffisait pas 
de rapprocher, de doser et de méler savamment les deux catégories 
d’éléments utilisés, en nous présentant, par exemple, un Tristan ou 
un Lancelot, rebaptisés Roland et Renaud, et menant de front leurs 
intrigues amoureuses et leurs exploits belliqueux au service de Char- 
lemagne I] fallait conserver au Roland et au Renaud authentiques 
leurs physionomies traditionnelles, toujours reconnaissables méme 
dans les situations inattendues ot le caprice du poéte les placait ; . 
de cette facon, leur rédle allait étre entiérement renouvelé, sans que 
leur personnalité s’en trouvat altérée. L’exemple le plus typique de 
ce rajeunissement est celui de Roland. Ce modéle des chevaliers 
chrétiens, immuablement fidéle & son empereur et a sa foi, posséde 
la vigueur, l’audace, la loyauté, la générosité, mais aussi la rudesse 
qui conviennent au métier des armes ; il est vertueux, chaste, pieux. 
En faisant de lui un amoureux — le titre annonce cette métamor- 
phose, et les premiers vers du poéme la précisent —, amoureux d’une 
paienne, amoureux d’une coquette, Boiardo a jeté dans ce caractére 
rigide un trouble, en présence duquel Roland réagit exactement comme 
il doit le faire en vertu méme de sa nature : en amour, il n’est qu’un 
apprenti, gauche et timide, et cette maladresse fait un piquant con- 
traste avec son intrépidité coutumicre ; d’autre part, son amour est 
profond, comme sa vertu est inébranlable. Ce n’est plus le méme 
homme, si l’on veut ; et cependant il aime de la seule facon qui puisse 
convenir A Roland. 

Il est évident que le poéte qui a imaginé et réalisé ainsi la trans- 
formation non seulement d’un caractére, mais de toute la matiére 
chevaleresque francaise, n’est pas un simple adaptateur : il mérite 
le nom de créateur; d’autant plus que, dans l’agencement de tous 
les détails d’une action fort complexe, il a fait preuve d’une fertilité 
d’imagination, d’une aisance et d’une souplesse dont on pourrait 
citer peu d’exemples analogues. I] créait dans la joie, peut-on dire ; 
car, avant de prendre la plume, il vivait, par imagination, les aven- 
tures de ses héros ; c’était son propre réve qu’il animait, qu’il réalisait 
en eux. On a cité cent fois cette anecdote caractéristique : Boiardo 
promenait sa réverie poétique a travers les collines, les vallées, les 
foréts et les plaines voisines de Scandiano, faconnant dans sa pensée 
la personnalité morale de ses héros, leur donnant des noms bien 
adaptés 4 leur physionomie. Le jour ot, au cours de ses chevauchées, 
il trouva le nom de « Rodamonte » — qui deviendra Rodomont chez 


INTRODUCTION 65 


V’Arioste — ce nom lui parut si sonore et si expressif qu'il le cria 
joyeusement a tous les échos d’un: bois — qui portait lui-méme un 
nom retentissant, « il bosco del Fracasso »! — Rentré a Scandiano 


au galop de sa monture, il fit sonner les cloches des églises pour féter 
le baptéme de ce héros chimérique, qui a fourni, on doit l’avouer, une 
assez belle carriére parmi les personnages de romans ! 

Cette allégresse créatrice, si remarquable chez Boiardo, lui a valu, 
de la part de certains critiques, une réhabilitation que réclamait le 
dédain séculaire auquel |’avait injustement condamné 1|’immense 
succés de son continuateur; quelques-uns méme n’ont pas été loin 
de lui assigner un rang supérieur 4 celui de |’Arioste dans la forma- 
tion de ce genre chevaleresque, qui fut une des gloires de la Renais- 
sance italienne. Tout aussit6t, ce que cette appréciation peut avoir 
d’exagéré a provoqué ‘une réaction dont l’infortuné poéte risque 
d’étre 4 nouveau la victime. Pour rester dans l’impartialité la plus 
stricte, on peut dire que la part d’invention qui revient a Boiardo, 
dans la constitution du poeme chevaleresque, est supérieure a celle 
de ]’Arioste ; mais sous le rapport de l’art avec lequel a été réalisée 
la formule qu’il a trouvée, Boiardo doit s’effacer devant son incom- 
parable continuateur. 

43. Résumer un poéme complexe comme le Roland Amoureuz, 
ou s’entrecroisent plusieurs actions principales, avec d’innombrables 
episodes secondaires, est une tache impossible. Il suffira d’indiquer 
les deux ou trois motifs fondamentaux autour desquels se déroule 
une luxuriante végétation d’aventures a peu prés inextricables. Un 
de ces motifs, le premier développé, est l’amour irrésistible que con- 
coivent tous les chevaliers de France a la vue de la belle et coquette 
Angélique, fille de Galafron, roi du lointain Cathay : elle se présente 
a la cour de Charlemagne, 4 Paris, au moment ou |’empereur offre un 
banquet a ses vassaux, a ses paladins, aux étrangers de marque 
venus des quatre coins du monde, pour prendre part 4 un grand 
tournoi. Chrétiens et Sarrasins y sont assis céte a céte, et fraternisent 
dans le culte de ’honneur et de la gloire. Chez Boiardo, toute trace 
de haine nationale ou religieuse a disparu. 

Angélique parait donc, accompagnée de son frére, Argalias, et de 
quatre géants. Elle apporte un défi a tous les chevaliers présents 
qu’ils se mesurent avec son frére; vaincus, ils seront ses prisonniers ; 
mais 4 celui qui sera vainqueur elle promet d’appartenir. La pers- 
pective d’acquérir un pareil trophée excite une incroyable émulation ; 
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tous, méme le vieil empereur, veulent ‘que leur nom soit mis dans 
LVurne ‘d’ot seront tirés dix noms. Ce que n’a pas dit Angélique, ‘c'est 
que la lance d’or, ‘que porte Argalias, est enchantée : elle désarconne 
au premier choc le chevalicr Je plus expérimenté. Le but du défi est 
donc simplement. d’emmener captifs en Orient tous les meilleurs 
paladins de France. Mais les choses tournent mal pour elle : le second 
champion abattu par Ja lance magique, un Sarrasin d’Espagne, Fer- 
ragus, refuse de se rendre, défie Argalias a l’épée, et celui-ci, devenu 
moins stir de la victoire, tourne les talons; Ferragus le poursuit, le 
rattrappe et le tue. Sa lance devient la propriété d’un médiocre -che- 
valier d’Angleterre, Astolphe, entre les mains duquel on la verra 
faire des miracles. Angélique a fui, elle aussi, poursuivie par tous ses 
amoureux, notamment par Renaud et Roland. Alors commence une 
série de chevauchées et d’aventures fort compliquées. Retenons-en seu- 
lJement que, traversant la forét des Ardennes, Renaud, poussé par Ja 
soif, boit 4 une fontaine quia la vertu de changer l’amour en aversion ; 
au méme instant, Angélique se désaltére a une autre source qui rend 
amoureux ; c’est donc elle, maintenant qui va poursuivre Renaud, 
et Renaud qui l’aura prise en haine ! 

Puis la scéne est transportée en Paganie. Angélique, trés versée 
dans les arts magiques, a reussi 4 éluder tous les piéges que lui ‘tend 
un sercier, parent de Renaud, Maugis, qui voulait s’emparer d’elle ; 
cest elle, au ‘contraire, qui s’empare de lui et de son «livre de.gri- 
moire », si bien que son pouvoir s’accroit d’autant; elle fait donc 
transporter Maugis dans la capitale de son pére, Albracca, et s’y 
rend elle-méme, La. inconsolable des dédains de Renaud et de son 
éloignement, elle délivre Maugis en lui ordonnant de ramener 
Renaud. Celui-ci se trouve ainsi entrainé dans une série d’aventures, 
au cours desquelles il ne peut se départir de sa haine. 

De son cété, Roland se rend en Orient par ses propres moyens ; 
il surmonte d’abord des obstacles devant lesquels tout autre eft 
succombé, puis il reste prisonnier dans J’ile enchantée de Ja fée 
Dragontine. C’est Angélique qui l’en tire, avec d’autres chevaliers, 
car elle a besoin de leurs bras dans la guerre que soutient son ,pére 
contre le roi tartare Agrican. La ville d’Albracca est reprise a l’en- 
hemi, grace a Roland qui tue Agrican. Un peu plus tard, Angélique 
apprenant que Renaud ‘a réussi a regagner la France, décide de l’y 
poursuivre, et se fait accompagner par Roland. Le paladin sauve sa 
belle .d’une multitude de dangers, ‘sans :pourtant réussir 4 toucher 
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son coeur. A la traversée des Ardennes, Angélique boit cette fois a la 
fontaine de la haine, au moment méme ot Renaud vient d’étancher 
sa soif a celle de l’amour — et voila les réles une fois de plus ren- 
versés ! Rencontrant Roland en compagnie de celle qu'il adore a 
present, Renaud provoque son cousin, et un duel terrible s’engage 
entre eux, duel heureusement interrompu par Charlemagne, qui les 
sépare et les adjure de se réconcilier, pour faire face A une invasion 
dinfidéles qui menacent la France. Angélique est alors remise A la 
garde du sage duc Naime, dont le grand Age parait offrir toute sécu- 
rité : elle sera la récompense de celui des deux paladins qui se sera 
le mieux battu. — C’est a ce point que commencera l’action du Roland 
_ Furieux. 

Au milieu de cette intrigue sentimentale disparait un peu l’action 
épique, qui occupe pourtant une large place dans le poéme de 
Boiardo, et qui atteindra tout son développement dans celui de 
1’ Arioste. 

Deux rois sarrasins ont déclaré la guerre a l’empereur : Marsile, 
roi d’Espagne, franchit les Pyrénées avec une formidable armée ; 
d’autre part, Agramant, roi d'Afrique, désireux de venger la mort 
de son pére Trojan, tue en France dans une précédente guerre, décide 
de traverser la mer et de débarquer en Provence, malgré les remon- 
trances de ses plus sages conseillers. Un de ceux-ci, quelque peu 
sorcier, déclare. que l’expédition est vouée a un échee certain, si elle 
ne s’assure pas le concours de Roger, neveu d’Agramant, le plus vail- 
lant des chevaliers, malgré son jeune 4ge, « nourri de moélle et de nerfs 
de lion ». Mais ou le trouver ? Le sorcier Atlant veille sur lui, au sommet 
d’une montagne inaccessible, et multiplie les précautions pour pré- 
server son pupille de tout contact avec les hommes ; car une prédiction 
lui a révélé que Roger devait trouver la mort dans un combat, aprés 
s’étre fait baptiser. Non sans peine, on réussit a le découvrir et a 
déjouer les ruses d’Atlant : le jeune guerrier accompagnera en 
France l’armée d’Agramant. 

44. Ici s’arrétent les deux premiéres parties du poéme, au total 
soixante chants. De graves événements détournérent ensuite Boiardo 
de ces brillantes fantaisies : investi, en 1481-1482, des délicates fonc- 
tions de gouverneur de Modéuae, dont la population était fort turbu- 
lente, il eut A faire face a de sérieuses difficultés pendant que la 
famine et la peste désolaient le pays; puis en 1482 eéclata la guerre 
de Ferrare contre Venise (§ 26-28). Il dut alors déposer la plume 
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pour prendre son épée de chevalier. La paix et la joie lui étaient 
nécessaires pour continuer ce feu d’artifice de prestigieuses inventions. 
Il écrivait : « Je n’ai plus de voix pour chanter, et il ne me servirait 
4 rien de m’y appliquer, lorsque j’entends I’Italie enticre qui retentit 
de lamentations... » ; et il prenait tristement congé des « jeunes 
amoureux et des charmantes damoiselles », pour lesquelles il com- 
posait ces belles histoires « toutes fleuries de courtoisie et de vail- 
lance », (Rol. Am., II, ch. xxx, st. 48-50.) 

La guerre terminée, les deux premiéres parties du Roland Amou- 
reux parurent a Venise en 1486, dédiées a Hercule d’Este. L’intérét 
suscité par cette publication et la curiosité des lecteurs, impatients 
de savoir ot. allait aboutir cette suite d’aventures divertissantes, 
décidérent Boiardo 4 en commencer la troisiéme partie; mais il n’y 
put consacrer que les loisirs que lui’ laissait le gouvernement de 
Reggio, dont il fut chargé en janvier 1489, et qu’il conserva jusqu’a 
sa mort. En aofit 1491, il avait mis sur pied quelques chants, dont il 
donna lecture a Isabelle d’Este, alors agée de dix-sept ans, lorsque 
celle-ci, déjA mariée au marquis de Mantoue depuis l’année précédente, 
fit un arrét a Reggio. Un échange de courts billets entre le poéte et 
la jeune princesse montre avec quelle impatience celle-ci attendait 
le moment de relire a téte reposée ce que Boiardo lui avait fait entendre, 
et de connaitre la suite. Cette suite ne fut pas longue : elle ne dépassa 
que de peu Je début du chant [X. 

L’élement essentiel, et inattendu, de cette nouvelle amorce constitue 
une action romanesque d’une réelle importance. Alors seulement 
on s’avise qu'elle avait été annoncée dés la seconde partie : en un 
passage (ch.xx1), Atlant avait prophétisé que du sang de Roger devait 
sortir une illustre lignée, appelée a briller d’un vif éclat en Italie, 
avec un Ugo, un Alberto, un Azzo, un Aldobrandino, un Borso, un 
Hercule... (st. 54-59). Mais a la suite de quelle alliance le jeune héros 
allait-il devenir l’ancétre de la maison d’Este ? C’est ce que Boiardo, 
entre autres choses, se proposait d’exposer dans sa troisiéme partic. 
L’exemple de Virgile, qui avait célébré dans l’Enéide les origines de 
la « gens Julia », a laquelle appartenait César, contribua strement 
a cette invention ; mais c’était aussi une mode, chez les princes italiens 
du xv® siécle, de se choisir des ancétres parmi les héros de la guerre 
de Troie, pour le-moins. L’exemple venait de loin : la maison de 
France ne se déclarait-elle pas issue d’un Francus, fils d’Hector ? 
Ronsard crut trouver 14 un sujet de poéme épique; mais dés le 
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xiv® siécle cette généalogie était couramment exposée. A Ferrare, 
on tournait volontiers les yeux vers les héros de romans : un lettré 
de cette cour, au xv® siécle, Pellegrino Prisciano, prétendait descendre 
d’Arthur de Bretagne. Quant aux marquis d’Este, leurs ennemis 
leur accordaient bien d’étre issus d’une famille francaise, mais de 
quelle famille ! celle du traitre abhorré, « Gano » (Ganelon)! Leur fief 
d’Este n’était-il pas situé en bordure des monts « Euganéens » ? — 
Bien entendu, les partisans de la dynastie protestaient contre une 
imputation aussi calomnicuse, et ce fut sans doute pour riposter a 
cette tradition infamante que Tito Vespasiano Strozzi, d’abord, et 
son neveu Boiardo ensuite, désignérent le vaillant Roger comme 
leur véritable ancétre; et cet ancétre se rattachait lui-méme a la 
race de Priam. 

C’est a la vierge guerriére Brandiamante (l’Arioste dira, et nous 
dirons avec lui, Bradamante), sceur de Renaud, que Boiardo voulait 
unir Roger. Celle-ci, présentée dés le chant XXV de la seconde 
partie (st. 14 et suiv.) prend un role important dans la troisiéme. 
_ Les premicres rencontres des deux jeunes gens, leur courtoisic dans 
les combats quwils livrent ensemble, la mutuelle admiration que leur 
inspirent les exploits quwils accomplssent l'un en présence de l’autre, 
Vaffection qui nait dans le coeur de Bradamante pour son compagnon, 
V’émoi, le trouble qui envahissent Roger lorsqu’il s’apercoit que c’est 
a une femme qu'il a affaire, tout cela est exposé, un peu longuement, 
mais avec une finesse psychologique charmante, aux chants IV et 
suivants de cette troisiéme partie. Au cours d’une chevauchée, cdte a 
céte, les deux jeunes gens se confient qui ils sont ; mais ils n’ont pas 
le temps d’échanger l’aveu de leur amour naissant; car obligés de 
se défendre contre un groupe d’adversaires, ils sont brusqueiment 
séparés : la nuit tombe, et ils ne se retrouvent plus. 

Bradamante, blessée a la téte, coupe sa chevelure pour se faire 
panser. A quelques jours de la, elle s’endort, avec son armure, mais 
sans casque, au bord d’une riviere ot vient a passer Fleur d’Epine, 
fille du roi Marsile, et celle-ci tombe aussit6t amoureuse de ce ravis- 
sant chevalier ! 

Sur ces deux incidents, pleins.de promesses, le récit est brusque- 
ment interrompu. La plume, encore une fois, tombait des mains de ce 
délicat poéte, dont la fantaisie s’alimentait d’amour et de Joie. Or 
on était en aott 1494 : l’armée du roi Charles VIII entrait en Italie, 
et Boiardo voyait déja toute la péninsule 4 feu et a sang-: « Ce n’est 
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plus Vheure, écrivait-il, de perdre son temps a ces réves frivoles! Je 
vous laisse sur le vain amour concu par Fleur d’Epine ; si, plus tard, 
Dieu le permet, nous reprendrons cette histoire. » (Rol. Amoureux, III, 
ch. 1x, 26.) Mais le 19 décembre 1494, Boiardo mourait a Reggio. 
Symbole de l’exquise et fragile Renaissance italienne, il ne put sur- 
vivre aux premiéres secousses du cataclysme ott devait sombrer la 
charmante quiétude qui ainspiré les artistes et les poétes du xv® siécle. 

45. Jamais Boiardo n’a pris tout 4 fait au sérieux les personnages 
sur lesquels sa fantaisie s’est si longuement exercée ; il n’a voulu que 
s’amuser et divertir ses contemporains. Jamais il n’a prétendu se 
hausser au style de l’épopée classique ; la fidélité avec laquelle il a 
respecté certaines habitudes des chanteurs de carrefour en est la 
preuve : comme eux il enchevétre et entrecroise 4 plaisir ses multiples 
inventions ; i] interrompt ses récits au point le plus palpitant, pour 
piquer Ja curiosité, pour varier les effets ; i] invoque l’autorité histo- 
rique du grave archevéque Turpin pour garantir l’authenticité de 
ses fantaisies les plus saugrenues. On ne sait s’il se moque de ses per- 
sonnages, de ses lecteurs ou de lui-méme. I] est certain qu'il a joué 
a Roland un fort vilain tour en faisant de lui un amoureux transi : 
au cours des mille péripéties de son retour en Europe, en compagnie 
d’Angélique, ce guerrier invincible triomphe des plus redoutables 
obstacles ; mais il ne sait que trembler et baisser les yeux devant une 
femme coquette, et parfois provocante. « En cela, Turpin a bien raison 
de dire qu’il fut un grand nigaud! » Faut-l done penser que Boiardo 
a voulu faire la parodie des romans de chevalerie, un peu comme 
Pulci, mais par d’autres moyens ? 

La comparaison avec Pulci aide 4 préciser la nuance, difficile a saisir, 
de ironie de Boiardo. Le Florentin n’a rien innové quant a la matiére 
de son poéme ; il a fidélement suivi les textes qu'il avait sous les yeux ; 
toute sa personnalité réside dans la forme dont il a revétu cette 
matiére, dans la saveur populaire de sa langue et de son style, dans 
la malice de son rire, de ses grimaces, de ses contorsions mémes, qui 
mettent en pleine lumiére le ridicule avec lequel Vignorance et la 
gravilé bouffonne des Cantastorie déformaient les beaux récits, tou- 
jours aimés, de l’épopée carolingienne. Boiardo, tout au contraire, en 
a renouvelé et enrichi la substance, mais il ne brille pas par la forme : 
c’est la rudesse de son style qui, pendant des siécles, a détourné de 
lui jes lecteurs. Tout l’attrait de sa fertilité d’imagination est dans 
Pattitude trés personnelle qu’il adopte en présence de ses inventions, 
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attitude faite de malice et d’admiration. Sa malice est celle d’un grand 
seigneur, d’esprit cultivé, raffiné méme, revenu de bien des choses, 
qui souligne d’un trait juste le contraste que fait avec la triste réalité, 
son réve chatoyant de poéte. Mais ce réve, il est bien loin de le railler, 
car il le trouve beau et consolant, et il ne se lasse pas de le caresser : 
‘il admire. Ce chevalier sans reproche est épris de noblesse, de géné- 
rosité, de vaillance, d’honneur et d’amour; ce sont 1a, pour lui, les 
ressorts essentiels de toute vertueuse activité, et jamais il n’est entré 
dans sa pensée de les tourner en ridicule. S’il y a quelque chose de 
sérieux dans le poéme de Boiardo, c’est justement le culte de cet idéal 
chevaleresque, qui inspire tous ses personnages, chrétiens ou sarrasins, 
en dehors de toute idée religieuse ou nationale. Mais Boiardo ne préche 
pas : il se borne & nous présenter ces vertus en action, tout en souriant, 
avec une aimable indulgence, des envolées les plus folles de sa propre 
imagination. 

Le succés de son ceuvre fut immédiat et, peut-on dire, intense : les 
éditions se multipli¢rent rapidement; le Roland Amoureux éclipsa 
entiérement un autre poéme chevaleresque achevé en 1496, le Mam- 
briano de Francesco Bello, surnommé l’Aveugle de Ferrare, poéme 
moins ingénieux et moins original. Mais il y a plus : la curiosité du 
public, demeurée insatisfaite par l’interruption des récits qu’il aimait, 
a provoqué des continuations. Un meédiocre poéte vénitien, Niccolo 
degli Agostini ajouta une quatriéme partie, une cinquiéme et méme 
une sixiéme, a l’ceuvre du comte de Scandiano ; aussit6t apres |’ap- 
parition de la quatriéme partie de ce supplément, un certain Raffaele 
da Verona composa de son cété une cinquiéme partie, a laquelle un 
autre rimeur, anonyme celui-la, donna encore une suite ! 

Les mésaventures du poéme ne s’arrétent pas 1a : au xvi® siécle, 
un Florentin malicieux et bien disant, Francesco Berni, trouva déci- 
dément le Roland amoureux trop mal écrit et le refit en entier — 
agréablement sans doute, mais en le poussant a la parodie. Cette 
rédaction, qui constituait une véritable trahison, fit oublier pendant 
plusieurs siécles le texte original. 

Au reste, dés le début du xvrée siécle, Boiardo avait trouvé un con- 
tinuateur dont le génie contribua plus que tout le reste a éclipser son 
ceuvre : Ludovico Ariosto. 
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Vie de lArioste (1474-1533). 


« Le meilleur commentaire sur ur 
grand poéte, l’Arioste par exemple, 
est le récit des circonstances ou ila 
véCU ». 

Srenpuit, Promenades dans Rome. 


La FAMILLE ARIOSTI. 
ENFANCE ET JEUNESSE DU POETE. 


46. Les Ariosti étaient originaires de Bologne. Vers 1330, un mar- 
quis d’Este, Obizzo, troisitme du nom, se trouvant dans cette ville, 
s’éprit d’une belle fille, Lippa, dont le pére s’appelait Jacopo di Boni- 
fazio Ariosti; il emmena sa conquéte a Ferrare et fit d’elle sa com- 
pagne, bien qu'il eit déja femme légitime ; mais celle-ci ne lui avait 
donné aucun heéritier, tandis que de Lippa il eut, assure-t-on, onze 
enfants. Devenu veuf, ce pére de famille ne songea pas d’abord a 
épouser la mére de sa progéniture. Un mariage étant un acte politique, 
le marquis tenait sans doute a ne pas aliéner sa liberté, pour le cas 
ou l’occasion se présenterait de conclure quelque alliance profitable. 
La bonne étoile de Lippa détourna d’elle cette éventualité, et, quand 
elle fut a l’article de la mort, en 1347, Obizzo put |’épouser sans 
engager un trop long avenir. Lippa devint done marquise d’Este 
pour quelques heures, et ses enfants furent legitimés (§ 3). 

- Cette brillante fortune de « la bella Lippa da Bologna » décida deux 
de ses fréres, Bonifazio et Francesco, et un de ses cousins germains, 
Niccol6, a se fixer A Ferrare. Nous ne savons rien de la descendance 
des deux fréres; mais Niccolo fit souche, et un de ses arriére petits- 
fils, qui recut aussi le prénom de Niccolo, fut te pére du grand poéte. 
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Quelques membres de cette famille, devenus de fidéles serviteurs 
des marquis d’Este, ont marqué leur place, une place distinguée, 
dans le mouvement intellectuel de leur temps; deux au moins ont 
fait preuve d’une curiosité d’esprit et d’une activité littéraire qui 
méritent un souvenir. Au temps de Lionel et de Borso, il y eut un 
Francesco Ariosto, surnommé Pellegrino, qui enseigna le droit civil 
et la philosophie, et dont certains écrits en latin, des lettres, par 
exemple, renferment une peinture précise et vivante de la vie ferra- 
raise 2 cette époque. Dans sa jeunesse, il avait composé, en vers 
latins, une élégie dialoguée — ou plutdt formée de deux monologues 
consécutifs — destinée A étre récitée a la cour de Lionel, en 1444, 
composition d’une extréme simplicité, et qui prétendait enseigner la 
morale a la jeunesse. Nul n’aurait songé a l’exhumer, si elle n’était 
pas le plus ancien texte connu de ces divertissements d’une société 
érudite, et si son auteur n’avait pas porté un nom devenu glorieux. 
Mais Francesco Ariosto s’est encore fait connaitre par la description 
d’une source étrange, découverte en 1460 sur les pentes du mont Zibio, 
prés de Sassuolo, dans la région de Modéne. De cette source s’écoulait 
un liquide, alors peu connu, qui est devenu une matiére premiére 
ardemment convoitée; on lappela : « huile de pierre » — pelroleum 
— et la description qu’en a donné Fr. Ariosto est restée longtemps 
classique : imprimée 4 Copenhague en 1690, elle a encore été rééditée 
a Padoue en 1713. 

Un neveu de ce Francesco Ariosto, Malatesta, fit également partie 
de l’entourage de Lionel et de Borso, et on a de lui quelques poésies 
latines qui ne sont pas sans mérite. Mais il a surtout laissé la des- 
cription des fétes, parades, défilés, dont il fut l’organisateur 4 Reggio, 
lorsque Borso y fit son entrée en 1453, aprés avoir recu le titre de 
duc. Le programme de ces fétes était fort compliqué : il comportait 
la récitation d’assez nombreux morceaux en vers — italiens, cette 
fois — et constituait un véritable scénario, dont le sujet était la glo- 
rification du nouveau duc : tout un peuple, 4 la fois spectateur et 
acteur, y était associé. Il est assez piquant que le metteur en scéne 
de cette vaste representation ait été un Ariosto. 

47. Ni ce Francesco, ni ce Malatesta n’appartenaient 4 la branche 
d’ou devait naitre Ludovico ; mais beaucoup d’intimité régnait entre 
les cousins, et le poéte de Roland fut lié d’une amitié toute parti-. 
culiére avec un des fils de Malatesta, Pandolfo. Il faut bien l’avouer : 
les ascendants directs de l’Arioste marquérent moins d’aptitude 
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pour les belles-lettres. Son pére, Niccolo, homme d’armes, serviteur 
zélé de ses maitres, sénéchal de Borso, appartenait a la catégorie 
des créatures du prince : c’était un de ces « officiers » chargés d’exécuter 
les ordres du duc, y compris les plus tyranniques, et c’est sur eux 
que retombait nécessairement la haine populaire. Leur dévouement 
était fait de la crainte qu’ils avaient de mécontenter leur maitre; 
mais leur docilité ne les délivrait pas du risque d’étre sacrifiés d’un 
jour a l’autre. C’est dans ces conditions que le pére de 1’Arioste 
s’acquitta, sur l’ordre d’Hercule, d’une mission délicate : supprimer 
en douceur un prétendant redouté (§ 23). Vainement, en 1469, Borso 
avait obtenu de l’empereur, pour Niccolé Ariosto, le titre de comte, 
transmissible 4 ses héritiers directs ; ce titre ne l’empéchait pas d’étre 
un modeste subordonné, instrument docile entre les mains du prince. 

Ainsi l’atmosphére dans laquelle grandit l’auteur du Roland 
Furieux, et le rang social qu’il dut A sa naissance différaient profon- 
dément de ceux ov s’était formée la personnalité de Boiardo, seigneur 
féodal authentique, dont le loyal dévouement au duc se fondait sur 
une affection sincére et réciproque; de 1a le noble comte tirait une 
réelle autorité. L’Arioste naquit et grandit dans un état de demi- 
sujétion, dont il souffrit toute sa vie. 

En récompense sans doute de la docilité dont il avait fait preuve 
lors de sa vaine mission 4 Mantoue, pour faire empoisonner le pré- 
tendant, Niccold Ariosto recut d’Hercule le commandement de la 
citadelle de Reggio, 4 la date du 1¢* janvier 1472. On a parfois con- 
fondu ces fonctions avec celles, beaucoup plus brillantes, de « capitaine 
de Reggio » — c’est-a-dire gouverneur de la ville et de son territoire ; 

en réalité, Niccolo n’avait sous ses ordres que la petite garnison qui 
. occupait la citadelle, aujourd’hui détruite, mais alors importante. 
En septembre 14738, il épousa Daria Malaguzzi, d’une bonne famille 
de Reggio, qui apporta la dot, en ce temps considérable, de mille 
ducats d’or a son mari. Un an plus tard, au début de septembre 1474, 
naquit leur fils Ludovico, suivi, a brefs intervalles, de quatre autres 
fils et de cinq filles : en tout, dix enfants. 

C’est A Reggio que Niccolo Ariosto passa les sept ou huit premiéres 
années heureuses de son mariage ; puis, en 1481, il fut nommé capitaine 
de Rovigo et du territoire adjacent, le Polésine — poste périlleux s’il 
en fut jamais, car le Polésine fut ’enjeu de la guerre que Ferrare cut 
4 soutenir alors contre Venise. Sur ce point, comme sur tant d’autres, 
Hercule. montra une imprévoyance coupable : il ne donna qu’une- 


76 L’ARIOSTE 


poignée de cent cinquante hommes au capitaine de ce poste avancé, 
plus menacé qu’aucun autre. Aussi dés que les hostilités commen- 
cérent (§ 26), Niccolo se trouva débordé. On était en aot 1482 : la 
garnison n’était pas seulement faible; elle était durement éprouvée 
par la malaria. En outre, la population, désireuse d’échapper aux 
horreurs d’un siége, obligea le capitaine a rendre la place aux 
Vénitiens. Les forces ducales se repliérent donc sur la ligne du P9, 
et nous savons qu’en novembre Niccolo était rentré a Reggio. Il y 
avait apparemment laissé sa famille, car il est improbable qu’il lett 
transférée dans une résidence aussi exposée que Rovigo. Revenu 
dans la ville natale de sa femme et de ses enfants, il semble s’étre donné 
beaucoup de mal pour organiser Ja défense de Reggio, qu’on crut un 
instant menacée. Sans doute s’appliquait-il ainsi 4 réparer le mauvais 
effet. de sa retraite de Rovigo, et a mériter un nouvel emploi, dont il 
avait grand besoin. Le gouverneur de Reggio intervenait auprés 
d’Hercule pour que Niccolo obtint quelque fonction rémunératrice, 
et, le 17 mai 1483, il tracait de la détresse de ce pere de famille un 
tableau qui mérite d’étre cité : « Que votre Excellence veuille bien 
considérer le dommage incalculable qu’il a souffert 4 Rovigo; en 
vérité, il a été étrillé jusqu’aux os. I] est ici, 4 Reggio, avec douze 
bouches a nourrir et il doit tout acheter, jusqu’a la lumiere du 
soleil. » 

Apres s’étre un peu fait tirer loreille, le duc l’appela, au début de 
1484, a Ferrare, avec le titre. de « Collateralis stipendiatorum ducis », 
c’est-a-dire attaché a la gestion de Ja caisse sur laquelle le duc payait 
ses officiers. Deux ans plus tard, lui échut une fonction plus en vue 
encore, celle de « Juge des Douze Sages » ou de président d’un conseil 
de douze membres, chargé d’administrer la ville : il fut ainsi et resta © 
pendant trois ans, le plus haut dignitaire municipal de Ferrare. Une 
autre preuve qu'il avait reconquis la faveur d’Hercule est qu’il obtint, 
en juillet 1486, l’exemption de tous impéts et redevances pour les 
terres qu'il avait achetées aux environs de Reggio, de 1477 a 1479, 
soit avec ses économies, soit avec la dot de sa femme. 

On est en droit de penser que le jeune Ludovico fit sa premiére 
entrée 4 Ferrare quand sa famille s’y installa, en 1484. Il était alors 
dans sa dixiéme année. 

48. A ce moment, la ville souffrait encore des fléaux engendrés 
par la guerre ; mais peu a peu, le duc reprit la tradition des fétes qui 
étaient l’orgueil et la joie de Ferrare. Le futur poéte dut alors.entendre 
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parler, s’il ne put y assister lui-méme, des représentations de comédies 
de Plaute, traduites en italien, qui excitérent un vif intérét, sans oublier 
les essais de drames mythologiques originaux, comme l’Orphée du 
Politien, dont un remaniement au moins fut composé pour la cour 
d’Hercule, et le Céphale de Niccolo da Correggio (§ 33). Que ces ten- 
tatives, si nouvelles et si hardies, pour ressusciter les spectacles du 
théatre antique, aient produit une forte impression sur l’esprit du 
jeune Ludovico, on peut le déduire d’une tradition rapportée par un 
de ses anciens biographes, et qui n’a rien d’invraisemblable en soi : 
tout jeune, il aurait composé un drame sur l’histoire de Pyrame et 
de Thisbé ; les roéles en furent distribués 4 ses fréres et sceurs ; la mise 
en scéne, les accessoires et costumes furent fournis par la maison et 
Ja garde-robe familiales, Le texte de ce « Pyrame et Thisbé » est 
perdu ; on peut admettre que ce fut un essai d’adolescent. 

On doit se souvenir encore qu’en 1486 furent publiées les deux 
premiéres parties du Roland Amoureux (§ 44); c’est une lecture qui 
ne put manquer de passionner la mére de |’Arioste, |’ Arioste lui-méme 
et les plus Agés de ses fréres, pour lesquels le poéte-gouverneur de 
Reggio était assurément une figure aimée et respectée. 

Aucun détail positif n'est parvenu jusqu’a nous au sujet des pre- 
miéres études de Ludovico; mais il est bien certain que, tant a 
Reggio qu’a Ferrare, il fréquenta l’école de quelque « grammairien », 
pour y apprendre les rudiments du latin, base indispensable alors de 
toute culture intellectuelle. De bonne heure, en effet, le jeune homme 
devait se révéler latiniste distingué ; lorsque son pére le mit aux études 
juridiques il devait le déchiffrer couramment, tous les textes de lois 
étant écrits dans cette langue, ainsi que les commentaires qui les 
accompagnaient. 

Sur ses études a lVuniversité, l’Arioste nous a laissé deux témoi- 
gnages intéressants, d’une part dans une élégie latine de soixante-dix 
vers, De diversis amoribus, que l’on peut tenir pour composée en 
1502-1503, de l’autre dans l’épitre en italien (improprement dite 
satire), qu'il adressa en 1524 a Pietro Bembo. Le texte latin dit 
« Lorsque, pour la premicre fois, mes cheveux longs furent coupes 
selon l’usage, et que je revétis la toge blanche, ma fantaisic me per- 
suada d’étudier les textes verbeux des lois, et de rechercher les 
larges profits du forum retentissant ; puis, lorsque j’espérais atteindre 
le but de mes désirs, la capricieuse ne me permit pas de pousser plus 
avant ; la voici qui m’appelle au Permesse, vers l’Aganippe béotienne, 
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vers les tendres prairies favorables au chceur des Muses; elle m’or- 
donne de consacrer ma vie a l’art savant du chant, au milieu de ces 
bosquets que doivent fuir les hommes cupides » (v. 17-26). En d’autres 
termes, le jeune Arioste se tourna d’abord vers la carriere lucrative 
- du barreau, puis il y renonca pour se consacrer a la poésie. 

L’4ge indiqué au début de la citation — celui ou les Romains cou- 
paicnt les cheveux des garcons et leur faisaient quitter la « toga pre- 
texta » pour la toge virile tout unie (pura toga) — est précisé, avec 
quelques autres détails, dans l’épitre a Bembo : « Hélas! a peine 
eus-je alteint l’Age propre a cultiver la poésie chére a Pégase, au 
moment ot. mes joues encore tendres n’étaient ombragées d’aucun 
duvet, mon pére me mit l’épée dans les reins — ou plutot broches 
et lances — pour me faire compulser textes et gloses, et m’astreignit 
pendant cing ans a ces billevesées ; puis, quand il vit que ce travail 
ne portait pas de fruits et que j’y perdais mon temps, il finit, aprés 
bien des résistances, par me rendre ma liberté. Je me trouvais avoir 
vingt ans sonnés et j’aurais eu besoin d’un pédagogue, car c’est a 
peine si je pouvais entendre le traducteur d’Esope. » (v.. 154-165.) 

Quand |’Arioste abandonna le droit pour la poésie, il avait vingt 
ans — on était donc a la fin de 1494 —, et il avait perdu cing ans 
a ses études juridiques : il les avait donc commencées a ]’automne 
1489 ; a cette date, il avait quinze ans. 

49, La violence que le pére aurait faite a son fils pour l’obliger 
a devenir juriste, et dont l’élégie latine ne souffie pas un mot, ne dut 
pas étre terrible, car Niccold Ariosto avait quitté Ferrare en 
janvier 1489, pour aller 4 Modeéne exercer les fonctions de capitaine 
de cette ville; il y demeura jusqu’en 1492. Pendant ce temps, 
Ludovico resta 4 Ferrare sous la direction de son oncle Francesco, 
personnage en vue a la cour, et il prit certainement part a toutes les 
fétes et mascarades auxquelles se livrait la jeunesse universitaire, 
avec une liberté que Vindulgence du duc Hercule tolérait volontiers. 
A partir de 1493, on le voit jouer un réle dans les représentations 
théatrales de la cour, auxquelles il devait consacrer une partie de son 
activité jusqu’a la fin de sa vie. On peut tenir pour probable qu’il 
prit part aux spectacles organisés a Ferrare 4 l’occasion des mariages 
de Béatrice d’Este avec Ludovic Sforza et d’Alphonse avec Anna 
Sforza, les 18 et 25 janvier 1491 : on y représenta, en italien, les 
Ménechmes et Amphitryon. 

Aussi convient-il de placer pendant ces premieres années d’études 
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juridiques, entrecoupées de délassements scéniques, par exemple en 
mars 1492, quand Niccolo Ariosto quitta Modéne, une anecdote que 
rapportent tous les biographes anciens du poete, depuis G. B. Pigna : 
le pére courroucé, lorsqu’il s’apercoit qu’en son absence son fils a fait 
tout autre chese que d’étudier, lui adresse une semonce agrémentée 
de menaces et de sinistres prédictions. Le frére cadet, Gabriel, assiste 
ala scéne et demeure émerveillé de l’impassibilité attentive avec laquelle 
son ainé écoute et observe l’explosion de la colére paternelle, sans 
risquer ni une excuse ni une protestation. La philippique terminée, 
et le pére irrité une fois parti, le jeune frére manifeste la surprise que 
tui cause tant de passivité : « C’est bien simple, explique l’ainé : mon 
pére m’a fourni le modéle parfait dont j’avais besoin pour une scéne 
de comédie ot un pére morigéne son fils! » L’Arioste avait assisté 
en artiste a l’algarade paternelle : son pére avait eu le geste, le ton, 
le regard de l’emploi; quelle excellente lecon! — En général, on 
rapproche cette anecdote d’une scéne de la Cassaria du _ poete 
 (acte V, sc. 2); mais la Cassaria ne devait étre jouée qu’en 1508, huit 
ans apres la mort de Niccolé! U1 est plus raisonnable de supposer que, 
en mars 1492, Ludovico eut a interpréter le rdle d’un pere irrité dans 
une situation identique; car la conrédie antique fournissait de 
nombreux exemples de ce qu’Horace appelait « un Chrémés irrité qui 
fait la grosse voix ». 

Toujours est-il que lannée 1493 fut féconde en spectacles ou 
s’affirmait de plus en plus le gofit du public ferrarais pour le théatre. 
Le 10 mai, Tito Vespasiano Strozzi. fit représenter dans son palais, 
-a Toccasion du mariage de son fils Guido, une comédie composée 
' par son autre fils, Ercole ;- Isabelle y assistait avec le duc son pére, 
et elle écrivait 4 son mari, le marquis de Mantoue : « Aprés le diner, 
on joua une comédie nouvelle de Messer Ercole Strozzi, avec un 
interméde de danses mauresques ; ce fut une chose tout a fait agréable. » 
La profession d’acteur n’étant pas encore inventee, on avait recours, 
pour ces représentations, 4 des amateurs. Or l’Arioste fut li¢é d’amitié 
avee Ercole Strozzi, son ainé de peu d’années; on peut supposer 
qu'il tint un rédle dans la comédie nouvelle, dont, au reste, nous 
ignorons tout. Ce qui est certain, c’est que le méme spectacle et les 
Ménechmes furent représentés quelques jours plus tard dans le 
jardin du palais ducal, en présence de Ludovic le More et de sa femme, 
Béatrice. Puis au mois d’aotit suivant, sur la demande expresse du 
méme Ludovic, la « troupe ferraraise » se rendit a Pavie, sous.la diree- 
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tion du duc Hercule en personne et de son fils Alphonse : composée 
d’une vingtaine de jeunes gens, elle représenta trois comédies de 
Plaute : les Captifs, le Marchand et le Carthaginois, avec grand succes. 
Or le fils de l’Arioste, Virginio, affirme que son pére était au nombre 
des acteurs. En outre, un détail piquant a été assez récemment 
révélé : les études préparatoires de ces trois comédies avaient com- 
mencé a Reggio, en juin, sous la direction de Boiardo. L’Arioste, 
Agé de dix-neuf ans, répétant des comédies de Plaute avec Boiardo 
comme metteur en scéne, c’est une rencontre qui meérite d’étre 
enregistrée. 

La participation certaine de ]’Arioste aux représentations scé- 
niques de la cour de Ferrare donne une réelle consistance A la tra- 
dition, d’ailleurs assez vague, d’aprés laquelle il aurait aussi pris 
part au travail d’adaptation des.comédies latines en italien : il aurait 
traduit l’Andrienne et |7Eunuque de Térence. Aucun exercice ne 
pouvait le préparer mieux a devenir le promoteur principal de la 
comédie italienne. 

50. Le 11 octobre 1493, apres tant de fétes et de réjouissances, 
mourut la duchesse Eléonore d’Aragon. Ce fut un grand deuil pour 
Ferrare. Les biographes de 1|’Arioste font, en général, honneur a celui-ci 
d’une élégie inspirée par ce triste événement, et qui serait la plus 
anciennement datée des compositions poétiques conservées sous son 
nom. De trés graves objections ont été formulées -pourtant contre 
cette attribution, non seulement parce que la note du manuscrit 
« Ludovicus Areostus annorum 19 », n’est pas autographe comme 
on l’a cru parfois trop légérement, mais bien parce que l’écriture 
méme de l’élégie n’est pas celle du poéte; on y a reconnu la main 
d’un Ludovico Ariosto, son oncle, archiprétre de la cathédrale, qui, 
en 1493, aurait eu soixante-trois ans; voila qui donne 4a réfléchir ! 
Pourtant, si frappants que soient les arguments calligraphiques, ils 
ne peuvent dispenser de lire le texte; i] ne faut pas que les arbres 
empéchent a ce point de voir la forét !— Or, dés les premiers mots, ce ~ 
rimeur assez inexpérimenté dit que « ses vers demeurent hésitants, 
interdits, au milieu du deuil général »; il se voit obligé de chanter 
« d’un autre style que celui des accents amoureux ». Cet archiprétre 
sexagénaire n’avait donc tourné jusqu’alors que des vers galants ? 
Il se peut ; mais on voudrait en avoir des indices plus positifs. La base 
réelle de cette induction est la foi qu’inspire une affirmation de 
Giosué Carducci : la jeunesse poétique de l’Arioste, a dit ce maitre, 
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« a été purement latine ». Mais si grande que soit l’autorité de Car- 
ducci, elle ne saurait prévaloir contre toute vraisemblance : le jeune 
homme qui s’était essayé a faire parler Pyrame et Thisbé, et proba- 
blement a traduire des comédies latines, avait-il vraiment fait voeu 
de ne jamais dire, en vers italiens, A une femme qu’elle était belle et 
quwil V’aimait ? Les réminiscences de Pétrarque, dont est émaillée 
Pélégie sur la mort d’Eléonore, sont bien d’un débutant qui fait effort 
pour hausser son style. 

La question des amours juvéniles de l’Arioste, telle qu’on devrait 
pouvoir l’exposer a Vaide de. ses poésies italiennes et latines, 
ou abondent les pieces galantes, parait insoluble. Quelques critiques 
patients, confiants dans leurs facultés divinatoires, y ont travaillé : 
leurs constructions sont ingénieuses, mais ne reposent que sur des 
interprétations arbitraires. En pareille matiére, il faut se pénétrer de 
deux vérités essentielles. D’une part, |’Arioste a beaucoup aimé; il 
s’en est vanté avec une certaine coquetterie : « Aujourd’hui, c’est 
Glycere a qui vont toutes mes pensées, demain ce sera Lycoris ; 
tantot Lyda, tantdt Phillis a mon amour; Glaura ranime mes _pre- 
miers feux, Hybla en allume de nouveaux,.et bientot Glaura et Hybla 
s’effaceront devant une nouvelle flamme. » S’il passait de l’une a 
l’autre avec tant de désinvolture, c’est que, sans doute, ces aimables 
jeunes femmes n’attendaient aussi de lui qu’une tendresse passageére. 
Comment espérer débrouiller cet écheveau compliqué, aux fils incon- 
sistants, et quel profit, en fin de compte, y trouverait-on ? Il n’y a 
eu, en réalité, dans la vie de l’Arioste, comme il n’y a dans son ceuvre, 
qu’un seul amour qui compte, et ce fut un amour relativement tardif, 
dont le début se place en 1513. 

D’autre part, les poésies amoureuses de |]’Arioste, en italien, ne 
renferment aucun nom, méme pas celui de ja femme pour laquelle 
nous sommes assurés qu’il en a composé plusieurs. Ses poésies latines 
nous parlent de Philiroé, de Pasiphile, de Megilla, de Julia, de Lydia 
et de plusieurs autres; mais qui nous garantit qu’une. méme femme 
n’a pas été chantée sous plusieurs noms successifs, ou qu’inversement 
un méme nom n’a jamais été appliqué a plusieurs femmes ? C’est 
perdre son temps et sa peine que de vouloir serrer de pres la reéalité 
de ces fant6mes. I] semble bien que, si l’Arioste a beaucoup parlé de 
sa vie amoureuse, il a pris de grandes précautions pour nous dérober 
la personnalité de ses mattresses. Faut-il le regretter ? Qu’il nous 
suffise de nous représenter le jeune poéte, entre vingt et trente ans, 
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trés absorbé par des aventures galantes, et passant par 1’inévitable 
cycle de l’ardeur A conquérir une beauté, de la joie de la posséder, et 
de l’amertume de se savoir trahi. I] faut retenir la jolie silhouette 
qu’a tracée de lui, en trois vers latins, son ami Ercole Strozzi, dans 
un poéme ow est décrite une chasse (Venalio) ; |’Arioste est au nombre 
des chasseurs, mais son esprit est bien loin de la : « Tu t’inquictes 
a la pensée que Pasiphile t’a été enlevée par le difforme Hémus, et 
déja tu songes A raconter en vers élégiaques (tu choisis bien ton 
temps !) l’histoire de tes tristes amours ! » 

51. Il n’est pas du tout sir que l’Arioste, a ses débuts, se soit 
systématiquement abstenu de composer des vers en italien, comme 
V’a voulu Carducci; mais il demeure bien prouvé que sa prédilection 
le porta d’abord vers la poésie latine, et que ses premiers essais les 
plus heureux sont écrits dans la langue d’Horace et de Catulle ; ils 
remontent aux années 1494-1496. | 

Voici d’abord un fragment de poéme, en quarante-cing hexameéetres, 
pompeusement intitulé De laudibus philosophiz, qui fut débité par 
l’Arioste étudiant, dans une séance solennelle de l’université. Le jeune 
homme ayant abandonné ses études juridiques a la fin de 1494, le 
morceau ne saurait étre postérieur a cette date. C’est un exercice 
d’école, estimable, sans plus. On y peut joindre un autre fragment 
de quatorze vers, conservé 4 la suite du premier, mais sans rapport 
avec lui. Ce second morceau a di faire partie d’un éloge du duc 
Hercule, composé entre juillet et novembre 1495, comme l’a montré 
M. Fr. Torraca. ‘ 

Plus interessante par son contenu, et par sa forme presque parfaite, 
est une odelette en quatre strophes alcaiques, « a Philiroé »; elle fut 
composée a l’occasion de l’arrivée de Charles VIII en Italie, durant 
l’été de 1494, car les hostilités n’étaient pas encore commencées, et 
il y est question de la moisson. Cette courte piéce mérite d’étre tra- 
duite intégralement : . 

« Que m’importe, a moi, ce que prépare le roi Charles, avec 
la flotte de France, avec sa cavalerie, avec la redoutable fureur 
de ses rudes soldats, qui menacent de renverser les remparts 
ausoniens ? 

» Que m’importent, dis-je, les desseins de l’ennemi? Je n’en ai 
cure ! Etendu sous un arbousier, bercé par le murmure d’une eau qui 
tombe en cascade, je regarde le dur Corydon 

» qui s’épuise a couper les blés mars. Philiroé, si tu désires, comme 
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tu me l’as dit souvent, que je réponde a ton amour, pose une cou- 
ronne de fleurs rouges,. aux muances variées, 

» sur la téte parfumée de ton amant, wne couronne que tu auras 
tressée de tes mains d’une blancheur éclatante ; viens t’asseoir sur ce 
gazon, pres de moi, et chante doucement accompagnée par la 
cithare. » : 

Outre la maitrise avec laquelle est traitée cette petite scéne, dont 
aucun détail ne pourrait étre retranché, ce qui frappe dans ces quatre 
strophes, c’est l’affirmation un peu cynique d’un épicurisme qui affecte 
de se désintéresser d’un des événements les plus graves: de l’histoire 
d’Italie. Voila qui est choquant, surtout quand on pense aw ton 
profondément douloureux sur lequel Boiardo avait parlé de la méme 
catastrophe (§ 44). De cette opposition faut-il conclure qu’une ra- 
pide décadence morale s’était accomplie d’une génération a l’autre 
— Boiardo incarnant l’éclat d’une Renaissance fondée sur l’indépen- 
dance politique de l’Italie, et l’Arioste poursuivant en pur artiste 
le réve poétique de son prédécesseur, mais prét a subir une domi- 
nation étrangere ? Il y a sans doute un peu de cela; mais il ne 
comvient pas de prendre trop au tragique une bravade juvenile, ou 
entre plus d’impertinence que d’indifférence réelle. L’Arioste n’a pas 
encore vingt ans : il est tout a livresse de ses premiéres amours, et 
il ciséle avec un art déja consommé quelques strophes. épicuriennes, 
a la maniére d’Horace : aux importuns qui voudraient le rappeler 
a de plus graves préoccupations,. il signifie qu'il entend n’étre pas 
déerangé dans ses plaisirs. Mais dans les derniers vers d’une autre 
piéce, exactement contemporaine, adressée 4a son cousin Pandolfo 
Ariosto, il laisse nettement percer l’inquiétude que lui cause cette 
traversée imminente des Alpes par les Frang¢ais. 

D’ailleurs Carducci a fait connaitre une autre rédaction, en huit 
strophes, de lode a Philiroé, moins réussie, assurément, que celle 
qu’on vient de lire; mais il s’y trouve des expressions de blame et 
méme d’indignation a l’adresse des tyrans ambitieux et cupides, 
qui travaillaient 4 leur perte pour enrichir un maitre dont ils ne devaient 
plus. pouvoir secouer la domination, et surtout. 4 adresse des mer- 
cenaires assez fous pour vendre leur sang 4 prix d’or; et cela con- 
solait le grand critique, le pocte patriote qu’était Carducci : ainsi 
donc l’Arioste n’était pas le cynique indifférent quill affectait de 
paraitre ; il avait senti de la colére et du mépris pour les coupables 
du désastre de 1494! — Mais V’artiste qu’il était n’hésita pas a 
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amputer son odelette des malédictions qui l’alourdissaient, afin d’en 
faire un petit chef-d’ceuvre de grace épicurienne. I] est vraisemblable, 
en effet, que la rédaction en huit strophes constitue le premier jet, 
le plus proche des événements et le plus sincere ; la rédaction abrégée 
serait postérieure. L’hypothése est séduisante, car elle est bien con- 
forme aux habitudes de 1’Arioste, qui reprenait volontiers et polissait 
ses écrits ; elle fait en outre disparaitre cette invraisemblance, qu’un 
art si sobre, si délicat, si impeccable ait été atteint d’emblée par un 
latiniste de moins de vingt ans. 

52. C’est une difficulté qui avait arrété Carducci. En 1524, I’ Meio 
écrivait 4 Bembo qu’a vingt ans son ignorance était telle que, sans 
guide, il aurait eu de la peine 4 comprendre « le traducteur d’Esope », 
c’est-a-dire le fabuliste Phédre (§ 48). Comment le croire, si, précisé- 
ment a vingt ans (1494), il composait des vers latins qui ne sont 
assurément pas d’un écolier ordinaire ? On peut penser que le poéte, 
a trente ans d’intervalle, confondait un peu les dates, et surtout qu’il 
exagérait. Ce qu’il avait a cceur d’expliquer a Bembo, dans son 
épitre, c’est que, s'il était devenu assez bon latiniste, il n’avait 
jamais bien appris le grec; et cela se traduisait, sous sa plume, par 
cette affirmation sommaire : « Je ne savais rien de rien! » — II faut 
lire la suite de cette confession du poéte sur ses études tronquées : 

« La Fortune, en cette conjoncture, me témoigna beaucoup de 
bienveillance, car elle plaga sur mon chemin Grégoire de Spoléte, 
dont je ne saurais jamais assez bénir la mémoire. I] possédait tous 
les beaux secrets du grec et du latin, et pouvait juger lequel avait 
été célébré par la meilleure trompette, du fils de Vénus (Enée) ou de 
celui de Thétis (Achille). Mais a cette époque, je ne me souciais guére 
de savoir comment Heécube avait été victime d’une rage furieuse, 
ou comment Ulysse avait privé Rhésus de ses chevaux et de la vie 
(sujets de deux tragédies d’Euripide). Car je voulais d’abord apprendre 
en quoi Enée avait offensé Junon pour qu’elle lui contestat le beau 
royaume d’Hespérie. Savoir la langue des Achéens me semblait un 
médiocre titre de gloire si, avant tout, je ne comprenais pas bien la 
Jangue de mes chers Latins. Tandis que je m’appliquais 4 acquérir 
Pune, et que je remettais a plus tard l’étude de l’autre, Occasion 
courroucée m’échappa, car je n’avais pas saisi sa chevelure, quand 
elle me la présentait » (v. 166-183). 

Grégoire de Spoléte est un humaniste dont le souvenir ne vit guére 
que dans ces vers de l’Arioste, et dans une ode alcaique ou il dit de 
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son maitre : « Il a fait pour moi plus que mon pére; car je lui dois 
de vivre de facon excellente (esse optime), alors que, & mon pére, je 
devais simplement de vivre confondu dans la foule. » Il avait enseigné 
a Sienne, ot il fut d’abord moine puis prieur du couvent de S. 
‘Agostino. Ayant renoncé a la vie monastique, il vint enseigner a 
Ferrare ; mais il ne semble pas avoir occupé de chaire a Puniversité : 
comme c’était alors lusage, il dut ouvrir une école privée, que fré- 
quentaient des jeunes gens de la bonne société ferraraise ; nous savons 
que l’Arioste y eut pour condisciple Alberto Pio, de la famille des 
comtes de Carpi. La faute dont le poéte s’accuse en écrivant 4 Bembo 
est donc d’avoir négligé l’étude du grec et de n’avoir plus retrouvé 
Voccasion qu’il avait laissé échapper. Grégoire, en effet, quitta Ferrare 
en 1499, appelé 4 servir de précepteur a Francesco Sforza, fils de ce 
duc Jean Galéas qui était mort en 1494, peut-étre empoisonné par 
Ludovic son oncle. La « malheureuse duchesse », comme dit 1’Arioste 
(v. 184-185), c’est-a-dire Isabelle d’Aragon, suivit son fils en France, 
ou l’emmena Louis XII; Grégoire y accompagna son éléve, et mourut 
peu apres. L’espoir que l’Arioste et ses amis concurent un moment, 
de voir leur maitre revenir en Italie, se trouva ainsi décu. 

Les études classiques de l’Arioste et sa préparation d’humaniste 
s’inscrivent donc entre les années 1494 et 1499. On peut se demander 
de quoi il vécut pendant cette période : commenca-t-il dés cette 
époque a remplir quelque fonction a la cour? I] ne semble pas, et 
on doit penser que son pére put subvenir encore aux besoins de son 
fils. Mais il ne devait plus étre en mesure d’y pourvoir longtemps. 

53. Niccolo Ariosto avait été appelé a remplir a Ferrare, en 1486, 
la charge de « Juge des Douze Sages » (§ 47), et la il acquit, en trois 
ans, une remarquable impopularité, attestée par une série de vingt- 
trois sonnets satiriques, fort injurieux, dirigés contre lui, et malheu- 
reusement tournés avec une malice si spirituelle qu’aujourd’hui, 
comme alors, la lecture en est trés divertissante : Niccolo y est 
couramment traité de juge corrompu et de voleur. 

Il convient de ne pas prendre ces accusations a la lettre. La satire 
politique, qu’elle s’appelle Pasquinades, Mazarinades ou polémiques 
de presse, est prodigue, en tout temps, des nombreux. qualificatifs 
qui peuvent alterner avec « brigand » et « assassin ». Ce qui est vrai, 
c’est que Niccold Ariosto était un homme dur; une fois au moins, 
on verra dans quelles circonstances, il montra avec quel sans-facon 
il était capable de traiter ses justiciables. D’autre part, avec ses dix. 
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enfants, il avait de réels besoins d’argent ; il n’ignorait pas qu’a tout 
moment il courait le risque d’étre relevé de sa charge par une décision 
sans appel; aussi avait-il hate, comme tous ses pareils, de mettre de 
coté de quoi s’assurer, pour lui et les siens, des ressources suffisantes. 
En sorte que, pour rester dans la vraisemblance et l’équité, on peut 
admettre que Niccolé Ariosto, s’il ne fut pas pire que ses congénéres, 
ne fut pas sensiblement plus scrupuleux. I] est d’ailleurs remarquable, 
et consolant, de constater que le ton injurieux de ces sonnets reléve 
plus de la caricature que de ja diffamation ; aprés les avoir lus, nous 
sommes bien convaincus que Niccolé s’était acquis a Ferrare une 
fort mauvaise réputation ; mais nous n’y relevons aucune accusation 
formelle, précise, contre lui; la satire, trés Apre, reste dans les 
géneralités. 

Aussi le duc ne se crut-il pas tenu de retirer sa confiance a ce fideéle 
serviteur ; si, le 1° janvier 1489, il lui enleva ses lucratives fonctions, 
ce fut pour l’envoyer en mars 4 Modéne, avec le titre de capitaine 
de la ville, et ce changement était bien loin de constituer une disgrace : 
Hercule €loignait simplement de Ferrare un magistrat dont on parlait 
un peu trop. Nous ne savons rien de précis sur la facon dont il s’acquitta 
de sa mission 4 Modéne ; mais en 1492, il en fut rappelé, et envoyé 
en Romagne avec le titre de commissaire ducal, en résidence a Lugo ; 
et c’est 1a que les choses se gatérent sérieusement pour le pére de 
l Arioste. 

54. C’était le moment ot Hercule essayait de se placer sous la 
direction politique et morale de Savonarole (§ 31). Les avertissements. 
du dominicain s’imposérent irrésistiblement a l’esprit d’Hercule le 
jour ot son favori, Zampante, fut assassiné en pleine ville, en juillet 
1496, a la grande joie des Ferrarais. Alors le duc comprit qu’il devait 
sévir contre tous ceux qui tyrannisaient ses sujets; or le premier qui 
eut le malheur d’encourir sa colére fut Niccolo Ariosto. 

Durant l’automne de 1496, un citoyen de Lugo surprit une nuit, 
dans sa maison, un galant qui parvint a s’enfuir, mais en laissant son 
manteau entre les mains du chef de famille offensé. Le gouverneur, 
mis au courant de l’aflaire, estima mécessaire de s’assurer cette 
piéce a conviction, pour découvrir le coupable, et demanda qu’elle 
lui fit livrée. Mais le bourgeois jugea plus sage d’affirmer qu’il ne 
s’était rien passé chez lui, et qu’il me savait pas ce qu’on lui voulait. 
Niccolé Arioste s’obstina ; il fit venir ledit bourgeois, le mit 4 la tor- 
ture, obtint de lui le récit de toute l’affaire et fit son rapport au duc. 
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L’abus de pouvoir était bien caractérisé : cet homme n’avait commis 
aucune faute; il n’avait déposé aucune plainte; il n’y avait pas 
Yombre d’une raison pour le soumettre a la torture. Hercule prit 
fort mal la chose : le 4 novembre, il releva Niccolo de ses fonctions 
et ne lui en confia plus d’autres. C’était la disgrace définitive, 
aggravée par une amende de cing cents ducats ; car le duc ne perdait 
jamais de vue les intéréts de sa cassette ! 

Alors le désespoir et la géne entrérent dans la maison de Niccolo. 
Sans doute, sa femme et lui possédaient quelques terres prés de 
Reggio ; mais la famille était nombreuse, et les économies de l’ancien 
fonctionnaire ducal n’étaient pas inépuisables ! Environ trois ans plus 
tard, en février 1500, Niccolé mourut, laissant a Ludovico, son fils 
ainé, le rdle de chef de famille, de conseiller pour sa mére, de tuteur 
pour ses neuf fréres et sceurs. 

Il convient de noter que |’Arioste n’a jamais parlé de son peére qu’avec 
respect et affection; nulle part on ne surprend, dans son ceuvre, la 
moindre allusion, méme lointaine, aux défauts bien réels de son 
caractére. Ludovico a consacré 4 la mémoire de son pére de courtes 
poésies latines dans lesquelles il vante son activité, son dévouement 
a sa famille, et se fait honneur de lui avoir toujours été soumis. A dire 
vrai, le fils n’eut rien du caractére du pére, dur, 4pre au gain, servi- 
lement dévoué a son prince, et capable de faire lourdement sentir 
son autorité a ses justiciables. Au contraire, nous nous plaisons a 
reconnaitre dans la douceur affectueuse et un peu meélancolique du 
poéte un reflet de sa mére Daria Malaguzzi — sur laquelle, d’ailleurs, 
tout renseignement précis fait défaut : ce fut une de ces dignes 
femmes dont la vie, entiérement confinée dans le sanctuairé familial, 
n’a jamais attiré l’attention de ses contemporains. 
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55. Dans son épitre 4 Bembo, l’Arioste parle de la mort de son 
pére comme de l’événement qui ruina tous ses beaux projets d’études : 
« La-dessus mon pére meurt, et, de la vie contemplative, chére a 
Marie, il faut que je me tourne vers l’activité de Marthe. Je dus laisser 
la Homére pour compulser registres et carnets de comptes: il fallait 
trouver, un mari pour établir une de mes sceurs, puis une autre, sans 
que le patrimoine ett trop a en souffrir. Pour mes jeunes fréres, auprés 
desquels j’avais a tenir la place d’un pére, mon devoir et ma tendresse 
m’imposaient de veiller aux études de l’un et au placement de l’autre 
a la cour, de diriger un troisiéme vers une autre carriére, et surtout 
de m’assufer que leur Jeune Age, prompt a recevoir l’empreinte du 
vice, ne s’écartait pas du sentier de la vertu. Et ces soucis ne furent 
pas les seuls qui s’opposérent au progrés de mes études; du moins 
ai-je pu attacher ma barque au rivage pour qu'elle ne partit pas a la 
dérive. Mon esprit fut alors accablé de tant de chagrins que j’aurais 
souhaité voir la Parque couper le fil de mes jours. Celui dont la douce 
compagnie avait nourri mes études, dont l’affectueuse émulation, en 
m’excitant, m’avait fait avancer plus vite, mon parent, mon ami, 
mon frére, que dis-je ? non pas la moitié de mon Ame, mais mon 4me 
tout entiere, Pandolfo mourut peu aprés ! Ce fut une nouvelle secousse 
que subit alors la famille des Ariosti dont il était un rameau, et peut- 
étre le plus beau » (v. 199-225). 

Tout le caractére sensible du poéte se reflete dans cette page, ot 
sont rappelés les grands deuils qui l’affligérent au cours de l’année 
1500; il y rappelle l’amitié profonde qui Vunissait 4 son cousin 
Pandolfo, son compagnon d’études, entré depuis l’année précédente 
au service du duc, son affection plus tendre pour ses fréres et ses 
sceurs, empreinte de cette honnéteté fonciere, que n’altéra jamais une 
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—légéreté de meceurs alors couramment admise, enfin la répugnance 
qu’inspiraient a ce poéte-né les soucis d’une succession difficile, d’une 
administration compliquée, dont il vint cependant a bout, A force 
de conscience. Ainsi s’en allaient en fumée tous les beaux projets 
qu'il avait caressés pour étendre sa connaissance des littératures 
antiques. D’autres devoirs l’absorbaient : il lui fallait assurer la vie 
des siens, teut en pourvoyant a ses propres moyens d’existence. Nous 
sommes informés que, depuis 1498, peut-étre un peu plus tét, il 
recevait de la Chambre ducale une « provision » fixe, mais sans doute 
modeste, et qui ne pouvait pas le mener bien loin. 

Le besoin ot il se trouvait de se créer des revenus, est un point 
sur lequel fournit quelques indices |’élégie latine intitulée : « De diversis 
amoribus » : sous prétexte d’y exposer l’inconstance de son humeur 
et de ses gotits, le jeune poete passe en revue les tentatives multiples 
qu'il fit pour trouver, dirions-nous, un emploi rémunérateur. Sa 
fantaisie l’avait d’abord.porté vers l’étude du droit, puis vers la 
poésie (§ 48); voici bientét une nouvelle orientation de son activité : 
« chanter les batailles, les exploits des chefs, les durs combats de 
Mars, en embouchant la: trompette qui rend immortel. » Mais cette 
vocation épique ne dure guére; elle ne résiste pas a cette simple 
remarque : « Les poétes n’en recoivent aucune récompense! » Alors 
le jeune indécis veut chercher fortune a la cour, en y acceptant « un 
service, une sujétion pénible » (v. 27-32). 

56. En d’autres termes, l’Arioste essaie de se créer quelques res- 
sources en entrant au service des princes d’Este, et cela par deux 
moyens qu’il envisage successivement : il embouchera la trompette 
épique pour glorifier ses maitres ; — puis, s’étant ravisé, il acceptera 
un service capable de lui assurer un salaire reégulier. 

La tentative d’épopée indiquée ici est connue; nous possédons le 
début du poéme, interrompu au deux cent onziéme vers. Ce n’est 
pas le Roland Furieux, dont la conception premiére ne peut étre 
antérieure 4 l’entrée du poéte au service du cardinal Hippolyte, mais 
bien le fragment en tercets, dont les exploits d’un Obizzo d’Este 
devaient constituer le sujet. Pourquoi l’Arioste a-t-il renoncé a cette 
entreprise ? S’est-il apercu, comme le dit l’élégie, que les poetes sont 
mal payés de leurs travaux ? Peut-étre; mais il est bien probable 
aussi qu’il était peu satisfait de la matiere, apparemment assez pauvre, 
qu’il avait choisie, sans beaucoup de réflexion, — moins satisfait 
encore de l’usage de la « terza rima » qu’il pensait appliquer a un récit 
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de ce genre. L’Arioste avait un sentiment trop juste de ce qu’exigeait 
l’adaptation parfaite de la forme rythmique au contenu d’un poeme 
pour ne pas se rendre compte qu’il était mal parti. Peut-étre d’ailleurs 
le jugement bien connu, prété 4 Bembo, sur l’inaptitude de l’Arioste 
a s’écarter de la poésie légére, en latin, pour aborder en italien le 
genre chevaleresque, fut-il manifesté a ce propos; ce serait en tout 
cas moins ridicule que si cette condamnation avait été prononcée 
contre les premiers épisodes du Roland Furieux! Bembo justement 
séjourna de 1498 4 1504 a Ferrare ; et on comprendrait que |’Arioste 
ait été découragé par l’opinion de ce juge. déja tres écouté par ses 
jeunes amis ferrarais. 

Quant 4 la pensée qu’il eut de chercher fortune a la cour, en y 
acceptant « un service, une sujétion pénible », les biographes de |’ Arioste 
n’en savent rien avant la fin de 1503. L’indice contenu dans l’élégie 
« De diversis amoribus » n’est pourtant pas négligeable, surtout si on 
le rapproche d’un autre poéme latin, dont le caractére dominant est 
une adulation poussée aux plus extrémes limites. Cette piéce nous 
reporte a janvier 1502 : la Cour hatait alors fi¢évreusement les prépa- 
ratifs du second mariage du prince Alphonse avec la trop fameuse 
Lucréce Borgia (§ 28). Pour étouffer les voix qui criaient au scandale, 
Je duc voulait donner aux fétes un éclat exceptionnel : partout se 
dressaient des arcs de triomphe, des estrades ; les palais étaient bril- 
lamment décorés; on s’apprétait a représenter cing comédies de 
Plaute. Le 1¢" février, la fille d’Alexandre VI, accompagnée depuis 
Rome par les deux jeunes fréres d’Alphonse, Ferdinand et Sigismond, 
fit son entrée A Ferrare, ot sa beauté désarma les plus légitimes 
préventions. 

Pendant ce temps, l’Arioste n’était pas demeuré inactif : il avait 
écrit, en cent cinquante et un hexameétres, un épithalame dont la 
valeur poétique, certes, est mince, mais qui présente un certain intérét 
historique : car c’est la premiére composition dans laquelle on le 
voit s’exercer 4 l’ingrat métier de courtisan ; et pour son début dans 
ce genre, il dépassait toutes les bornes de l’adulation! A trois reprises, 
Lucréce y est qualifiée de « pulcherrima virgo » ou de « romana virgo » ; 
or cette vierge romaine en était 4 son troisiéme mariage, et les deux 
premiers avaient été marqués par quelques incidents facheux : nais- 
sance d’un enfant illégitime, assassinat du second mari, presque sous 
les yeux de Lucréce, par son frére César... — Comme, de sa nature, 
l’Arioste n’était pas flagorneur, on est amené A penser qu’en s’ex- 


L’ARIOSTE CHEF DE FAMILLE 91 


primant ainsi, il visait un objectif précis. Une personnalilé de premier 
rang arrivait a la cour; pourquoi n’aurait-il pas été appelé a jouer, 
par exemple, le role de secrétaire auprés de la future duchesse ? 
Pourquoi n’aurait-il pas été son poéte attitré, aussi bien qu’Ercole 
Strozzi et Tebaldeo qui, dans le Roland Furieux, seront représentés 
comme les thuriféraires officiels de Lucréce (xLu, 83) ? 

Malgré ses efforts, il n’y réussit pas; mais les textes subsistent 
ot nous trouvons l’écho de ambition quw’il nourrit alors. 

57. L’Arioste semble avoir éprouvé quelque amertume de cet 
échec ; car, poursuivant son récit, il dit : « Rebuté par l’ingratitude 
du prince, je suis repris par mon caprice, qui ne me laisse pas un 
instant de tréve. » Cette fois, c’est vers le métier des armes qu'il se 
tourne : « N’ai-je pas, comme les autres, les forces appropriées ? un 
corps endurci a la fatigue ? des mains capables de manier la lance ?... 
Voici mon cheval de bataille au pied sonore ; voici les armes destinées 
a la guerre. J’ai prété serment de servir sous un prince illustre et 
vertueux ; j’attends le signal du combat que lancera la trompette 
stridente ! » (De div. am., v. 33-42.) 

L’Arioste soldat! De toutes ses métamorphoses juveniles, c’est 
assurément la plus inattendue! Elle dura peu, et laissa dans son 
esprit les plus mauvais souvenirs, 42 en juger par les douze vers dans 
lesquels il exprime ensuite son horreur de la guerre. — Mais a quel 
moment de sa jeunesse se place cet épisode ? Quand apparut-il devant 
ses contemporains, armé de pied en cap et campé sur un beau cheval ? 
— On a généralement pensé aux événements militaires qui se dérou- 
lerent en Vénétie de 1509 a 1510; mais il entre beaucoup d’exagéra- 
tion et d’illusion dans le récit des prétendus exploits du poéte. Il 
s’agit en réalité, trés prosaiquement, de la dignité de « capitaine du 
chateau de Canossa », a laquelle il fut promu en avril 1502. Son pére 
avait été capitaine 4 Reggio, 4 Modéne, 4 Lugo ; le duc Hercule pensa 
tout naturellement a octroyer au fils un titre analogue. 

Le chateau historique de Canossa, plusieurs fois démoli, puis res- 
tauré, situé dans une position formidable 4 une vingtaine de kilo- 
métres au sud de Reggio, conservait une certaine importance pour 
la protection des villes d’Emilie contre les bandes de montagnards 
armés, toujours prétes a se livrer au pillage de la plaine. Le capitaine 
du chateau commandait une petite garnison et exercait sa juridic- 
tion sur quelques localités voisines. Ce n’était done pas pour se battre, 
mais pour s’acquitter de cet emploi que le poete se pourvut de tout 
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un attirail guerrier. Des documents, plusieurs fois publiés, nous 
apprennent que la solde de l’Arioste lui fut versée a partir du 
6 avril 1502; du 2 mai a la fin de juillet, les paiements furent faits 
pour lui, a Reggio, entre les mains d’intermédiaires dont deux 
occupent une place importante dans ses amitiés, ses cousins Annibal 
et Sigismond Malaguzzi. Enfin, a partir du 1° octobre jusqu’a la fin 
de janvier 1503, les versements eurent lieu sans le concours d’aucun 
intermédiaire. 

La conclusion qui se dégage de ces faits parait assez claire : pen- 
dant la belle saison, d’avril 4 aoit ou septembre, le capitaine résida 
dans son nid d’aigle. Sans doute pouvait-il en descendre aisément 
et faire des apparitions a Reggio, grace a son bon cheval de bataille. 
Le voisinage de sa ville natale, ou il avait passé les dix premiéres années 
de sa vie, ou residait toute la famille de sa mere, et quil aima tou- 
jours d’une tendresse particuliére, devait constituer a ses yeux le 
plus grand charme de ses nouvelles fonctions. Mais quand vinrent 
les journées courtes et pluvieuses d’automne, il se fixa résolument 
a Reggio. Nous ignorons quand il se démit des fonctions de capitaine ; 
mais il ne semble pas étre remonté a Canossa au printemps 1503; 
puis a la fin de l’année, il entra au service du cardinal Hippolyte. 

58. On peut considérer comme probable, jusqu’a preuve du con- 
traire, que l’Arioste passa encore la majeure partie de 1503 a Reggio, 
ou pouvaient le retenir bien des intéréts : sa famille y possédait 
quelques terres. D’autre part, il a rappelé lui-méme combien ce séjour 
avait été propice a sa veine poétique, car il y avait gotité une liberté 
d’esprit qu’il ne devait plus connaitre ensuite. Son cousin Sigismond 
possédait, au bord de la voie Emilienne, a peu de distance a l’est des 
remparts, une villa, située pres d’une église consacrée a saint Maurice, 
au milieu de prairies et de petits cours d’eau — l’un d’eux porte le 
nom orgueilleux de Rodano —, ot le poete passa des jours heureux : 
la villa « mauricienne » subsiste encore, et conserve quelques piéces 
dans ]’état méme ot les connut |’Arioste ; et celui-ci aima aussi l’hos- 
pitalité d’une autre villa des Malaguzzi, « l’Albinea » située au milieu 
de vignes et de vergers, sur une colline appelée « monte Jaco ». Dans 
une épitre adressée en 1523 a son cousin Sigismond, il évoque avec 
complaisance ces gracieux décors champétres, au milieu desquels sa 
verve poétique s’était librement épanchée, tant en italien qu’en Jatin : 
« Jadis, ils m’ont invité doucement a noircir du papier, les paysages 
riants que, notre bonne ville de Reggio, mon berceau, possede en 
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abondance. Ta villa mauricienne charme toujours ma pensée, avec sa 
belle salle, le Rodano tout proche, asile ombragé, cher aux Naiades, 
le vivier limpide qui entoure le jardin, le frais canal qui court au 
milieu des herbes et va faire tourner le moulin. Je ne puis effacer de 
ma mémoire les vignes et les sillons de la fertile colline de Jaco, la 
vallée, le coteau, la tour si bien campée. Tantét dans une retraite 
ombreuse et tant6t dans une autre, j’écrivais en plus d’une langue 
et en plus d’un style, et je m’abreuvais aux ondes du lac cher 4 Pégase. 
C’étaient alors mes belles années, l’avril et le mai de ma vie! » 
(Sat. IV, v. 115-131.) 

Que le capitaine de Canossa ait laissé volontiers son épée, son casque 
et sa cuirasse pour revenir au service des Muses, la méme élégie latine 
le dit formellement : « Que plutdt mes plaisirs soient les grottes et les 
collines mollement inclinées, et les prairies sans cesse arrosées par des 
eaux courantes; la, au milieu des groupes de satyres et de jeunes 
dryades, que mes doigts manient le plectre, que mes lévres s’appliquent 
ala flite! » (v. 55-58). Cette élégie doit avoir été composée précisé- 
ment a cette époque, car elle ne parle pas des nouvelles occupations 
que l’Arioste accepta dés la fin de 1503. On peut encore admettre 
que la jolie piece « De Lydia » fut écrite vers le méme temps. Le 
poéte est a Reggio; l’automne est venu avec ses pluies, favorable 
au plaisir de la chasse et « a toutes les joies que comporte la saison 
pluvieuse a la campagne ». Mais il est triste, car il est seul : Lydia 
s'est éloignée de Reggio sans l’avertir, sans l’inviter a la rejoindre, 
et elle ne parle pas de revenir!*« Ah! si je pouvais me rendre prés de 
toi, tout serait beau, méme les taniéres des bétes féroces, méme les 
citadelles perchées sur des montagnes sauvages! » Pour désigner le 
séjour le plus affreux et le plus inhospitalier, l’imagination de 
l’Arioste évoque spontanément la résidence de Canossa : il s’y rendrait 
encore volontiers, si c’était pour y retrouver Lydia ! 

59. Les mois heureux passés a Reggio, ou aux environs, en 
1502-1503, n’ont pas été stériles, méme au point de vue de la con- 
ception du Roland Furieux. Si l’Arioste, apres avoir renoncé a chanter 
les exploits d’Obizzo d’Este, fit, pour son instruction, une sorte de 
revue de toute la littérature héroique et romanesque, ainsi que 
l’assure G. B. Pigna, et choisit enfin le sujet que Boiardo avait laissé 
en suspens, comment ne pas se rappeler que le souvenir du poéte du 
« Roland Amoureux » était plus vivant et plus respecté que nulle part 
ailleurs dans cette ville de Reggio, dont il était la gloire, et ot l’Arioste 
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Vavait connu ? JI est impossible qu’a ce moment l’Orlando Innamorato 
n’ait pas été une des lectures favorites de son futur continuateur ; 
qui sait s’il n’y trouva pas une distraction précieuse durant les longs 
loisirs de Canossa ? Méme si 1]’édition intégrale du poéme, qu’on sup- 
pose avoir été publiée entre 1495 et 1499, reste un mythe, nulle part 
il n’était plus facile qu’A Reggio de se procurer une copie de la troi- 
siéme partie. On peut relever, tout au moins a titre de coincidence, 
que, dés les premiers chants du Roland Furieux, dans la description 
de la citadelle enchantée d’ Atlant, on reléve, sous la plume de |’ Arioste, 
un souvenir frappant de la situation de Canossa (Rol. Fur., 11, 65; 
tv, 123) 

Parmi les fils serrés de la trame que Boiardo avait préparée, mais 
qu’il n’avait pu tisser tout entiere, il en est un qui dut retenir tout 
particuliérement l’attention de |’Arioste et fixer son choix : ce motif, 
qui n’apparait distinctement que dans les derniers chants du Roland 
Amoureux, est l’amour naissant de Roger et de Bradamante, prélude 
d’un mariage encore lointain, d’ou devait descendre la famille d’Este 
(§ 44). Le poéte trouvait la l’occasion de revenir au dessein qui lui 
avait inspiré l’idée de chanter les exploits d’Obizzo d’Este ; et il allait 
pouvoir le reprendre dans d’excellentes conditions, c’est-a-dire avec 
des personnages aimés du public, mélés a une action déja familiére, 
dont on attendait impatiemment la suite. 

En méme temps, il n’abandonnait pas le projet, inutilement caressé 
en 1502, de trouver un service a la cour, et cette fois, il y réussit. A la 
fin de 1503, il fut inserit au nombre des « familiers » du jeune cardinal 
Hippolyte d’Este. Ce fut la, si on en croit la suite de son épitre a 
P. Bembo, le coup supréme porté 4 son désir de devenir un helléniste 
passable ; il fallut y renoncer : « Depuis ]’élection de Jules II jusqu’a 
sa mort, et pendant sept ans encore du pontificat de Léon X, le 
cardinal ne me laissa guére rester 4 la méme place : de poéte que 
j‘étais, il fit de moi un courrier! Juge un peu, si, constamment. par 
monts et par vaux, j’ai pu apprendre le grec ou le chaldéen! » (v. 
235-239.) 

L’indignation qui inspire ces vers est assurément d’une sincérité 
parfaite ; mais la chronologie en est inexacte : la septiéme année du 
pontificat de Léon X se place entre février 1519 et février 1520; or 
c’est indubitablement en 1517 que l’Arioste se sépara de son mattre 
et seigneur, le cardinal (§ 77). 

60. Hippolyte était le cinquiéme enfant du duc Hercule d’Este 
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et d’Eléonore d’Aragon, et leur troisiéme fils, Isabelle et Béatrice 
‘étant les ainées. Alphonse devait hériter de la dignité ducale; Fer- 
dinand suivrait la carriére des armes; Hippolyte fut donc destiné 
a lEglise. Né en 1479, il recut la tonsure a six ans; l’année suivante, 
son oncle Mathias Corvin, roi de Hongrie, qui avait épousé Béatrice 
d’Aragon, sceur d’Eléonore, lui conféra l’archevéché de Strigonium 
(Esztergom ou Gran, au nord-ouest de Buda-Pesth) ; l’épiscopal enfant 
se rendit donc sur les rives du Danube, ou plutot y fut porté en 
litiére, et y resta jusqu’a ce que, en 1497, il obtint un autre évéché, 
celui d’Agria (Eger ou Erlau), qui ne l’obligeait pas a la résidence. 
Alors il rentra en Italie : il avait dix-huit ans. Déja cardinal-diacre 
de Santa Maria in Silice depuis trois ans, il obtint successivement 
V’archevéché de Milan, celui de Narbonne, celui de Capoue, et enfin, 
en 1503, celui de Ferrare ; il y ajouta, par la suite, celui de Modéne, 
sans parler d’autres bénéfices, comme la riche abbaye de Pomposa, 
aux portes de Ferrare, le titre d’archiprétre de la basilique vaticane... 
Il était insatiable ! 

Sa nomination a l’évéché de Ferrare fournit a ]’Arioste l’occasion 
de lui adresser trois distiques latins, ot Vesprit d’adulation s’affirme 
avec la méme outrance que dans l’épithalame destiné a Lucréce 
Borgia (§ 56) : le jeune prélat y est présenté comme le « chaste 
Hippolyte ». Cette chasteté d’Hippolyte d’Este va de pair avec la 
virginité de Lucréce Borgia! L’Arioste reprenait donc la manceuvre 
qui ne lui avait pas réussi au début de 1502, et on peut croire que, 
cette fois encore, il l’entreprit sans enthousiasme; du moins y ap- 
porta-t-il une incontestable application. I] convient, en tout cas, 
de repousser l’interprétation que plusieurs critiques, méme les plus 
autorisés, ont donnée de cet épisode : parler du « chaste Hippolyte », 
disent-ils, était une bonne plaisanterie, dont le cardinal a bien da 
rire! — Voila une étrange méconnaissance de la nature des relations 
qui pouvaient exister entre le fougueux prélat et l’humble poéte qui 
sollicitait alors auprés de lui un modeste emploi ! L’Arioste sentait, 
aussi bien que nous, l’exagération grotesque de ses flatteries; mais 
comment se serait-il permis d’en ricaner? Le probléme qu’il avait 
4 résoudre était celui du pain quotidien, pour lui et les siens. 

Hippolyte avait été engagé dans la carriére ecclésiastique sans que 
personne eit jamais songé a se demander si ce gamin avait la moindre 
aptitude pour jouer le rdle auquel on le destinait, ou sans que per- 
sonne se fit préoccupé de l’y préparer. Au début du xiv® siécle, Dante 


96 L’ ARIOSTE 


s’était élevé déja contre la légéreté des parents qui dirigeaient leurs 
enfants vers telle ou telle carriére, sans tenir compte de leur vocation : 
« Vous faites un religieux de celui qui est né pour porter l’épée! » 
(Parad., vit, 145-146). Hippolyte manifesta, par la suite, des apti- | 
tudes militaires appréciables; mais il fut un homme d’Eglise scan- 
daleux. Ne disons pas que ce fut un prélat mondain; le mot pourrait 
éveiller dans notre esprit l’image de ces abbés galants du xviir® siécle, 
qui, A défaut de qualités sérieuses, savaient conserver dans leurs 
maniéres de l’esprit, de l’élégance et de la distinction. Hippolyte 
était sensuel et violent, comme tous ceux de sa race. En 1504, un envoyé 
spécial-du pape étant venu Jui exprimer les remontrances justifiées 
du chef de l’Eglise, il fit rouer de coups le malencontreux ambassadeur ! 
Il avait pour compagnon de plaisirs un de ses demi-fréres, Jules, 
entré dans les ordres comme lui; et quand Hippolyte s’éloignait de 
Ferrare, Jules le tenait au courant de la chronique scandaleuse de 
la cour dans des lettres d’une incroyable grossiéreté. I] aimait les 
femmes, la bonne chére, la chasse ; ses meutes, ses faucons, ses équi- 
pages de chasse étaient son orgueil ; on s’adressait 4 lui comme a un 
expert réputé en ces matiéres, et il s’en montrait extrémement 
flatté. : 

Par ailleurs, il avait des gotits distingués : il appréciait les beaux 
parcs, les arbres, les fleurs, et, bien entendu, le luxe et les fétes; il 
était elegant, et méme efféminé, s’*habillant avec recherche, et soucieux 
de faire valoir ses attraits. Veronica Gambara lui écrivait qu’elle lui 
baisait les mains, « ses belles petites mains » — le belle manine ; — 
ne dirait-on pas que c’est un galant chevalier qui écrit ainsi a sa 
belle ? — Avec cela, il s’entourait volontiers de savants, de lettrés, 
de poétes ; l’Arioste est le plus illustre de tous, mais dans son entou- 
rage on en comptait d’autres, nullement méprisables. 

61. Cette figure de prélat lettré est déshonorée devant l'histoire 
par le scandale qui éclata justement peu d’années aprés que I’ Arioste 
était entré a son service; l’aventure est fort connue. Il s’agit d’une 
tragédie familiale qui se déroula, en deux actes, avec une brutalité 
foudroyante, entre novembre 1505 et septembre 1506, peu aprés 
la mort d’Hercule, lorsqu’il n’y eut plus personne a la cour qui fit 
capable de tenir en respect lVimpétueux cardinal. DéjA dans les 
derniéres années de sa vie, le vieux duc avait eu des scénes extrémement 
penibles avec ce fils intraitable; et des démélés trés vifs s’étaient 
élevés, en outre, entre le cardinal et son frére Alphonse. Hercule 
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mourut le 25 janvier 1505, et Alphonse lui succéda, non sans que 
Ferdinand, son cadet, en éprouvat une profonde jalousie. Ce sen- 
timent allait compliquer le sombre drame qui éclata dés l’automne 
suivant. } 

La tradition transmise par les écrivains ferrarais veut qu’une riva- 
lité amoureuse ait mis aux prises le cardinal et Jules, fils naturel 
d’Hercule et compagnon de plaisir d’Hippolyte. Il se serait agi d’une 
belle Espagnole, venue a Ferrare a la suite de Lucréce, dont elle était 
la cousine, Angela Borgia. Le cardinal était fort épris d’elle ; mais 
Angela ayant déclaré qu’elle trouvait les yeux de Jules plus beaux, 
le prélat résolut de tirer de son frére une atroce vengeance. Le 
3 novembre 1505, Hippolyte, accompagné de quelques  sicaires, 
attendit son frére sur le chemin par ot celui-ci devait rentrer a 
Ferrare, au retour de la chasse : lorsque le malheureux parut, il fut 
renversé de cheval, roué de coups, puis ses bourreaux se mirent en 
devoir de lui arracher les yeux, quils firent sortir des orbites avec 
des baguettes pointues. Pour détourner les soupcons, le cardinal, 
sans attendre la fin de Vopération, alla, bride abattue, avertir le duc 
de ce qui s’était passé, comme si la rumeur publique  venait 
de le lui apprendre ; mais quelques instants plus tard, Jules arrivait 
tout sanglant, et dénongait son agresseur. Alphonse entra dans une 
violente colére et enjoignit a Hippolyte de quitter les états de Fer- 
rare. Celui-ci obéit, atténua de son mieux l’horreur de son acte auprés 
du pape, et réussit 4 empécher qu’on livrat ses complices réfugiés a 
Venise ; puis la grande colére du duc s’apaisa, et bientdt une récon- 
ciliation eut lieu entre le duc et le cardinal. 

Un examen attentif de la correspondance que, de Mantoue, Isabelle 
entretenait avec son frére Alphonse, et avec les informateurs qu’elle 
avait A Ferrare, introduit dans ce récit une variante importante : on 
n'y voit pas qu’une rivalité amoureuse, dont Angela Borgia aurait été 
Vobjet, fit la cause initiale du conflit; du moins les correspondants 
de la marquise de Mantoue n’attachérent pas a ce détail, s’il eut 
quelque réalité, l’importance que lui donnérent les chroniqueurs. 
Les documents mantouans parlent surtout de rivalité d’influence et 
d’ambition entre Hippolyte et Jules. D’autre part, la version officielle 
de l’attentat écartait la connivence du cardinal; mais un billet con- 
fidentiel d’Alphonse a sa sceur reconnait que le guet-apens était bien 
Voeuvre d’Hyppolyte, qu’il y assistait et qu'il cria lui-méme aux 
exécuteurs de l’attentat : « C’est lui; frappez-le; arrachez-lui les 
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yeux! » Cependant, malgré les conseils de fermeté qui lui furent 
donnés, Alphonse n’osa pas sévir contre son frére préferé : celui-ci 
put assurer l’impunité de ses complices, et en fut quitte, lui-méme, 
pour une courte absence; le duc fut surtout préoccupe de masquer 
ces rivalités sauvages entre fréres. De tout cela, Ferdinand, trés 
dévoué a Jules, garda une farouche rancune contre le duc. Quant 
4 la victime, on réussit a lui conserver l’usage de l’ceil gauche ; son 
ceil droit méme ne resta pas complétement aveugle. Mais toutes les 
réconciliations théAtrales du monde ne l’empéchérent pas d’étre 
animé d’une haine inexpiable contre le cardinal et contre le duc; et 
ce fut le point de départ d’une nouvelle tragédie. 

62. En avril 1506, Alphonse s’absenta de Ferrare, laissant a 
Hippolyte l’exercice du pouvoir. La circonstance parut propice a 
Jules et a Ferdinand pour ourdir, avec l’aide de Boschetti, comte 
de San Cesario, et de quelques hommes dévoués a leur cause, un 
complot destiné 4 tuer Alphonse et Hippolyte, pour proclamer Fer- 
dinand duc de Ferrare. Le cardinal eut vent de certaines démarches 
suspectes, et fit arréter un serviteur de Jules qui avait été chargé 
de se procurer du poison. Aussit6t Jules alla chercher asile A Mantoue, — 
tandis que Ferdinand crut plus habile de ne pas quitter Ferrare. 
Mais, interrogé par Alphonse et par Hippolyte, il révéla tout, se 
montrant aussi incapable de garder un secret que de diriger une 
conspiration. Puis, comme le duc insistait pour que le marquis de 
Mantoue, son beau-frere, lui livrat Jules, Ferdinand écrivit, de son 
céte, A Isabelle une lettre répugnante : « I] faut livrer Jules, disait-il, 
pour me sauver! » (27 juillet). Jules fut livré, mais Ferdinand fut 
comme lui jeté en prison. L’enquéte traina d’abord en longueur ; 
mais la torture finit par délier toutes les langues, si bien que le 
12 septembre 1506, Boschetti et deux autres conjurés furent déca- 
pités ; un chanteur, gascon d’origine, Jean, qui était clerc, fut livré 
par Rome, 4 la condition qu’il ne fit pas mis a mort. C’était un 
favori d’Alphonse, assez sir de son affection pour oser, dit-on, 
Vattacher sur son siege, sous prétexte de plaisanterie ; son audace 
méme avait éveillé la méfiance du cardinal. I] fut placé dans 
une cage, suspendue a une des fenétres du chateau; un beau 
matin, on Vy trouva égorgé. Alors son corps fut trainé a tra- 
vers la ville et finalement, attaché au bout . d’une perche, 
au-dessus du P6, dans lequel ses membres tombérent l’un aprés 
autre. 
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Restaient Jes deux fréres. Alphonse fit préparer leur exécution : 
un échafaud fut dressé a l’intérieur du chateau, et la Cour fut conviée 
au spectacle. Celui-ci en valait la peine, car au moment ot les cou- 
pables étaient livrés au bourreau, le duc se leva, et, jaloux sans 
doute de la clémence d’Auguste, déclara qu’il leur faisait grace de 
la vie! Leur peine fut l’emprisonnement dans Jes oubliettes du 
chateau : Ferdinand y mourut en février 1540; quant A Jules, il n’en 
sortit qu’en novembre 1559 ; il avait alors quatre-vingt-un ans ! 

Cependant, peu de semaines aprés les exécutions sanglantes de 
septembre 1506, alors que, de Mantoue, Isabelle reprochait au duc 
Vinexorable cruauté de ses représailles contre les conspirateurs, le 
cardinal se montrait plus galant que jamais : une lettre du 13 octobre 
nous apprend qu’on parlait beaucoup, a la cour, de sa coquette che- 
velure et de ses airs efféminés. 

Tel est le déchainement de .violences qui marqua les premiers 
mois du régne d’Alphonse I[¢; tels sont les personnages au contact 
~desquels dut vivre le doux réveur, le paisible épicurien ami de studi- 
eux loisirs, exempt d’ambition, indulgent, humain, épris de droiture et 
de justice comme de poésie, qu’était ]’Arioste. Seules les nécessités 
de la vie l’obligérent a rechercher, a la cour, ce qu il appelait a 
l’avance « un pénible service ». Pénible, ce service le fut, notamment 
par l’obligation ou le poete se vit de flatter des maitres qu’il jugeait, 
au fond de son cceur, avec une extréme sévérité. On a vu qu'il s’acquitta 
de ce devoir avec une résignation que les moeurs du temps ne lui 
rendaient pas nécessairement plus facile. Mais il importe de réviser 
un jugement, fort répandu sur son compte, précisément a propos des 
événements de 1505-1506. A ces scandales se rapporte, en effet, une 
églogue allégorique, composée en italien par ]’Arioste, au lendemain 
méme de ces scénes tragiques ; et les biographes du poéte déplorent, 
en général, la basse courtisanerie qui s’y étale : « C’est un acte indis- 
cutablement vil », écrit un; attitude « répugnante », dit un autre ; 
et un troisiéme de renchérir : « Toute l’admiration que j’ai pour I’ Arioste 
ne peut m’empécher de dire que cette églogue est un vilain acte 
d’adulation a l’adresse d’Hippolyte, dont messer Ludovico a voulu 
justifier la sauvagerie a l’égard de Jules! » 

63. Il n’y a rien de tel que de relire un texte pour s’assurer de 
ce qu'il renferme. L’églogue parle uniquement de la conspiration de 
1506 ; elle ne contient pas une allusion a la violence dont Jules avait 
été victime par le fait du cardinal : il n’y est question que de la ten- 
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tative d’assassinat dirigée par Ferdinand et Jules contre Alphonse 
et ses deux fréres — évidemment Hippolyte et Sigismond ; Hippolyte 
n’est pas une seule fois nommé. Sans doute, Jules est traité avec 
une dureté méprisante qui doit paraitre excessive : ce prétendu batard 
d’Hercule y est donné comme le fils d’un simple valet — avons-nous 
ici ’écho d’un bruit qui courait réellement a Ferrare ? — et Fer- 
dinand, « qui avait attiré ses complices comme des brebis dans un 
parc, puis, la nuit venue, en avait ouvert la porte au loup » (y. 151- 
153), n’y est guére plus épargné. Quant au cardinal, le poete a 
passé sous silence méme ce qui, dans sa conduite, pouvait lui valoir 
des éloges mérités : n’est-ce pas lui qui, par sa vigilance, avait découvert 
le complot et assuré le salut d’Alphonse ? Son « familier » devait 
Yen louer dans son Roland Furieux (xtvi, st. 95); pourquoi s’en 
taire ici 2? Pourquoi, au contraire, consacrer cent trente vers a la glo- 
rification du duc et de Lucréce ? — Sans faire un grand effort d’ima- 
gination, on peut répondre : l’esprit d’adulation qui a inspiré cette 
églogue s’adressait au duc et a la duchesse, non au cardinal. Et cette 
conclusion suggere une hypothése : l|’Arioste n’aurait-il pas cherché 
a se séparer du cardinal, pour lequel il ne ressentit jamais que de 
l’aversion, et a s’attacher au couple ducal lui-méme ? N’est-ce pas 
pour fixer l’attention et mériter la bienveillance d’Alphonse et de 
Lucréce que, au lendemain de la conspiration manquée, il composa 
ce dithyrambe, comme il avait composé |’épithalame de 1502 ? — Si 
telle fut sa pensée, il n’atteignit pas son but; alors il laissa tomber 
dans l’oubli cette malheureuse églogue, dont une seule copie a été 
retrouvée, au début du xrx® siecle. A parler net, elle ne renferme pas 
un mot de flagornerie a l’adresse de son maitre, le cardinal. 

Sa pensée véritable sur les douloureux événements de 1505-1506, 
l’Arioste a osé la dire publiquement, au chant III du Roland Furieux, 
dans la revue des princes de la maison d’Este, qui devaient naitre 
de Roger et de Bradamante (st. 60-62). Dans ce passage, la flatterie 
obligatoire, inévitable, apparait dans un vers oti le cardinal est 
nommeé avec le duc : 


Il giusto Alfonso e Ippolito benigno. 


La « justice » d’Alphonse, en l’occurence, ne brilla guére plus que 
la « douceur d’Hippolyte ! Du moins, en évoquant, a leur suite, mais 
a l’écart, leurs victimes, les emmurés du chateau de Ferrare, |’ Arioste 
a-t-il eu le courage de marquer par leur attitude, les odieux affronts 


~~ —e 
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qui leur avaient été infligés : « Ils semblaient tenir les yeux baissés, 
comme si leur regard etit perdu toute sa fierté. » On racontait, en 
effet, que Ferdinand avait été cravaché en plein visage par le duc, 
et qu'il perdit ainsi, comme Jules, l’usage d’un de ses yeux. Puis, dans 
les vers suivants, par la bouche de Ja bienfaisante Mélisse, le poéte 
adresse un appel émouvant a la clémence de leurs justiciers : « Les mal- 
heureux sont de votre sang; il faut qu’ici la justice céde le pas a la 
pitié! » Ce sentiment était général, a4 la cour, et c’est l’honneur de 
l’Arioste d’avoir fait entendre cette parole généreuse, 4 un moment 
ou des passions sauvages n’étaient pas encore apaisées. 

64. Le service de l’Arioste, auprés d’Hippolyte, ne parait pas 
avoir été, au début tout au moins, trés absorbant. Si le poéte s’en 
est plaint amérement, c’est surtout parce que le caractére de ce prélat 
turbulent ne s’accordait en rien avec celui du poéte : le cardinal notam- 
ment était sans cesse par monts et par vaux, et son « familier » devait 
Vaccompagner partout. Souvent aussi l’Arioste avait a s’acquitter, 
pour son maitre, de menues missions, ou plutdt de commissions, qui 
arrachaient ce réveur a la vie contemplative et sédentaire qu’il aimait. 
Avant la mort du duc Hercule, il accompagna Hippolyte 4 Mantoue, 
ou le cardinal fuyait la colere de son pére (§ 61); en octobre 1506, 
il fut dépéché a Bologne, auprés d’une sceur naturelle d’Hippolyte ; 
en janvier 1507, ce fut a la marquise de Mantoue qu’il alla porter les 
félicitations de son frére, a l’occasion de la naissance d’un fils; la 
méme année, il semble s’étre rendu a la cour d’Urbin, et, en mai, 
il accompagna le cardinal qui se rendait a Milan, pour présenter ses 
devoirs au roi de France Louis XII. 

Tout cela pouvait étre ennuyeux, mais non tres absorbant. Par la 
suite l’Arioste eut a s’acquitter de missions plus longues, plus fré- 
quentes et plus périlleuses, qui expliquent son cri de dépit : « On a 
fait de moi un courrier! » Mais au début, le poéte eut assurément 
les loisirs nécessaires pour se mettre 4 la composition du grand ouvrage, 
ou devaient s’épanouir les plus brillantes fantaisies de son imagi- 
nation. Par ce poéme monumental, il espérait gagner assez solidement 
la faveur de ses princes pour étre déchargé de tout service pénible, 
et pour jouir de cet « otium cum dignitate », qui était l’objet constant 
de ses désirs. I] lui semblait que son devoir essentie] de courtisan, 
que son service principal et suffisant était de glorifier par sa poésie 
la dynastie d’Este — et c’est ce que dit nettement la troisiéme stance 
du premier chant. — I] se mit donc a l’ceuvre. 
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On peut admettre que la composition du Roland Furieux fut com- 
mencée au plus tard au début de 1506. On a vu que Pallusion aux 
deux fréres d’Alphonse et d’Hippolyte, condamnés a la suite de la 
conspiration de cette année-la (§ 62), apparait au chant III. D’autre 
part, un précieux billet de la marquise Isabelle au cardinal, en date 
du 3 février 1507, nous apprend qu’a ce moment |’Arioste était en 
plein travail. Isabelle y remercie son frére de lui avoir envoyé le poete, 
et dit textuellement ceci : « Par votre lettre et par messer Ludovico 
Ariosto, j’ai appris la joie que vous avez éprouvée de ma délivrance ; 
cela m’a été fort agréable, et je vous remercie en particulier de m’avoir 
envoyé ledit Messer Ludovico; ear, outre qu'il représente votre 
Eminence, il m’a lui-méme procuré une grande satisfaction ; en m’ex- 
posant l’ceuvre qu’il est en train de composer, il m’a fait passer ces 
deux jours non seulement sans ennui, mais avec le plus vif plaisir. 
En cela, comme en tout ce que vous faites, vous ayez trés judicieuse- 
ment choisi la personne la plus 4 mon gré... » De toute la famille d’Este, 
Isabelle était la plus capable de s’intéresser a l’entreprise de |’ Arioste. 
On se souvient de Yimpatience juvénile avec laquelle elle avait 
demandé communication a Boiardo des chants qu’il composait pour 
la troisiéme partie de son poéme (§ 44). Seize ans s’étaient écoulés 
depuis lors ; mais la passion de la marquise pour ces belles histoires 
ne s’était pas refroidie. Les expressions dont elle se sert montrent 
clairement qu’au début de 1507 l’Arioste ne Jui lut pas de longues 
parties rédigées de son poéme, mais lui exposa simplement les: élé- 
ments principaux de son plan (la narratione dell’opera ch’el com- 
pone) ; l'ensemble en était donc déja coneu. 

A la fin de 1509, lors des exploits. dont le cardinal fut le héros, dans 
la guerre contre Venise, le poéte écrivait au eardinal : « Votre valeur 
me fournit une nouvelle matiére 4 représenter dans le pavillon de 
Roger » (25 déc. 1509); et ceci indique qu’a ce moment un des der- 
niers épisodes du poéme était déja parfaitement arrété dans l’esprit 
de l’Arioste. En 1512, lors d’un séjour que la marquise de Mantoue 
fit 4 Ferrare, l’Arioste put lui lire divers morceaux de son « Roland », 
et elle en fut tellement charmée que son mari s’empressa d’en 
demander une copie au poéte. Celui-ci répondit, le 14 juilict, que son 
ceuvre n’était pas terminée ; son manuscrit portait de trés nombreuses 
ratures, des surcharges, des renvois, illisibles pour tout autre que lui; 
Vachévement devait Iwi cofiter encore beaucoup d’efforts; mais il 
promettait une copie aussité6t qu'il serait possible d’en faire exécuter 
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une. Ceci revient a dire que, en juillet 1512, l’Arioste avait mis sur 
pied une premiére rédaction de son poéme; mais elle n’était ni limée 
ni au point (il libro non € ancora né limato né fornito) ; il restait beau- 
coup de détails a retoucher, de lacunes 4 compléter, de morceaux a 
transposer (frasportalo di qua e di ld). 

Ce long et patient travail ne fut achevé qu’en 1515. Cette année-la, 
en septembre, le cardinal s’occupa de faire venir a Ferrare le papier 
nécessaire a l’impression du volume. Le. poéme fut publié, en qua- 
rante chants, au mois d’avril 1516. 

65. La premiere rédaction de cette grande ceuvre, qui occupa 
donc l’Arioste pendant dix années consécutives, n’absorba pas toutes 
ses facultés créatrices. Il concourut en outre a l’éclat des fétes de la 
cour par la composition de comédies. Le lundi 6 mars 1508, fut repré- 
sentée dans le palais du cardinal la comédie intitulée la Cassaria, 
premiére ceuvre originale de ce genre écrite en italien; puis l’année 
suivante, au début de février, l’expérience fut renouvelée, toujours 
chez le cardinal, avec les Suppositi du méme Arioste. Les deux repré- 
sentations obtinrent le plus vif succés. 

Lorsqu’un lecteur moderne aborde ces premiéres comédies de la 
Renaissance, il ne doit pas s’attendre a y trouver une grande origi- 
nalité ; il convient surtout de se rappeler combien était grand alors 
le prestige de lantiquité. C’est par la représentation d’ceuvres 
latines, d’abord dans leur texte original, puis traduites, que s’était 
€tablie dans les principales villes d’Italie, a la fin du xv® siécle, une 
nouvelle tradition scénique; et on tenait a la fidélité rigoureuse de 
ces traductions. L’humaniste Battista Guarino crut devoir s’excuser 
par lettre, auprés du duc Hercule, d’avoir traduit Plaute trop libre- 
ment : on lui reprochait d’avoir énuméré quelques parfums a la mode 
parmi les Ferrarais, dans un passage ot le poéte latin nomme simple- 
ment un « marchand de parfums », et encore d’avoir parlé en termes 
précis d’écharpes de soie brodée, de bijoux et d’autres détails de 
toilette, alors que le texte ne renfermait qu’une indication générique. 
‘Ces efforts, bien innocents, pour donner un accent plus moderne 4 la 
comédie antique étaient alors tenus pour des ‘anachronismes pres- 
que sacriléges ! 

L’Arioste sans doute s’était d’abord exercé dans l]’art de la traduc- 
tion; mais ce fut un pas décisif et hardi qu'il fit le jour ou il osa 
composer une comédie nouvelle. Dans son prologue, il disait : « H 
me semble voir que, pour la plupart, vous étes disposés a la condamner 
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sur ce seul mot de nouvelle que j’ai prononcé; car une telle entre- 
prise ne nous parait pas faite pour les modernes, et vous pensez que 
seuls les anciens ont pu atteindre la perfection. » Ce préjugé était 
alors général. Tandis que, dans le poéme chevaleresque, 1’Arioste 
prenait son point de départ et son modéle dans le Roland Amoureux 
de Boiardo, tout pénétré de traditions populaires, il ne détache pas 
un instant ses yeux de Plaute et de Térence, lorsqu’il compose ses 
comédies. Aussi a-t-il beau inventer une intrigue nouvelle ; l’agence- 
ment de l’action et l’enchainement de scénes d’une part, de l’autre 
les personnages, maints détails et coins de dialogue, rappellent 
diverses ceuvres des deux grands comiques latins. Le titre méme est 
latin: la « Cassaria » est Ja comédie du coffre (cassa), comme |’ « Au- 
lularia » est la comédie de la marmite (aulula). 

La scéne se passe, non en Italie, mais 4 Mytiléne : le théatre repré- 
sente une place publique, sur laquelle s’ouvrent les demeures des 
divers personnages ; on s’y cherche, et on s’y fuit. On y voit des peres 
avares et grondeurs, des jeunes gens amoureux et dépensiers, qui 
veulent enlever des jeunes filles 4 un marchand d’esclaves cupide ; 
mais ils ne peuvent le payer faute d’argent; alors leurs valets, 
malins et fripons, viennent a leur aide, volent les péres pour payer 
le marchand, bien décidés d’ailleurs a priver celui-ci, ensuite, de son 
gain malhonnéte. Ici, c’est un coffre, renfermant des fils d’or de grand 
prix, qui constitue le gage dérobé a Chrysobule (le pére) et remis a 
Lucrano (le marchand d’esclaves . Tout irait bien, si ne survenaient 
une foule d’incidents inattendus, qui ruinent les plans du fourbe 
Volpino, obligé d’improviser de nouvelles intrigues pour sortir d’em- 
barras, jusqu’au moment ou tout s’arrange a la satisfaction générale : 
seul Lucrano est volé et berné; mais personne ne le plaint ! — Tout 
cela, on le voit, est exactement calqué sur la comédie latine, qui 
ressuscitait alors en Italie, en attendant de s’implanter en France : 
les Fourberies de Scapin, pour ne citer qu’un exemple fameux, appar- 
tiennent a cette tradition séculaire, dont l’Arioste fut le rénovateur. 

La comédie, d’abord écrite en prose, est rapide et mouvementée ; 
le dialogue, alerte et gai, est relevé en deux ou trois endroits par des 
traits de réalisme qui durent obtenir un grand succés : par exemple, 
les gredins et les fripons, qui abondent dans la Cassaria, parlent entre 
eux un jargon, devenu incompréhensible, sans doute emprunté a 
Vargot des voleurs de ce temps-la. 

66. La seconde comédie de l’Arioste, I Supposili (les substitués), 
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procede de la méme poétique, mais avec un progrés dans le réalisme, 
c’est-a-dire dans l’adaptation a la vie contemporaine. L’action, cette 
fois, se déroule 4 Ferrare méme, vers l’année 1500, car il y est question 
de la prise d’Otrante par les Turcs, vingt ans plus tét. Les rdéles de 
femmes sortent de lVimmobilité antique qu’elles conservaient encore 
dans la Cassaria : elles sont plus. vivantes, et plusieurs traits de leur 
caractére révélent une certaine observation; les allusions aux per- 
sonnes et aux institutions, des mots incisifs, décochés a tels ou tels 
abus, donnent a la comédie quelque saveur satirique et moderne, 
qui dut beaucoup plaire aux contemporains ; aussi les relations qui 
nous sont parvenues des premieres représentations indiquent-elles 
que le succés des Suppositi fut encore plus grand que celui de la 
Cassaria. Mais ces allusions a la vie de Ferrare sous le duc Hercule, 
sont loin de faire oublier l’influence classique, qui demeure prédo- 
minante. Les « substitués » sont un étudiant amoureux qui prend le 
nom et le role de son valet, pour mieux pénétrer jusqu’a celle qu’il 
aime, tandis que le valet joue le personnage de son maitre. Il s’agit, 
pour |’étudiant, de supplanter un professeur de droit, dont le prin- 
cipal attrait est son argent, faible avantage en face de la jeunesse ! 
Il y a aussi un pére « supposé » dont le rdle devient difficile lorsque 
se présente inopinément le pére véritable, dont l’autre avait pris la 
place! Finalement, les péres reconnaissent leurs fils, et l’étudiant 
épouse sa belle. — Ces ingrédients, habilement combinés, nous semblent 
bien rebattus; ils avaient alors un véritable attrait de nouveauté. 
Comme la Cassaria, les Suppositi, dans leur premiére rédaction, 
étaient en prose, ce qui contribuait grandement au naturel et a la 
vivacité du dialogue. 

Mais on se ferait une idée incomplete et inexacte de ce qu’étaient 
ces comédies de cour, si on négligeait de les replacer dans le cadre 
somptueux que leur faisaient de magnifiques décors et de brillants 
intermédes de chants et de danses. Pour la Cassaria, les décors avaicnt 
été exécutés par Pellegrino da Udine, peintre ducal, et, parmi les 
intermédes, on avait particulierement remarqué une danse « mau- 
resque de cuisiniers pris de vin, portant ala ceinture des marmites, 
sur lesquelles ils frappaient en cadence avec des baguettes. » Cela devait 
étre du meilleur got. Pour les Suppositi, on vit, a la fin, « Vulcain 
et les Cyclopes forgeant des fléches, avec accompagnement de fifres, 
au rythme de leurs marteaux et de sonnailles attachées a leurs jambes ; 
aprés quoi, manceuvrant leurs soufflets ils dansérent une mauresque 
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au son des dits marteaux ». Pour la reprise de cette derniére comédie, 
qui eut lieu 4 Rome en 1519, la scéne fut composée et les décors peints 
par Raphaél en personne; et, parmi les intermédes, la mauresque 
obtint son succés habituel. 

Il faut bien reconnaitre que la splendeur de ces mises en scéne et 
des divers accessoires, destinés au seul plaisir des yeux ou des oreilles, 
faisait un tort grave au cété purement dramatique du spectacle, et 
détruisait l’impression d’ensemble qu’aurait di produire l’ceuvre du 
poéte ; quand on considére qu’avec les années ces éléments parasites 
prirent une importance croissante, au point que la comédie, ou la 
tragédie, ne fut plus l’essentiel, on en vient 4 se demander si une des 
causes de faiblesse, qui empéchérent le thédtre de la Renaissance 
de voir naitre, en Italie, de véritables chefs d’ceuvre, n’est pas cet 
abus du spectacle et du pur divertissement, qui absorbait de plus en 
plus l’attention du public. 


Ill 


AU SERVICE DU CARDINAL HIPPOLYTE. 
(1509-1517) 


67. Jl était tout a fait conforme au désir du « familier » d’Hippolyte 
-d’Este de rendre surtout 4 son maitre des services d’ordre poétique ; 
mais le cardinal avait d’autres visées sur lui, et les graves événements, 
‘qui allaient se dérouler autour de Ferrare, devaient soumettre 1’ Arioste 
a des épreuves dont il n’avait encore aucune idée. Cette période plus 
-absorbante et plus dure de son service commence en 1509. Elle a 
pour préface, peut-on dire, un fait divers tragique dont il faut tenir 
‘compte ici, parce qu'il intéresse un ami du poete, et surtout parce 
qu’il fournit un nouvel exemple des violences sanguinaires qui, dans 
la vie ferraraise, accompagnaient les fétes les plus brillantes et l’éclo- 
‘sion des plus délicates fantaisies de Vimagination. 

Un matin du mois de juin 1508, le corps inanimé du poéte Ercole 
Strozzi, lardé de coups de couteau, la gorge ouverte, fut trouvé dans 
Ja rue, 4 peu de distance de sa demeure : pas de trace de sang sur le 
sol; manifestement le corps avait été déposé la par les meurtriers, 
-qui l’avaient frappé ailleurs. Aucune enquéte ; aucune poursuite ; le 
‘silence se fit immédiatement sur ce crime. I] était clair que le duc 
couvrait les assassins; le meurtre avait donc été commis avec son 
consentement, sinon sur son ordre. Deux ans plus tard (6 juin 1510), 
le pape Jules II, dans un des soubresauts de colére auxquels il était sujet, 
osa jeter a la face de l’ambassadeur de Ferrare que son duc était 
responsable de ]’assassinat de Strozzi. Mais quels motifs avaient pu 
le pousser ? C’est une énigme dont le mot n’a jamais été révélé ; diverses 
hypothéses ont été mises en avant, quelques-unes séduisantes, aucune 
certaine. 

On a pensé, naturellement, 4 quelque rivalité amoureuse : l’assas- 
sinat eut lieu douze ou treize jours aprés que Strozzi eut épousé une 
jeune poétesse, veuve et belle, Barbara Torelli, qu’il aimait depuis 
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plusieurs années. Le duc était-il épris d’elle ? Ce mariage avait-il été 
décidé pour rendre justement sa poursuite plus scabreuse ? L’heu- 
reux poéte aurait-il été condamné a mort pour avoir fait échec au 
duc ? — C’est une hypothése qui ne repose sur aucune base solide. 

D’autre part, Ercole Strozzi était en quelque sorte le poete officiel 
de Lucréce Borgia ; un mauvais rimeur contemporain a composé, apres 
cet assassinat, une épitaphe qui disait : « Ercole Strozzi fut mis a 
mort pour avoir trop écrit de Lucréce Borgia. » L’explication, sous 
cette forme, manque de vraisemblance ; mais il n’est pas impossible, 
en effet, que Lucréce, dont le passé était assez trouble, ait été pour 
quelque chose dans ce meurtre : le duc pouvait tenir a effrayer par 
un exemple retentissant ceux qui auraient eu la tentation de trop 
s’occuper d’elle. Il ne semble pas qu’il y ait eu d’intrigue personnelle. 
entre Strozzi et la duchesse; mais on a retrouvé, dans les archives 
de la maison d’Este, une lettre fort mystérieuse qu Isabelle avait écrite 
a son fréere Alphonse une dizaine de mois plus tot. La marquise y 
mettait le duc en garde contre Strozzi, qui venait souvent a Mantoue, 
ou il avait un beau-frere, « la plus grande canaille de toute la ville, 
qui ne cherche, dit-elle, qu’a me nuire, et qui se rend souvent a Fer- 
rare pour y exercer son métier d’espion. » On sait, d’autre part, que 
le marquis de Gonzague, mari d’Isabelle, éprouva pour Lucréce une 
assez vive sympathie ; et Lucréce n’y fut pas insensible. On peut donc 
se demander si Ercole ne servit pas d’intermédiaire entre eux. L’aver- 
sion tenace d’Isabelle pour la duchesse sa belle-sceur trouverait la 
une explication naturelle, et le meurtre de Strozzi aurait été un aver- 
tissement qui, par-dessus la téte du marquis de Gonzague, s’adressait 
a quiconque pouvait s’aviser de préter les mains a une intrigue de 
Lucréce. 

La seule chose certaine. est que l’Arioste, en composant une 
épitaphe latine pour le compagnon de sa jeunesse, n’a fait aucune 
allusion a sa mort violente, et pas davantage dans la stance du Roland 
Furieux (xLi1, 83), qui réunit les noms de Strozzi et de Tebaldeo 
comme thuriféraires attitrés de la duchesse. La conspiration du silence 
n’a été trahie par personne. 

68. En décembre 1508, fut signée, a l’instigation du pape Jules II, 
la ligue de Cambrai entre le pape, l’empereur Maximilien et le roi 
de France Louis XII, dans le but de démembrer les états de Venise. 
Le duc Alphonse recut le titre de gonfalonier de l’Eglise et entra en 
campagne au mois de mai 1509 : il reprit Rovigo et le Polésine, que 
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son pere s’était vu enlever par les Vénitiens en 1484 (§ 28). Mais peu 
de semaines auparavant, en avril, Alphonse s’était rendu a Milan 
pour présenter ses devoirs 4 Louis XII et le prier d’approuver le titre 
de gonfalonier que le pape lui avait conféré. Cette démarche fut rap- 
portée au pape entiérement travestie : le duc de Ferrare n’était-il 
pas en train de conclure une alliance séparée avec la France ? L’iras- 
cible pontife entra dans une grande colére et changea aussit6t en 
haine violente la bienveillance qu'il avait jusqu’alors témoignée au 
duc. Loin de s’apaiser avec le temps, ce ressentiment s’exaspéra encore, 
en diverses circonstances. 

Deux fois, au cours de l’année 1509, l’Arioste fut dépéché 4 Rome 
par son maitre le cardinal, pour plaider en faveur de la politique 
ferraraise. Au printemps, il eut pour mission de calmer le pape irrité ; 
mais il n’aboutit a rien, et ne put qu’avertir le duc d’avoir a se pré- 
senter en personne devant Jules II pour se justifier; d’autre part, 
Alphonse devait renoncer a toute entrevue nouvelle avec le roi, a 
moins d’en solliciter aussit6t une du pape, afin de dissiper tout malen- 
tendu. Le duc crut pouvoir ne tenir aucun compte de ces avis, parce 
que, au début, le succés de ses armes, dans le Polésine, lui donnait 
toute confiance. Mais lorsque, par la suite, l’armée impériale échoua 
dans sa tentative pour s’emparer de Padoue, les Vénitiens relevérent 
la téte et voulurent se venger d’abord de Ferrare : ils reprirent tout 
le Polésine, aprés quoi vingt galéres, escortées de trois cents petits 
bateaux, remonterent le Pd, débarquérent sur les rives des bandes 
qui ravagérent et incendiérent les campagnes, barrerent le fleuve et 
se retranchérent A la hauteur de Polesella, entre Rovigo et Ferrare. 
Un premier essai d’attaque lancée contre ces forces par les Ferrarais 
sous le commandement d’Hippolyte, fut repoussé, et c’est alors que 
l’Arioste dut gagner Rome une seconde fois, en décembre, pour 
obtenir d’urgence des secours. Il ne devait rentrer qu’en février ; mais, 
dans l’intervalle, une brillante victoire remportée sur les Vénitiens 
rendit sa mission inutile : grace a l’activité du cardinal, grace aussi 
a l'utilisation de la poudre a canon sur les champs de bataille, Ferrare 
avait remporté un avantage marqué. 

69. Les engins que l’on construisait alors, et auxquels leur longueur 
trés grande en proportion du diametre de leur tube, fit donner le nom 
de couleuvrines, nous semblent aujourd’hui bien inoffensifs : ils étaient 
d’un maniement lent et difficile ; ils manquaient de précision ; leurs 
projectiles — boulets de pierre plus souvent que de métal — avaient 
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une faible portée et ne produisaient que des dégats limités. Tout 
cela n’empéche pas que ces premiers canons n’aient été capables de 
produire des effets de surprise comme on en a toujours recherché a la 
guerre, et ils étaient réellement redoutables pour une armée que rien 
ne protégeait contre eux. Pendant assez longtemps, ces nouveaux 
instruments de mort furent l’objet d’une défaveur marquée, qu’ins- 
pirait le sentiment chevaleresque; A cette machinerie infernale on 
préférait les beaux coups de lance ou d’épée, ou s’affirmait la valeur 
individuelle. Philippe de Commines écrivait, a4 propos de la bataille 
de Fornoue (1495) : « Je ne croy point que l’artillerie, des deux costez, 
tuast dix hommes! » (Commines, vii, 12). Mais i est a noter que les 
princes de Ferrare, a la cour desquels fleurit merveilleusement la 
poésie chevaleresque, ont été néanmoins les plus ardents 4 développer 
dans leurs armées l’usage du canon. Alphonse s’y consacra avec une 
conviction profonde, une inlassable activité, et, le moment venu, 
Hippolyte sut en faire un usage hardi et décisif. C’est ici que, derriére 
ce piétre cardinal, apparait un tacticien de mérite, celui qu’un con- 
temporain, Luigi da Porto, appelait « le corps le plus dispos et l’esprit 
le plus indomptable qu’ait produit sa maison ». 

En décembre 1509, les pluies furent si abondantes dans toute 
Vimmense vallée du P6 et de ses affluents que le fleuve, dans la partie 
basse de son cours, monta démesurément. Les galéres vénitiennes, 
embossées entre les hautes digues du fleuve s’élevérent d’autant, en 
sorte que d’assez loin, de Ferrare méme, on les voyait distinctement 
profiler sur le ciel leur mature, qui, en temps normal, n’apparaissait 
que discrétement. Saisissant aussitdt cette circonstance favorable, le 
cardinal réussit, une nuit, sans éveiller l’attention des ennemis, a 
enterrer dans la digue de la rive ferraraise, de nombreuses bouches 
a feu, sur une longue distance en aval de Ferrare, de facon que les 
orifices des canons fussent peu au-dessus du niveau de l’eau, tandis 
que les culasses sortaient de l’autre cdté de la digue, en contre-bas. 
D’autre part, le duc avait fait construire sur le fleuve, en amont, une 
espéce de bastion flottant armé de nombreux canons. Puis a l’aube 
du 22 décembre, les canons des digues ouvrirent le feu a l’improviste 
contre les vaisseaux a l’ancre, tandis que le bastion flottant descendait 
le fleuve, chassant devant lui les galéres ennemies. Ce fut un sauve- 
qui-peut général parmi les Vénitiens pris de panique, car les bateaux 
qui essayaient de fuir passaient sous le feu des canons disposés plus 
bas, le long de la digue. L’effet de surprise fut done complet, et entraina 
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un desastre immense : seules trois galéres et quelques bateaux plus 
petits purent s’échapper ; tout le reste fut coulé, bralé ou capturé. 
Beaucoup d’hommes se noyérent, et ceux qui essayérent de prendre 
pied sur la rive du fleuve furent massacrés par les habitants, en repré- 
saille des dévastations que les chefs vénitiens avaient ordonnées ou 
tolérées. 

Telle fut la victoire de Polesella, qui provoqua dans les états de 
Ferrare une immense joie et fut célébrée par des réjouissances pro- 
longées. La popularité d’Alphonse et d’Hippolyte en fut grande- 
ment accrue, et l’Arioste n’a pas manqué de célébrer avec insistance, 
dans son poéme, le désastre infligé aux Vénitiens insolents qui se 
flattaient d’humilier et de ruiner Ferrare! Le duc, en particulier, 
con¢ut un légitime orgueil du réle que son artillerie savait jouer dans 
les combats, et il n’épargna rien pour la développer sans cesse et la 
perfectionner. La « Chronique du Loyal Serviteur » en parle avec 
admiration, a propos du siége de Legnago, en juin 1510 : « Aussi y 
avait-il bonne artillerie, mesmement celle du duc de Ferrare, qui, 
entre autres, avait une couleuvrine de vingt pieds de long, que les 
adventuriers nommoient le grant Dyable » (ch. xt). A cété de.ce grand 
Diable, V’Arioste nous parle d’une piéce qu’on appelait « le tremble- 
ment de terre. » (Rol. Fur., xv, 14.) Avec une activité toute juvénile, 
le duc prenait part en personne au maniement des piéces; dans une 
de ses lettres 4 son frere le cardinal, précisément datée du ler juin 1510, 
il écrivait : « Je suis abasourdi par les canons. Si ma lettre est mal 
écrite, si elle ne répond pas a tout, suppléez-y comme vous le jugerez 
bon. Les canons tirent comme le diable, et, n’était mon épuisement, 
jamais je n’ai été plus content. Je suis devenu un vrai canonnier, et 
je remplis bien mon office. Nos canons tirent de trente-cing 4 quarante 
coups par jour, » . 

70. On a beaucoup parlé de la participation de l’Arioste a la vie 
militaire de son temps, et plusieurs de ses biographes lui ont prété 
gratuitement des services de guerre fort exagérés. Ce qu’il semble en 
dire dans une de ses poésies latines (§ 57) ne se rattache, en réalité 
& aucune entreprise belliqueuse. Il est exact que, a la fin de 
novembre 1509, lors d’une premiére attaque des positions vénitiennes 
sur les bords du Pé, avant l’action victorieuse engagée contre les 
galéres, l’Arioste était aux cétés du cardinal, probablement a l’endroit 
d’ou celui-ci suivait la manceuvre : il fut ainsi temoin de la poursuite 
des ravageurs esclavons par les soldats de Ferrare, et en particulier 
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par deux des familiers du cardinal, que leur imprudence emporta trop 
loin, en sorte que l’un d’eux, Ettore Cantelmo, tomba entre les mains 
des ennemis et fut massacré sous les yeux de son pere. Cet épisode 
tragique, qui émut profondément l’entourage du cardinal, est rappelé 
par l’Arioste dans son grand poéme, et l’expression dont il se sert 
a ce propos ne laisse aucun doute sur sa présence : « Je l’ai vu », dit-il 
(ch. xxxvi,.st- 6). 

Il est au contraire bien certain qu il n’assista pas a la victoire 
« fluviale » de Polesella, car il était 4 Rome, et, le 25 décembre, écrivait 
de 14 une lettre au cardinal pour lui exprimer sa joie : il avait quitté 
Ferrare le 16 de ce mois. Mais s’il fut a l’abri de la bataille du 22, son 
voyage ne fut pourtant pas exempt de dangers d’une autre sorte : 
les torrents et les riviéres avaient débordé, la route était impra- 
ticable sur plusieurs points, et ce fut la saison, toujours mauvaise, 
qui retarda son retour. Il revint enfin le 16 février, porteur de cing 
mille ducats, que le pape, avant de rompre brusquement avec Ferrare, 
avancait au duc, a titre de prét. 

Il se peut qu’en 1510 encore, entre deux voyages, l’Arioste se soit 
trouvé assez prés des champs de bataille, en particulier lors d’un 
second engagement qui eut lieu a Polesella le 24 septembre ; pourtant il 
est infiniment probable que ce fut pour s’acquitter de quelque mission 
au service du cardinal, et non pas en qualité de combattant. 

Mais le texte qu’on a le plus souvent considéré comme une preuve 
de l’activité militaire du poete est ce qu’il dit, dans une de ses 
elégies, ou mieux un « capitolo », de aspect de désolation que présentait - 
la plaine ou s’était livrée la bataille de Ravenne, en avril 1512, bataille 
exceptionnellement meurtri¢re, ot l’artillerie du duc de Ferrare avait 
joué un role décisif. Si l’on pése avec soin les paroles de ]’Arioste, il 
apparait simplement qu’il visita ou traversa le champ de bataille de 
Ravenne peu aprés |’événement ; sa description ne renferme aucune 
impression de combattant mélé a V’action : « Je suis allé A l’endroit 
ou la plaine était rougie par le sang latin et le sang barbare...; un 
mort y etait si rapproché de l’autre qu’a moins de les fouler aux pieds 
on ne trouvait pas a se frayer un chemin sur un espace de plusieurs 
milles! » En d’autres termes, l’Arioste a constaté de ses yeux les 
horribles effets de la guerre; c’est ce qu’il a dit encore en d’autres 
endroits, en latin (De diversis amoribus), et dans les derniéres additions 
a son Roland Furieux, pour maudire les armes & feu. 

Parmi les nombreuses missions dont fut chargé le poéte, les plus 
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dangereuses ne furent peut-étre pas celles qui le rapprochérent le plus 
de la bataille, mais bien celles qui l’obligérent a affronter la colére 
de Virascible Jules IT. 

71. Plus encore, peut-étre, que le cardinal d’Este, ce pape eut un 
tempérament de guerrier, et les changements de front les plus brusques 
et les plus complets n’étaient pas pour l’arréter ; il fit notamment, 
en février 1510, une volte-face absolue : apres avoir été le promoteur 
de la ligue de Cambrai, avec la France et l’Empire, contre Venise, 
il s’apercut tout a coup qu'il faisait fausse route, et que son intérét 
n’était pas de démembrer les états de Venise pour favoriser l’influence 
francaise en Italie. Moyennant d’assez larges concessions que lui 
offrirent les Vénitiens, il se réconcilia avec la Sérénissime république, 
et se proposa dés lors, comme but unique, de chasser d’Italie les 
Francais — qu’il y avait appelés — au cri resté fameux de « Fuori 
i Barbari! ». Or Ferrare, étant toute dévouée au parti francais, se 
trouva la premiére exposée a lhostilité du pape. 

D’autre part, le cardinal avait des démélés personnels avec Rome : 
le titulaire de la riche abbaye de Nonantola, située aux portes de 
Modeéne, étant mort, Hippolyte se fit désigner par les moines comme 
son successeur, et insista pour que le pape lui en donnat l’investiture ; 
mais Jules II était fermement décidé 4 la lui refuser, parce que 1’élec- 
tion, disait-il, avait été extorquée aux moines par la force, et d’ailleurs, 
il avait un autre candidat. C’est a ce sujet que l’Arioste fut dépéche 
4 Rome au moins deux fois dans le courant de 1510, en mai et en aodt, 
pour essayer, comme il le dit, « d’apaiser la grande colere du second 
Jules » (sat. II, v. 153). Il semble s’y étre employé de son mieux, mais 
sans obtenir de résultat positif. 

En méme temps, le pape intimait au duc-de Ferrare, en sa qualité 
de vassal de l’Eglise, de cesser toute hostilité contre Venise et de 
rompre son alliance avec la France. Alphonse n’ayant tenu aucun 
compte de cet ordre, fut excommunié et déclaré déchu de son autorité 
sur Ferrare, dont le pape entendait s’emparer pour la gouverner lui- 
méme. En attendant, il ordonnait au cardinal Hippolyte d’avoir a se 
présenter 4 Rome dans les quinze jours, faute de quoi, le prélat récal- 
citrant serait privé de tous ses bénéfices ecclésiastiques et de sa dignité 
cardinalice. 

On était en aofit 1510. Hippolyte feignit d’obéir, et se mit en route ; 
mais il s’arréta en Toscane, sous prétexte de maladie, en réalité parce 
qu’il redoutait un guet-apens. Alors il envoya au pape plusieurs de 
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ses familiers, pour solliciter une prolongation de délai et surtout pour 
obtenir des garanties quant a sa sécurité. L’Arioste, bien entendu, 
fit partie de l’ambassade. Or ceux qui la composaient furent fort 
mal accueillis : l’un se vit congédié par le pape avec rudesse, dés qu’il 
eut exposé l’objet de sa démarche ; un autre n’obtint méme pas d’au- 
dience et recut l’ordre de se retirer au plus vite; un troisieme excita 
si fort la colére de Jules II, que le courrier qui l’avait accompagneé, 
et qui portait la walise renfermant les papiers de sa mission — un 
pauvre diable qui n’en pouvait mais! — fut condamné a la potence. 
Par bonheur, le « bargello » chargé d’exécuter la sentence resta introu- 
vable pendant plusieurs heures, ce qui laissa au pape le temps de 
s’apaiser ; comprenant alors qu'il avait dépassé la mesure, il donna 
dix ducats 4 Vinfortuné pour aller se faire pendre ailleurs! Quant 
a l’Arioste, que Jules II consentit a recevoir au chateau Saint-Ange, 
il se vit menacé d’étre jeté dans le Tibre, s’il ne se retirait pas au plus 
vite |! Le poéte regagna done en toute hate la Toscane, ou il rejoignit 
Hippolyte ; celui-ci prit le chemin de la Lombardie, s’arréta a Parme, 
d’ot l’Arioste se rendit 4 Ferrare, en revint, fit plusieurs fois la navette 
entre le duc et le cardinal pour assurer leurs échanges de corres- 
pondance. : 

A la suite de ces événements, la guerre entre le pape et Ferrare 
se développa avee une nouvelle vigueur, marquée par une série de 
faits d’armes secondaires, qu’éclipse tous la bataille de Ravenne 
(11 avril 1512), victoire franeaise et ferraraise, contre les troupes 
espagnoles qui soutenaient la cause du pape — victoire d’ailleurs 
infructueuse, car si tous les généraux de l’armée pontificale furent 
faits prisonniers, le général francais, Gaston de Foix trouva la mort 
dans la phase finale de la bataille. Dés lors son armée, privée de chef, 
se replia vers la Lombardie, et Alphonse d’Este se vit dans 1’obligation 
de faire sa soumission 4 Jules IT. 

Grace a l’intervention du marquis de Mantoue, son beau-frére, et 
du général romain Fabrizio Colonna, qui s’était rendu A lui sur le 
champ de bataille, le duc obtint un sauf-conduit pour aller se présenter 
au pape. Jl arriva en juillet 1512 4 Rome, accompagné de I’Arioste, 
que le cardinal lui avait prété dans cette circonstance, apparemment 
parce que ses missions précédentes l’avaient familiarisé avec les milieux 
romains. Le poéte partagea done cette fois les aventures de son duc. 
Celui-ci s’était bercé de Villusion qu’a force d’humiliation il finirait 
par désarmer V'irascible pontife ; ¢’était mal le connaitre! I] apprit 
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un beau jour qu'il allait étre arrété et jeté en prison. La protection 
des Colonna lui permit seule d’échapper et de trouver asile A Marino, 
aux portes de Rome, ot il resta caché plusieurs mois. Confié ensuite a 
Prospero Colonna, qui se rendait en Haute-Italie, avec deux cents 
hommes d’armes, il parvint ainsi en Toscane, 4 condition de changer 
presque chaque jour de déguisement. Le 1° octobre, 1’Arioste écrivait 
au prince Ludovico Gonzaga : « Me voici sorti des cachettes et des antres 
des bétes féroces, et rendu a la conversation des hommes. Des dangers 
que nous avons courus je ne puis encore parler, animus meminisse 
horret... Ein ce qui me concerne, ma peur n’est pas encore calméc, 
me sachant toujours poursuivi par des limiers — que Dieu nous délivre 
de leurs griffes ! J’ai passé la nuit dans un pauvre abri, prés de Florence, 
avec le prince déguisé, l’oreille au guet, et avec des battements de 
coeur | » 

72. Le 21 février 1513, l’ennemi juré de la maison d’Este, le pape 
Jules II mourut, et 4 sa place fut élu le cardinal Jean de Médicis, 
fils de Laurent le Magnifique, qui prit le nom de Léon X. La joie fut 
grande dans la famille ducale de Ferrare, qui entretenait les meilleures 
relations avec le nouveau pontife. L’Arioste, en particulier, se crut 
tout prés d’obtenir une sinécure grace a laquelle, assuré du pain 
quotidien, et méme d’un peu plus, il pourrait se livrer, en toute indé- 
pendance, 4 ses occupations favorites. 

Nous possédons, en effet, une lettre du poéte, écrite de Ferrare le 
25 novembre 1511 au cardinal de Médicis, alors légat a Bologne; 
l’Arioste le félicitait d’avoir obtenu cet office, et profitait de l’occasion 
pour se recommander 4 lui, a propos de certains bénéfices ecclésias- 
tiques qu’il convoitait. Dés ce moment, sans doute, il en possédait 
déja deux, puisque, dans sa lettre, il demande formellement une 
bulle qui le dispense ad éria impossibilia, c’est-a-dire la permission 
de cumuler trois bénéfices. Peut-étre, il est vrai, la dispense visait- 
elle d’autres obligations, celle par exemple de résider au siége du 
bénéfice qu’il ambitionnait, ou de porter l’habit ecclésiastique — ce 
4 quoi il se refusait nettement. La lettre fait en outre mention d’un 
désir formel de 1]’Arioste : il ne voulait, en aucun cas, étre ordonné 
prétre, et, pour cela aussi, il demandait une dispense. Ainsi ]’Arioste 
avait recu les ordres mineurs, mais sa volonté était de ne pas aller 
plus loin dans cette voie. Cette idée bien arrétée, exprimée par lui 
ailleurs (sat. I, v. 113-114) est confirmée par d’autres témoignages 
irrécusables. Le bénéfice sur lequel, dés 1511, il avait jeté les yeux 
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était celui de Sant’ Agata, dans le diocése de Faenza ; l’archiprétre 
qui en était titulaire semble s’étre mis d’accord avec le poéte pour 
lui réserver sa succession, et tous deux espéraient que le cardinal de 
Médicis voudrait: bien favoriser leur combinaison. 

L’Arioste, A cette occasion, €prouva de cruels déboires, qu’il a 
racontés en prose et en vers, en prose d’abord, dans une lettre écrite, 
le 7 avril 1513, de Rome, ow il s’était rendu pour porter les félicitations 
de ses princes au chef nouvellement élu de l’Eglise, qui fut couronné 
le 11. Tout de suite, le poéte comprit qu’il était loin d’avoir a la cour 
du nouveau pape le crédit dont il se flattait, et qu’on lui prétait a 
Ferrare. Léon X lui témoigna de la bienveillance, mais, ajoute 
l’Arioste, « je ne crois pas qu’il m’ait bien vu (il était trés myope), 
car depuis qu’il est pape, il ne porte plus de lunettes ». Tous les amis 
que le poéte retrouva dans son entourage étaient devenus de grands 
personnages, et ils ne le regarderent méme pas : « tous imitent Sa 
Sainteté en n’y voyant plus clair. » Il essaya bien de s’adresser au 
cardinal de Bibbiena, le joyeux auteur de la Calandra, ’homme de 
confiance de Léon X; mais il était devenu inaccessible, introuvable. 

Le souvenir de ces déceptions est évoqué de fagon’ particuliére- 
ment piquante dans la satire adressée par le poete a son cousin Anni- 
bale Malaguzzi (sat. III), car sa mauvaise humeur justifi¢e s’y pare 
d’une verve souriante et malicieuse, qui n’exclut pas quelque mélan- 
colie : « Jusqu’au jour ot il se rendit 4 Rome pour y prendre le nom 
de Léon, j’avais toujours été bien vu du cardinal; et, 4 en juger par 
les apparences, il temoigna qu'il aimait peu de gens plus que moi. 
Plusieurs fois, pendant sa légation (a Bologne), et a Florence, il m’avait 
dit que, quand j’aurais besoin de lui, il me traiterait comme un frére. 
Aussi semblait-il probable que, puisque je me trouvais a Rome,. il 
me coifferait du bonnet noir doublé de vert (insigne des évéques)... 
Je garantis ce que j’avance : lorsque j’ai commencé par baiser sa 


mule, je ne l’ai pas trouvé du tout oublieux : il s’est penché vers moi. 


du haut de son siége bienheureux, il m’a pris la main, puis les deux 
joues, et m’a donné un saint baiser sur l’une et sur l’autre... Et moi, 
le coeur et les poches gonflés d’espérance, mais trempé par la pluie 
et tout crotté, je dus, ce soir-la, gagner Vauberge du Mouton pour y 
trouver mon souper ! » 

La déception fut grande. En ce qui concerne le bénéfice de Sant’ 
Agata, l’Arioste obtint bien une bulle en date du 8 juin 1514, mais 
qui lui fut remise seulement en 1518; il dut acquitter certains frais, 
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et n’en retira aucun profit; car le vieux prétre titulaire du bénéfice 
était toujours vivant ! 

L’élection de Léon X n’en apporta pas moins au poéte un certain 
soulagement : les missions continuelles, pénibles et dangereuses, que 
lui avait values l’hostilité de Jules II, prirent fin, et, Ala faveur de cette 
tranquillité relative, il put achever et mettre au point son poéme. 

73. Cette méme période fut marquée par un événement qui 
occupe une place capitale dans la vie sentimentale de ]’Arioste : sa 
vie galante, tumultueuse et vagabonde, cessa le jour ou il rencontra 
la femme qui fixa définitivement son coeur. Trés sensuel, trés ardent, 
vivant au milieu d’une société fort libre, le jeune poéte avait fait de 
multiples expériences, qui ne lui avaient inspiré qu’une assez piétre 
estime pour les femmes; du moins en tira-t-il profit pour traduire 
supérieurement toutes les nuances de la passion amoureuse, dans ses 
désirs, dans ses joies, dans ses déceptions. De nombreuses pages du 
Roland Furieux doivent a ces expériences du poéte les analyses péné- 
trantes et souvent malicieuses, qui font leur charme et leur force. 
Comment ne pas rappeler, a ce propos, parmi ses poésies détachées, 
le beau morceau en tercets, ol sont décrites les joies d’une nuit 
d’amour ? C’est une piéce ot on a relevé des réminiscences de Catulle, 
ou de tel autre élégiaque latin. Soit; mais il faut y admirer surtoul 
le réalisme hardi et la franchise toute moderne, avec lesquels le poéte 
amoureux a traduit tous les frissons de ses sens — de ses sens, plus 
que de son coeur! Car la femme qu’il a possédée, aprés l’avoir 
ardemment deésirée, n’y révéle aucune personnalité : c’est une de ces 
admirables créatures, comme Titien en a peint beaucoup pour le ravis- 
sement de nos yeux, mais dans les regards desquelles ne transparait 
aucun reflet de leur 4me, aucun élan de leur cceur — ne parlons pas 
de leur pensée ! Il y a tout lieu de croire que celle qui a plongé le poéte 
dans cette exaltation sensuelle était, sinon une courtisane, du moins 
une femme qui, en livrant sa chair épanouie, livrait tout ce qu'elle. 
possédait. Tant que les expériences de l’Arioste ne dépasserent pas 
ce stade, on peut dire qu’il ne connut pas ce qui fail le prix véritable 
de l’amour. 

On ne doit pas oublier, 4 ce propos, qu’il eut des liaisons d’une 
autre ‘espéce, d’ot étaient nés ses deux fils : Giambattista, en 1503, 
et Virginio en 1509. De la mére du premier, nous ne savons rien : un 
biographe ancien dit qu’elle s’appelait Maria et était au service de la 
famille du poéte. Il se peut; mais il ne subsiste d’elle aucun souvenir. 
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La seule chose: sire est que l’Arioste ne parle nulle part de ce fils, 
sauf dans certaines notes relatives 4 son testament, et que jamais 
il ne le « légitima ». Ce fut seulement en 1538, sur l’initiative de ses 
oncles Galasso et Alessandro que ce Giambattista fut enfin légitimé. 
De cette négligence systématique on peut induire que |’Arioste jugeait 
cet enfant pew digne de lui, par sa mére sans doute. Giambattista 
suivit la carriére des armes, et mourut en février 1569 : il était capi- 
taine d’arquebusiers, au service du duc de Ferrare. 

Virginio fut, au contraire, enfant chéri de ]’Arioste, qui le garda 
prés de lui, veilla personnellement sur son instruction, et le légitima 
le 4 avril 1530. Confident de son pére, Virginio nous a laissé sur lui 
quelques souvenirs qui, pour étre fragmentaires, n’en sont pas moins 
précieux. Par la suite, il devint chanoine de Ferrare et mourut en 


1560. Sa mére, Orsolina Catinelli, dont le pére, originaire de Sasso- 


marino, prés de Modéne, habitait Migliarino, aux portes de Ferrare, 
était une simple villageoise ; mais si le poéte concut pour Virginio 
une affection si tendre, c’est peut-étre parce qu'il avait reconnu chez 
Orsolina des qualités de coeur, une douceur, une fidélité qui latta- 
chérent. I] est donc a supposer que l’enfant grandit prés de son peéere, 
et que pendant quelques années Orsolina tint la maison de |’Arioste. 

Mais. ni la problématique Maria, ni méme Orsolina ne s’élevaient 
au-dessus de la condition de modestes filles du peuple; pour elles. 


l’Arioste n’était pas un amant, mais un maitre. Cela est si vrai que, 


le 11 février 1514, il constrtua en faveur d’Orsolina une dot de six 
cents « lire marchesane », payables pour une part en espéces, pour le 
reste en biens meubles et immeubles, puis il la maria a un certain 
Malacisio qui habitait Ficarolo, sur la rive gauche du P6, au nord de 
Ferrare. Ce Malacisio devint l’-homme de confiance, que 1’Arioste 
chargea de gérer quelques-uns de ses intéréts ruraux, et le réglement 
de leurs comptes. se faisait par l’intermédiaire d’Orsolina, qui venait 
de temps a autre a Ferrare ; de cette fagon, elle ne perdit pas entiére- 
ment de vue son fils. Mais le plus piquant est que Malacisio, en 
mourant, désigna Virginio comme son héritier, car il ne laissait pas 
lui-méme d’enfant. Ces détails, révélés par un acte notarié, ouvrent 
de bien curieuses perspectives sur la vie privée de ce temps-la. Sans 
aucun doute, l’Arioste, désireux d’éloigner de lui Orsolina, lui assurait. 
une existence honorable et conforme 4 sa condition; c¢’était. encore 
une preuve d’affection qu’il hui donnait ainsi, et, comme on le verra, 
il ne Youblia pas au moment de rédiger son testament. Cette femme 
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avait donc tenu dans la vie du poéte, de 1508 A 1514, une place qui 
ne saurait étre passée sous silence. 

Mais pourquoi l’éloignait-il au début de 1514 ? 

74. Voici une coincidence fort significative. Une tradition cons- 
tante, appuyée de solides raisons, place au mois de juin 1513 la ren- 
contre du poéte avec celle qui fut l’objet wnique de son amour pendant 
les vingt dernitres années de sa vie. Nous savons qu’elle s’appelait 
Alessandra Benucci, issue d’une famille florentine, mais née en Pouille, 
a Barletta. Elle fut mariée a Tito di Leonardo Strozzi, florentin d’ori- 
gine lui aussi, mais établi a Ferrare, comme une autre branche de 
la méme famille, plus riche et plus célébre, qu’illustrérent les poétes 
Tito Vespasiano (§ 33) et Ercole Strozzi (§ 67). Le couple Strozzi- 
Benucci n’occupait pas une situation trés en vue : Tito remplissait 
auprés du duc des fonctions sans doute modestes, et lorsqu’il mourut, 
en 1515, sa veuve et ses cing enfants se trouvérent dans une situation 
assez difficile. 

On voudrait pouvoir reconstituer l’histoire de cette relation amou- 
reuse a l’aide des ceuvres lyriques de ]’Arioste, et ses biographes n’ont 
pas manqué de s’y essayer. Le malheur est que le poéte, toujours dis- 
cret a cet égard (§ 50) n’a nommé Alessandra dans aucun de ses vers ; 
il est donc impossible de reconnaftre avec certitude les piéces qu’il © 
a composées pour elle, et la tendance a lui rapporter la majeure 
partie des poésies amoureuses de ]’Arioste ne sert qu’a échafauder de 
purs romans. Cependant on peut admettre avec la plus grande vrai- 
semblance qu’une Canzone célébre, ou sont rappelées avec une certaine 
solennité les origines d’un trés noble amour, retrace réellement les 
circonstances qui mirent |’Arioste en présence de la belle Alessandra. 

C’était a Florence, le 24 juin 1513, jour de la féte de saint Jean, 
patron de la ville, et célébré sur les bords de Arno avec un éclat 
tout particulier; au cours d’un de ses voyages, le poéte, se trouvant 
chez des amis et des parents communs — un cousin germain de 
l’Arioste, Rinaldo, avait épousé en 1506 une Creusa Strozzi — eut 
l’occasion d’y rencontrer Alessandra. Il fut aussit6ét conquis par sa 
belle prestance, par 1’éclat de ‘son teint, par sa chevelure blonde frisee, 
par la douceur de sa physionomie souriante, par la distinction sévére 
de sa toilette de soie noire brodée, et par l’élégance de sa coiffure, 
‘toutes choses qui mettaient sa beauté en pleine valeur. Le plus piquant 
est qu’il avait déja vue : « Le jour ou mon coeur's’est embrasé n’était 
pas le premier ou j’eusse contemplé la douceur de vos traits, vos 
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maniéres de reine affable et courtoise... » (v. 23-26.) Etranges mys- 
teres du coeur! Pourquoi la méme femme l’a-t-elle un jour laissé 
indifférent, pour l’embraser d’amour un peu plus tard ? Sans doute 
Alessandra menait-elle 4 Ferrare l’existence retirée d’une modeste 
bourgeoise ; d’autres objets retenaient alors l’attention du poéte, qui 


le lui dit d’ailleurs gentiment : « Mon désir avait pris une autre direc-, 


tion, o& je pensais trouver un chemin plus sir... » (v. 35-36.) Il 
fallait qu’il la rencontrat a Florence, pour découvrir ses attraits et 
reconnaitre les liens mystérieux qui les destinaient l’un a l’autre. 

75. Sil crut d’abord qu’il allait faire aisément la conquéte de 
cette beauté, il ne tarda pas a étre détrompé. Dans la série déja longue 
des expériences sentimentales de l’Arioste, Alessandra marque l’ap- 
parition, entiérement inattendue, de la femme honnéte, étrangére 
A toute galanterie, qui obéit 4 de tout autres préoccupations, et sait 
faire preuve de volonté, une volonté devant laquelle l’ardeur du 
poéte se brisa longtemps, méme aprés que, en 1515, elle fut restée 
veuve, et que cet amour, sans doute, l’eut touchée. La muse de 
l’Arioste changea pour elle de ton : la canzone, dans laquelle est décrite 
la rencontre décisive, est d’une extréme réserve ; on y remarque méme 
un peu d’apprét, avec divers artifices renouvelés de Pétrarque. La 
sincerité du sentiment qui l’inspire n’est pas en question; mais ne 
pouvant plus s’abandonner a son humeur sensuelle, il était naturel 
que l’Arioste se rapprochat du modéle de tous les poétes épris d’une 
belle inexorable, et pourtant décidés a la glorifier. Les quelques piéces 
dont on peut le plus raisonnablement rapporter l’inspiration 4 Ales- 
sandra, dépeignent un état d’esprit nouveau chez l’Arioste : le voici 
une fois de plus a Florence, qu’il a tant de raisons pour aimer; mais 
il est malheureux, car il pense a une belle magicienne, dont les incan- 
tations sont capables d’arréter le soleil dans sa course ; or celle-ci est 
loin, sur les rives du P6... (cap. x1). Une autre fois, il est en voyage et 
tout a coup il est saisi par les fiévres ; il doit s’arréter. Ah! que n’est-il 
pas tombé malade a Ferrare ! S’il doit mourir, combien il mourrait plus 
volontiers prés de celle qu'il aime! (cap. x). Puis, c’est elle qui est en 
danger : depuis deux mois, une grave maladie la terrasse ; et l’Arioste 
lui pardonne de bon cceur toutes ses rigueurs pourvu qu’elle guérisse ; 
il voudrait mourir, s’il croyait l’arracher ainsi ala mort! (cap. xvi.) 

En dehors méme de ses poésies lyriques et élégiaques, le Roland 
Furieux, dés sa premiére forme, publiée en 1516, renferme de claires 
allusions a cet amour qui commencait alors 4 tourmenter le poéte : 
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quelle est cette femme, dont parle la seconde stance du premier chant, 
« celle qui l’a réduit 4 un tel état que sa pauvre intelligence s’use de 
jour en jour ? » Ou bien celle a laquelle il dit en badinant : « Qui donc, 
Madame, montera pour moi jusqu’au ciel, afin d’en rapporter ma 
raison égarée ? Depuis que de vos yeux est parti le trait qui m’a trans- 
percé le cceur, je décline sans cesse! » Ici, cependant, pour ne pas 
s’écarter du ton galant, qui domine dans cette partie du poéme, 
l’Arioste fait résonner une note plus hardie, ot se reconnait sa nature 
sensuelle : « Pour retrouver mon bon sens, je ne crois pas avoir 4 monter 
dans la lune, car ma raison s’est égarée dans vos beaux yeux, dans votre 
visage, elle erre autour de votre gorge d’ivoire et de vos seins d’al- 
batre, et c’est la que mes lévres la cueilleront, s’il vous plait que je 
Ja récupére. » (xxxv;-st. 1 et 2:) 

Mais surtout, vers la fin de son poéme, l’Arioste a placé un magni- 
fique éloge d’Alessandra, toujours sans la nommer. [I] décrit, au 
chant xii, une fontaine monumentale, ornée de huit statues, repré- 
sentant d’illustres dames, avec, a leurs pieds, les poétes qui les ont 
glorifiées : il y a la Lucréce Borgia, Isabelle d’Este, Elisabeth et Eléo- 
nore de Gonzague, Lucrece Bentivoglio, Diane et Béatrice d’Este, et 
enfin « une grande dame a l’aspect si imposant et si noble, sous son 
voile blanc, avec une jupe noire, sans aucun bijou d’or, sans pierres 
précieuses, avec une robe tout unie, que, parmi les plus parées, elle 
ne semblait pas moins belle que l’étoile de Vénus au milieu des autres 
astres » (XLII, st. 93.) Elle n’est pas désignée autrement ; mais on 
la reconnait aisément dans son costume de veuve : la simplicité de son 
vétement met en valeur la ligne pure et noble de son corps; la grace 
de son sourire égale sa beauté, et on ne sait ce qu’il convient d’admirer 
le plus dans l’expression de son visage, la majesté ou les indices de 
son intelligence et de sa vertu (st. 94). Pourtant sa statue n’est accom- 
pagnée que d’un seul poéte, dont le nom n’est pas révélé davantage, 
mais que trahit sa modestie d’amoureux rebuté : « elle parait s’indigner 
qu’un talent si grossier ait l’audace de chanter ses louanges ! » (st. 95). 
Or Alessandra était restée veuve un an avant la publication du Roland 
Furieux : elle tenait toujours son poéte a distance. 

76. La premiére édition du poéme, publiée en avril 1516, ne recut 
pas du cardinal Hippolyte, auquel cette ceuvre magistrale était per- 
sonnellement dédiée (I, st. 3-4), l’accueil que l’Arioste espérait, et 
auquel il savait avoir droit. Une anecdote célébre, dont l’authenticité 
ne peut étre démontrée, représente le poéte rentrant de Rome a Fer- 
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rare peu de semaines aprés l’apparition du volume : il s’attendait 
A recevoir de son maitre des compliments, des remerciements, sans. 
doute aussi quelque bienfait plus ,substantiel, qui pfit le dispenser, 
par la suite, d’un service fatigant et peu conforme a ses aptitudes 
comme a ses goats ; or, Hippolyte n’aurait trouvé que ceci 4 lui dire : 
« Messire Ludovico, ot diable étes-vous allé chercher toutes ces dro- 
leries ? » Il est dur, pour un poéte épris de son ceuvre, de l’entendre 
traiter avec cette hautaine désinvolture ; mais on peut supposer que 
l’Arioste fut surtout découragé par lVidée que tout était 4 recommencer,. 
qu’il n’avait rien gagné, et qu’il allait falloir reprendre la méme vie 
de courrier — autant dire de galérien ! Ce n’est pas la ce qu’il espérait 
obtenir en échange de son poéme, composé a la gloire des princes 
d’Este et pour leur divertissement. 

On a pu relever, aux archives de Modéne, les sommes relativement 
importantes que le cardinal fit verser a l’Arioste entre 1509 et 1514. 
Mais celles-ci étaient destinées a couvrir les dépenses fort lourdes que 
le « familier » d’Hippolyte avait 4 supporter dans ses diverses missions. 
La part qui lui revenait sur les hbénéfices de la _ chancellerie 
de Milan, dont le cardinal était titulaire, représentait son salaire de 
« gentilhomme » attaché a ce prince de IEglise. Tout cela, 
pensait le poéte, Je payait bien juste de son service quotidien. Pour 
Vachévement du Roland Furieux, il attendait autre chose, qui 
Veit libéré de sa domesticité. Mais le cardinal ne Jlentendait 
pas ainsi, et l’Arioste désabusé écrivait: «Il ne veut pas que 
les louanges que j’ai composées de lui me soient comptées comme 
dignes de récompense | Ce qui en mérite une, a ses yeux, c’est de courir 
la poste. Il fait des cadeaux a ceux qui l’accompagnent a la chasse, 
ou en villégiature, qui l’aident a s’habiller et & se déshabiller, ou bien 
qui mettent, l’aprés-midi, ses « fiaschi » dans le puits, afin quils 
soient frais le soir...; mais si, moi, je l’ai loué dans mes vers, il dit 
que je Pai fait pour mon plaisir, 4 mes moments perdus ; il aimerait 
mieux que j’eusse galopé a4 sa suite! » (Sat. II, v. 97 et suiv.) 

77. Ik semble bien que, dés le début de leurs relations, il y ait eu 
peu de sympathie entre ces deux hommes, s’il est vrai qu’aprés la 
tragédie de 1506 l’Arioste ait essayé de gagner la faveur du duc et 
de la duchesse (§ 63). Aussi ne saurait-on se montrer bien surpris 
de voir que, au lendemain de la déception que lui apporta l’accueil 
fait 4 son poéme, il saisit la premiére occasion pour reprendre sa 
liberté. En septembre 1517, Hippolyte décida de rejoimdre son épis- 
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copat en Hongrie. Il n’en avait pris possession que pour la forme, 
et l’avait quitté depuis vingt ans; il y retournait dans l’intention, 
cette fois, de l’administrer lui-méme pendant quelques années. En 
communiquant sa résolution: a ses familiers et A ses serviteurs, il les 
invita a faire leurs préparatifs de départ. L’Arioste répondit nette- 
ment : Je mirai pas! Le cardinal se facha, exclut de sa maison ce 
serviteur indocile et le mit en demeure de renoncer a deux des béné- 
fices qu'il lui avait octroyés. Cependant le poéte put conserver sa 
part de revenus sur la chancellerie archiépiscopale de Milan — encore 
se vit-il obligé de faire des démarches a ce sujet, comme pour l’attri- 
bution, toujours attendue, du bénéfice de Sant’ Agata. 

D’autres créve-cceurs, un peu plus tard, s’ajoutérent a ceux-la. 
Le cousin germain de 1]’Arioste, Rinaldo, considéré comme le chef 
de la famille, vint 4 mourir le 7 juillet 1519. Bien qu’il efit contracté 
trois mariages successifs, il ne laissait pas d’héritier male, en sorte 
que ses cousins prirent possession de ses biens, en particulier d’une 
belle terre située 4 Bagnolo, prés de Reggio, que le pére de Rinaldo 
avait recue du duc Hercule en toute propriété. Mais Alfonso Trotti, 
Vhomme de confiance du duc pour la gestion de la caisse ducale, 
déclara que cette terre était un fief inaliénable, et en expulsa les héri- 
tiers prétendus. Aucune instance, aucun recours a la justice ne réussit 
a vaincre la mauvaise volonté du tout-puissant Trotti. Le 15 oc- 
tobre 1519, le poéte écrivait 4 Mario Equicola qwil était occupé a 
faire quelques retouches 4 son poéme, en vue d’une nouvelle édition 
(celle qui parut en 1521), mais qu’il était peu en train de penser a des 
fables, ayant subi des spoliations graves de la part du cardinal et de 
la part du duc : « Ce dernier, dit-il, m’a retiré une propriété dont la 
valeur approche de dix mille ducats, et cela, sans me fournir l’occa- 
sion de faire valoir mes droits. » (Lettre XVIII.) 

Aussi quand parut Védition de 1521, a laquelle il travaillait lors 
de ces événements, 1’Arioste fit-il placer au frontispice et au dernier 
feuillet une vignette avec une devise dont le symbolisme est trans- 
parent : on y voit une ruche d’ow s’échappent des abeilles épouvantées, 
car, au-dessous, une main malfaisante allume un brasier! La devise 
dit : Pro bono malum — le mal rendu pour le bien ! — Cet embléme, 
peu flatteur pour les princes d’Este, a été reproduit au revers de la 
belle médaille de Pastorino dei Pastorini qui, 4 l’avers, porte le profil 
du poéte. 


IV 
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78. On éprouve un soulagement joyeux, lorsque, venant a con- 
sidérer |’attitude de ]’Arioste courtisan, on découvre, 4 cdté des flat- 
teries officielles et publiques qu’il était tenu d’adresser a. ses princes, 
l’expression de ses sentiments intimes, dans les confidences quwil a 
intitulées des « Satires », C’étaient, en réalité, de véritables épitres 
en vers, écrites 4 des parents, A des amis stirs, pour lesquels il laissait 
jaillir sa pensée, sans contrainte et sans réserve. Il le faisait avec ce 
mélange de mauvaise humeur mal contenue et de malice rieuse, qui 
devait donner une saveur si particuliére a sa conversation : tandis 
que l’homme se soulageait en exprimant ses petits et ses grands déboires, 
l’artiste prenait plaisir a les revétir d’une forme piquante. 

C’est ainsi qu’au moment de.sa rupture avec Hippolyte, il adressa 
une de ses plus attrayantes satires 4 son jeune frére Alessandro et a 
son ami Ludovico da Bagno, qui accompagnaient le cardinal en 
Hongrie, pour leur exposer, sans ménagements, toute sa pensée sur 
la vie de cour, sur les complaisances avilissantes auxquelles est tenu 
un courtisan, et encore sur l’ingratitude du maitre, a la gloire duquel 
il avait composé son grand poéme. On y reléve un accent de fierté 
qui réconforte, parce qu'il révéle les nuances les plus intimes d’une 
sensibilité chatouilleuse, d’un tempérament dépourvu d’ambition, 
mais avide d’indépendance pour réaliser son idéal de vie modeste, 
embellie par une tendre affection et consacrée a la seule poésie : « Si, 
pour m’ayoir fourni le moyen de toucher tous les quatre mois vingt- 
cing écus — et encore, pas si réguliérement payés qu’ils ne me soient 
souvent contestes! — le cardinal croit m’avoir enchainé et pouvoir 
me tenir en servage, m’obliger 4 suer ou a grelotter, sans se soucier 
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que j’en meure ou que j’en tombe malade, ne, lui laissez pas cette 
illusion ; dites-lui que, pluto6t que de me résigner a étre esclave, je 
saurai souffrir patiemment la pauvreté! » (Sat. II, 238-246.) 

Evidemment, |’Arioste appréciait par-dessus tout ses aises; il était 
dhumeur sédentaire, et n’avait aucun goft pour les voyages loin- 
tains. Sa santé d’ailleurs le préoccupait ; il n’aurait pas pu supporter 
les hivers rigoureux de Hongrie, ni la vie recluse a laquelle on y était 
condamné, dans des maisons chauffées ! I] se serait accommodé moins 
bien encore de la nourriture dont on devait s’y contenter. D’autre 
part, ses devoirs de chef de famille le retenaient auprés d’une mére 
agée, prés d’une cinquiéme sceur qui restait encore a pourvoir; enfin 
— mais de ceci, avant la fin de 1517, il ne disait rien encore A son 
frére ni a son ami — il était amoureux! Voila plus de raisons qu'il 
nen faut pour expliquer sa rupture avec le cardinal. 

79. Jl eut Vheureuse chance d’entrer, dés le 23 avril 1518, au 
service du duc Alphonse en personne, avec un salaire mensuel de 
sept écus d’or (ou vingt et une « lire marchesane »), plus la nourriture 
pour trois personnes et deux chevaux ; ces frais d’entretien pouvaient 
Jui étre payés en espéces ou en nature ; mais, comme |’Arioste préféra 
user de son droit de vivre hors du chateau, il les toucha en espéces. 
Ce n’était ni l’aisance ni la liberté ; du moins son existence matérielle 
se trouvait-elle assurée. 

Par le caractére, le duc était trés different du cardinal : austere dans 
son extérieur, tyrannique, froidement calculateur, parfois violent, 
toujours exigeant vis-a-vis de ses auxiliaires, il tenait plus a l’obéis- 
sance qu’a la flatterie. I] était surtout absorbé par la fabrication de 
ses pieces d’artillerie, et aussi par les embellissements intérieurs 
quwil faisait exécuter au chateau. Portait-il un intérét particulier a la 
poésie ? Peut-étre ; mais ce ne fut, en tout cas, que pour se conformer 
& une tradition constante de sa famille. Il ne faut pas lui en savoir 
moins de gré pour cela, et on est fondé a penser que, s’il attacha 
l’Arioste A son service, ce fut surtout pour éviter le scandale de 
laisser le poéte s’éloigner de Ferrare et aller chercher l’hospitalité 
d’autres princes que ceux dont il venait de glorifier la lignée. 

A son cousin Annibal Malaguzzi, qui lui avait posé cette question : 
« Es-tu plus satisfait de ton service aupres du duc ? » l’Arioste 
répondit par une satire célébre, qui renouvelle et amplifie la profession 
de foi qu’on a déja lue plus haut. Le service du duc ? répond le poéte, 
c’est toujours un service, et j’aimerais mieux en étre dispensé! « Ce 
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n’est pas moi qui commettrais la sottise des grenouilles, lorsqu’elles 
voulurent recevoir un roi, devant lequel il faut lever son chapeau et 
plier le genou ! Mais puisque je ne suis pas fils unique, puisque Mereure 
n’a jamais beaucoup favorisé les miens, et que je me vois réduit a 
vivre aux dépens d’autrui, autant m’attacher au duc qu’a tel ou tel 
personnage du vulgaire pour mendier mon pain comme un gueux! » 
Et, précisant l’idéal de vie simple qui était le sien, il écrit ces vers, 
essentiels pour la juste appréciation de son caractére : « La méme 
selle ou le méme bat ne s’adaptent pas 4 toutes les échines : l’une ne 
sent rien, l’autre en est écrasée, torturée. Un rossignol ne peut guére 
vivre en cage; le chardonneret, la linotte s’en accommodent mieux ; 
Vhirondelle y meurt de rage en un jour!... Je trouve meilleur gout, 
chez moi, A une rave que je fais cuire moi-méme, que je pique avec 
ma fourchette, que j’épluche et que j’assaisonne avec du vinaigre et 
de la moutarde, que je n’en trouve chez autrui, 4 une grive, 4 une 
perdrix, A un réti de sanglier ; ct, de méme, sous une pauvre couverture 
je dors aussi bien que sous des étoffes de soie et d’or. » 

Répondant enfin 4 la question de son cousin, le poéte continue : 
« Le service du duc a du bon ; ceci par exemple : je n’ai pas a m’éloigner 
souvent de mon nid. Par 1a, il contrarie peu mes travaux, et il ne 
m’éloigne guére du séjour d’ot! jamais je ne puis m’arracher tout entier, 
parce que mon cceur y reste toujours. Ici je te vois rire et dire que ce 
n’est pas ’amour de ma patrie ni de mes études qui m’6te l’envie de 
voyager, mais une femme. Eh bien! je te l’avoue volontiers ; tréve 
aux reproches! Jamais je n’ai pris l’écu ni l’épée pour soutenir un 
mensonge. Quelle que soit la raison qui me retient ici, j’y reste avec 
plaisir; que personne ne se mette en peine de moi plus que moi- 
ménie! » (Sat. III, v. 1-81.) : 

80. Il n’est pas tout a fait exact de dire que le duc laissa le poéte 
libre de se livrer 4 ses travaux sans le déranger. Le début de l’année 
1519, notamment, fut pour lui tres mouvementée. 

Laurent de Médicis, duc d’Urbin — le petit-fils du Magnifique, 
celui que Michel-Ange a incarné dans l’immortel « Pensieroso » — était 
tombé gravement malade. Aussitét, le duc de Ferrare dépécha |’ Arioste 
4 Florence, pour lui exprimer sa sympathie et ses voeux de prompt 
rétablissement. L’absence du poéte ne dura guére plus d’une dizaine 
de jours, de la fin de février au début de mars. Puis, pendant la maladie 
de Laurent, qui se prolongea beaucoup, sa femme, Madeleine de la 
Tour d’Auvergne, vint 4 mourir; ceci se passait A la fin d’avril. 
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Immédiatement, l’Arioste dut se remettre en selle, pour porter a 
Laurent les condoléances du duc. Mais en arrivant A Florence, le 
4 mai, il apprit que Laurent en personne venait de succomber! Alors 
il se trouva fort embarrassé : le prince auquel il devait exprimer des 
condoléances n’était plus la pour les recevoir; auprés de qui devait-il 
s’acquitter de sa mission? Sans doute auprés du cardinal Jules de 
Médicis, le personnage le plus en vue de la famille; mais comment 
présenter a ce prélat des condoléances pour la mort de Madeleine de 
la Tour d’Auvergne, sans en ajouter d’autres pour la mort de Laurent ? 
Il n’avait pas d’ordres pour cela! Aprés s’étre prudemment concerté 
avec l’ambassadeur ferrarais en résidence 4 Florence, l’Arioste envoya 
d’urgence un courrier spécial au duc, et, en attendant la réponse, il 
ne se montra nulle part. Sa mission, d’ailleurs, se trouva sinuplifiée, 
car déja on ne pensait plus guére a la mort de la duchesse (lettre XIV). 

Cet épisode est caractéristique : il montre avec quelle rigueur le duc 
Alphonse voulait étre obéi, et combien il laissait peu d’initiative a ses 
agents, méme les plus capables de réflexion. En un temps ott la réponse 
a la moindre question envoyée de Florence 4 Ferrare ne pouvait guére 
parvenir avant une semaine, il nous paraitrait naturel que le duc ett 
. donné a son envoyé des instructions assez générales pour qu'il put les 
adapter aux circonstances, au cas oti la situation viendrait 4 se modi- 
fier ; d’autant plus que, dans l’espéce, la mission était dépourvue de 
toute importance politique. L’Arioste, évidemment, ne voulait pas 
courir le risque d’étre désavoué, autant dire disgracié ; il le dit d’ail- 
leurs au duc : « En présence de cet événement, je me suis abstenu, 
pour ne pas étre importun ! » On ne doit donc pas trop s’étonner qu’un 
homme de la valeur du poéte ait trouvé peu de satisfaction dans 
‘’accomplissement de pareilles missions ! 

D’une facon générale, les affaires auxquelles le duc employait 
l’Arioste ne l’obligeaient pas a sortir des états de Ferrare; aussi le 
poéte put-il se livrer assez librement, de 1518 4 1521, a ses études 
favorites. 

81. Ona déja vu (§ 66) que la comédie des « Suppositi » avait été 
représentée en 1519, & Rome, en présence de Léon X, dans des décors 
peints par Raphaél. Le suecés en fut si grand que le pape demanda 
au poéte de lui fournir une nouvelle comédie pour le carnaval suivant ; 
et l’Arioste lui envoya « Il Negromante », accompagné d’une lettre qui 
porte la date du 20 janvier 1520 (lettre XIX). 

Avec le Nécromant, le poéte osait aborder un genre qui se rapproche 
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assez de ce que nous appelons la comédie de caractére : au centre de 
l’action se dresse un intrigant, un filou, maitre Iachelino, qui, sous 
prétexte d’exercer l’art de Ja nécromancie, ne cherche qu’a dépouiller 
les nigauds assez naifs pour voir en lui un grand médecin, un astrologue 
ou un sorcier. Comme bien on pense, au dénouement le personnage 
est démasqué et confondu. Ce caractére et les entreprises malhonnétes 
auxquelles il se livre étaient certainement empruntés a la vie contem- 
poraine ; mais la structure de l’action continuait a étre fidelement 
calquée sur les modéles latins. Cette fois méme, |’Arioste fit un pas 
de plus dans l’imitation formelle du théatre antique : ses deux pre- 
micres comédies avaient été écrites en prose; il voulut cette fois se 
servir de vers, non pas pourtant du vers lyrique ou narratif. Il essaya 
de doter la poésie italienne d’un vers « comique », puisque, aussi bien, 
les vers de Plaute et de Térence sont fort différents de ceux de Virgile 
et d’Horace. Pour reproduire au moins la cadence finale des vers 
comiques latins, il employa l’hendécasylabe non rimé, terminé par 
deux syllabes atones, auquel il donna une allure aussi voisine que 
possible de la prose. L’innovation n’était pas heureuse : elle procédait 
d’un culte superstitieux de l’antiquité et se trouvait en contradiction 
avec l’effort de réalisme, dans la peinture des personnages, qui, par 
ailleurs, rapprochait la comédie de la vie contemporaine. L’Arioste 
pourtant dut étre satisfait de sa tentative, car a quelque temps de la 
il composa, en vers tout pareils, la « Lena » (1528), et récrivit sur ce 
rythme ses deux premiéres comédies, « I Suppositi » et la « Cassaria », 
cette derniére avec quelques modifications de fond d’une certaine 
importance (§ 100). 

Le Nécromant ne fut pas représenté 4 Rome; au dernier moment, 
une autre comédie — peut-étre la Mandragore de Machiavel — lui 
fut préférée, et l’ceuvre de |’Arioste ne fut portée a la scene qu’en 1530, 
4 Ferrare. On a fort discuté sur les raisons qui firent écarter la comédie 
que le pape lui-méme avait demandée au poéte; apparemment, ce ne— 
fut pas un scrupule de moralité, car Léon X s’était pamé de rire aux 
équivoques les plus osées des « Suppositi », et la Mandragore — si c’est 
elle qui fut représentée — n’est pas plus morale que le Nécromant, 
loin de 1a! Serait-ce la forme inaccoutumée du vers qui déplut au 
pape et a son entourage ? Il n’y aurait pas lieu d’en étre surpris ; le 
marquis de Mantoue fit part a l’Arioste de sa répugnance pour ces vers 
comiques, et il ne fut pas seul de son avis. Mais ne faut-il pas plutét 
chercher quelque motif d’ordre politique ? A cet égard, comment ne 
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pas remarquer que, dés le prologue, certaines plaies de |’Eglise étaient 
mises & nu sur un ton de sarcasme qui était assez déplacé ? « Vous avez 
déja vu Ferrare venir 4 Rome », dit ce prologue, par allusion aux 
« Suppositi », dont la scéne représentait Ferrare ; « cette fois, c’est 
Crémone qui a fait le voyage. Mais ne croyez pas qu’elle soit venue 
‘ici par la nécessité de se faire absoudre de quelque. homicide, de se 
faire délier d’un voeu ou de tout autre chose. Elle n’en a aucun besoin ; 
et d’ailleurs, en cas de besoin, elle aurait pu compter sur ce pontife 
généreux pour lui envoyer une indulgence pléniére 4 domicile, sinon 
gratis, du moins pour un prix tel que, au mois de mai, les artichauts 
cotitent plus cher! » Puis vient, en sept vers, l’éloge de la « bonté, de 
la pureté de coeur, de la piété, de la sagesse, de la haute courtoisie, 
de la splendeur fameuse et de la souveraine vertu de Léon X ». La 
plaisanterie est un peu forte! L’Arioste, qui croyait bien connaitre le 
pape, son scepticisme élégant, et son gofit inné de Florentin pour la 
caricature, devait penser que le fils du Magnifique gotiterait beau- 
coup son ironie. Son erreur fut peut-étre de ne pas s’apercevoir que 
certains événements se précipitaient ; la campagne contre le scandale 
de la vente des indulgences menacait de détacher de Rome une portion 
importante de la chrétienté; les conseillers de Léon X et le pape en 
personne purent juger qu'il était peu politique de faire applaudir, 
a Rome méme, des traits de satire qui, ailleurs, seraient accueillis 
avec une humeur moins joviale. 

82. Dans le méme ordre de travaux poétiques, il convient de 
signaler qu’a l'année 1518 remonte la premiére idée de la comédie 
intitulée par l’Arioste « Gli Studenti », qui s’annoncait comme devant 
étre une étude de meoeurs sur la vie de la jeunesse universitaire ; il la 
commenca, mais ne l’acheva jamais. Aprés sa mort, son fils Virginio 
d’une part, son frere Gabriele de l’autre, la complétérent comme ils 
purent. Ainsi terminée et facheusement rebaptisée « la Scolastica », 
la « comédie des escholiers » ne tint pas les promesses de son titre et 
des premiéres scenes, qui étaient ingénieuses et piquantes. 

Le principal labeur auquel se soumit l’Arioste, pendant la méme 
période, fut la révision générale de son Roland Furieux, en vue de la 
nouvelle édition qui parut en 1521. Cette révision ne porta pas sur le 
contenu du poéme, dont économie générale ne fut en rien modifiée ; 
Védition de 1521 compte quarante chants, comme celle de 1516; ¢a 
et la, quelques stances ont été ajoutées, d’autres supprimees, sans 
qu’il en résulte de changement appréciable. Mais le poéte, avec la 
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sévérité qu'il apportait au jugement de ses propres écrits, et avec le 
souci qu’il eut toujours de donner a l’expression de ses idées et de ses 
images une forme aussi harmonieuse, aussi claire et agréable que pos- 
sible, retoucha mille détails de style, de syntaxe, de vocabulaire et 
de versification, sans qu’on pit encore discerner l’intention, qu’il 
réalisa plus tard, de rapprocher sa langue des formes toscanes, con- 
sidérées comme base de l’italien littéraire (§ 240 et suiv.). Telle qu’elle 
est, la révision de 1521 exigea un effort long et minutieux dont n’eurent 
sans doute aucune idée les lecteurs de la seconde édition : 1’Arioste 
avait travaillé pour sa propre satisfaction, pour réaliser un progrés 
dont il sentait seul, assurément, la nécessité impérieuse. 

83. En 1520, le duc Alphonse tomba gravement malade, au moment 
méme out de sérieuses menaces obscurcissaient horizon de Ferrare : 
le conflit de Francois [et et de Charles-Quint, dont I’ Italie était l’enjeu, 
arrivait A un point aigu. Ferrare tenait pour la France; mais il y 
avait de fortes raisons de penser que Léon X, qui jouait au plus fin, 
se prononcerait pour l’empereur. Au début d’avril, le cardinal Hippo- 
lyte revint de Hongrie afin d’apporter son concours a son frére, auquel 
il teémoigna toujours le plus entier dévouement ; mais lui-méme mourut 
subitement le 2 septembre, et les mauvaises langues prétendirent qu'il 
avait succombé 4 une indigestion, pour avoir mangé trop de homard ! 
Presque aussitot apres, le duc recouvra la santé. 

Ces dramatiques vicissitudes inspirérent a l’Arioste cing distiques 
latins, ot l’adulation obligatoire se tempére d’une malicieuse ironie : 
il rappelle la fable des deux fréres, Castor et Pollux, le premier mortel, 
le second immortel. Castor ayant été tué, Pollux supplie Jupiter de 
le rappeler a la vie; le roi des dieux y consent, mais 4 condition que 
Pollux meure, jusqu’a ce que Castor le délivre de la méme manieére, 
et ainsi de suite. La tendresse des deux princes d’Este est égale, mais 
le dévouement du cardinal est plus complet ; il est définitif : « Ce qu'il 
donne, il ne le recevra plus, et c’est sans illusion de reparaitre qu’il 
franchit le seuil de Pluton. » Pouvait-on saluer plus malicieusement 
le départ d’Hippolyte ? 

Malgré le rétablissement de la santé d’Alphonse, les choses allérent 
fort mal pour Ferrare, en 1521. Aprés de longues tergiversations, 
Léon. X se pronon¢ga en faveur de Charles Quint : les Francais devaient 
étre délogés de Génes et du Milanais, le pape s’emparerait de Parme, 
de Plaisance, et prendrait possession de Ferrare. Au début de la cam- 
pagne, le général francais Lautrec et Alphonse d’Este obtinrent un 
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avantage : ils obligérent les Impériaux a renoncer a l’assaut de Parme ; 
mais ce succes n’eut pas de lendemain. Toutes les vallées et les pas- 
sages de l’Apennin que possédait le duc de Ferrare, lui furent enlevés 
par les troupes pontificales, y compris la Garfagnana, ot Nicolas III, 
un siécle plus t6t, avait établi sa domination. Le duc Alphonse fut 
excommunié, des contingents suisses vinrent grossir les armées impé- 
riales, tandis que ceux de ces mercenaires qui servaient sous Lautrec, 
mécontents de n’étre pas payés, passérent 4 l’ennemi : il fallut évacuer 
Milan, et la Lombardie tomba tout entiére au pouvoir des Impériaux. 

Dans cette extrémité, le duc prit les mesures nécessaires pour opposer 
aux forces pontificales, dans Ferrare, une résistance désespérée ; puis 
brusquement, un €événement inattendu vint dissiper la menace qui 
pesait lourdement sur la ville : Léon X mourut le 7 décembre 1521. 
La joie d’Alphonse fut telle qu’il donna cinquante écus d’or au cour- 
rier qui lui apporta le premier cette heureuse nouvelle ; apres quoi 
il fit frapper des médailles commémoratives de cette délivrance ines- 
pérée : sur Pune d’elles on voit représenté un berger qui arrache un 
innocent agneau de la gueule d’un lion cruel. Ces manifestations 
publiques d’allégresse, pour naturelles qu’clles fussent, auraient gagné 
a étre plus discrétes, et il est tout a Vhonneur de 1’Arioste de n’y avoir 
pas fait écho dans ses vers. Ainsi se révele la générosité de son carac- 
tere. I] pouvait bien, dans ses satires adressées a des amis stirs, décou- 
vrir sa pensée véritable-sur le compte de ceux quil était obligé d’en- 
censer ; mais il avait trop de dignité pour démentir publiquement ce 
qu’il avait écrit d’eux. Dans les éditions remaniées du Roland Furieux, 
parues en 1521 et en 1532, pas un mot n’a été retranché des louanges, 
peu sincéres cependant, qu'il avait-décernées au cardinal Hippolyte. 
Il agit de méme pour Léon X, contre lequel il avait, outre les griefs 
politiques de son prince, ses griefs particuliers (§ 73); cependant ni 
en 1521 ni en 1532 il n’a supprimé la stance trés élogieuse (XVII, 79), 
qu’il lui avait consacrée dans la premié¢re édition de son poéme. 

84. La guerre, avec toutes les dépenses qu’elle entrainait pour le 
duc, avait rendu pénible la situation matérielle de l’Arioste; il ne 
touchait plus rien. Lui-méme ]’écrivait 4 son cousin Sigismond : « Tu 
dois savoir que la cupidité n’a jamais inspiré mes désirs, et que j’étais 
satisfait du salaire que je touchais a Ferrare. Mais ce que tu ignores 
peut-étre, c’est que ce salaire m’a été payé avec du retard quand vint 
la guerre, et ensuite, comme il plut au duc, me fut supprimé. Tant 
que la guerre dura, je ne me suis pas plaint ; mais je me plaignis de 
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voir la main demeurer fermée alors que tout danger avait disparu ; 


d’autant plus que la chancellerie de Milan — les lois se taisent au 
milieu des armes! — me faisait attendre en vain ses revenus. Alors 
je m’adressai au duc : « Seigneur, ou bien vous devez me tirer du 


besoin, ou bien vous .ne trouverez pas mauvais que j’aille ailleurs 
chercher ma pature ! » (Sat. V, v. 172-186). Alphonse reconnut Je bien 
fondé de ces réclamations ; poussé par un senliment de justice, et 
par le souci de sa dignité personnelle, il offrit au grand pocte qui 
honorait sa cour d’importantes fonctions, bien rémunérées, malheu- 
reusement trés absorbantes et peu conformes aux gotits de ce char- 
mant réveur : il le nomma commissaire ducal pour le gouvernement 
de la Garfagnana. 

Ce nom sert a désigner la vallée supérieure du Serchio, qui descend 
du nord-ouest au sud-est, entre les massifs les plus élevés et les plus 
pittoresques: de l’Apennin central, jusqu’au moment ou le fleuve, 
débouchant dans la riche plaine de Lucques, prend la direction de 
VPouest pour aller se jeter dans la mer, peu au nord de l’Arno. Séparée 
de la céte par la barriére abrupte des « Alpi Apuane », qui renferment 
les célébres carrieres de marbre de Carrare, la Garfagnana est fermée, 
au nord et a lest, par !’aréte principale de l’Apennin, dont les sommets 
atteignent plus de 2.000. métres. Ce fut pendant longtemps une des 
régions les moins accessibles de la riante Toscane ; aujourd’ hui encore, 
on n’y pénétre aisement que de Lucques, son débouché naturel, dont 
elle dépendit jusqu’au xv® siécle. A ce moment, le déclin de la puis- 
sance lucquoise, joint aux querelles de partis et aux rivalités de ville 
a ville, qui déchiraient le pays, fournit a d’autres états l’occasion de 
disputer a Lucques cette province longtemps restée en dehors des 
convoitises territoriales : les Florentins, d’une part, s’emparérent de 
Barga, forte position qui domine les défilés ot coule le Serchio ; de 
l’autre, le marquis Nicolas d’Este, remontant les vallées du versant 
modeénais, franchit les cols et descendit dans la haute Garfagnana, 
ou il trouva des partisans parmi les communes jadis gibelines. I] ins- 
talla son commissaire 4 Castelnuovo, tandis que Castiglione, 4 une 
faible distance, restait le point d’appui le plus solide de la domination 
lucquoise. 

Cet étrange partage, qui comportait des frontiéres capricieuses et 
arbitraires, avec une multitude d’enclaves et d’flots, fut maintenu 
a. peu.prés tel quel sous. les régnes de Lionel, de Borso et d’Hercule 
d’Este. Les choses se gatérent lorsque Jules II entreprit de conquérir 
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les états de Ferrare : Francesco Maria della Rovere s’empara de la 
Garfagnana, a l’exception de Castelnuovo et de deux autres localités, 
qu'il ne put réduire; puis, préoccupé de tourner toutes ses forces 
contre Ferrare méme, il abandonna sa conquéte, que les Lucquois 
occupérent, mais pour la restituer au duc aprés la mort du. pape. 
' Léon X, ensuite, fit envahir la haute vallée du Serchio par les Floren- 
tins ; puis, lorsqu’il mourut, les positions anciennes furent reprises 
par Ferrare et par Lucques. Cependant Alphonse, préoccupé d’abord 
de reconquérir tous les territoires que la guerre lui avait fait perdre, 
courut au plus pressé, et négligea quelque temps la Garfagnana, dont 
Vadministration fut provisoirement laissée aux présidents des districts 
de Castelnuovo et de Camporgiano. 

~ C’est A ce moment que l’Arioste se plaignit de la suspension de son 
salaire, et que le duc le nomma commissaire, le 7 février 1522; le 20 
du méme mois, le poéte faisait son entrée a Castelnuovo. 

85. Le pays, propice au brigandage et aux coups de main par sa 
configuration méme, et par la facilité avec laquelle les malfaiteurs 
pouvaient se réfugier, selon les besoins, en territoire florentin, lucquois 
ou ferrarais, avait donc été livré, depuis 1512, a la plus compléte 
anarchie : les meurtres, les vols, les incendies, les séditions, les ven- 
geances y étaient assurés de l’impuniteé ; et c’était un délicat humanste, 
un poéte épris d’idéal, auquel était confiée la mission de rétiablir 
Vordre et la paix dans ce guépier — pour ne pas dire ce nid de 
vipéres ! Si lArioste eut conscience de la difficulté de la tache qui 
Vattendait, on comprend qu’il ait gagné sa nouvelle résidence avec 
mélancolie. 

Le voyage de Ferrare a Castelnuovo demandait cing jours; de 
Modéne, il fallait gagner le col des « Radici », a 1528 metres, puis 
redescendre au sud, par quels chemins! L’Arioste suivit cette route 
pour la premiére fois en plein hiver : la montagne était couverte de 
neige, et les sentiers étaient si escarpés, qu'il fallait constamment 
tenir les chevaux par la bride ; en outre, une escorte était nécessaire, 
car de mauvaises rencontres étaient toujours possibles. Avant de 
quitter Ferrare, il avait fait son testament, et ce n’était pas la une pré- 
caution superflue, car sa santé était fragile, et sa nouvelle existence 
devait l’exposer 4 des dangers de plusieurs sortes. I] s’éloignait d’une 
cour brillante, ot il ne comptait que des admirateurs et des amis, 
pour aller vivre au milieu d’une population rude et livrée a ses instincts 
violents. Sans doute, il emmenait avec lui son fils Virginio, alors dans 
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sa treiziéme année, et il se réjouissait de eultiver chez eet adolescent 
le goft des bonnes lettres; mais ou trouverait-il les loisirs, la hberte 
d’esprit nécessaires 4 la poésie ? Et puis, il laissait son ceeur a Ferrare ! 
Riem ne nous permet de deviner ce que, depuis 1516, étaient devenues 
les relations: de ]’Arioste et d’Alessandra ($ 75) ; mais, de toute fa¢on, 
la séparation lui fut extrémement dure. 

Aussi ses premiéres impressions sur Castelnuovo furent-elles 
franchement mauvaises. Un an, jour pour jour, aprés son arrivée, il 
écrivait 4 son cousin Sigismond Malaguzzi : « Aujourd’hui, 20 février, 
s’achéve une année, depuis que, du haut de ces montagnes qui 
déchainent la tramontane sur les pays toscans, je suis descendu en 
ce lieu, ot, jaillis de sources multiples, la Turrite et le Serchio, passant 
sous deux ponts, mélent leurs eaux avee un perpétuel fracas. » (Sat. IV, 
v. 1-6.) La description est parfaitement fidele : la partie centrale de 
Castelnuovo, et particulicrement la citadelle ou logeait le com- 
missaire ducal — son modeste appartement circulaire, au sommet 
de Ja grosse tour, dominait tout Vhorizonm, a Vest, an sud, a l’ouest 
— sont baties sur un éperon peu élevé, au confluent du Serchio venu 
du nord-ouest, et de la Turrite qui descend dw sud-ouest ; en hiver 
et au printemps, leurs flots réunis doivent étre fort tumultueux. On 
franchissait alors les deux cours d’eau sur deux ponts étroits et en 
dos d’ane, qui subsistent encore, mais doublés par des ponts modernes, 
mieux adaptés aux besoins d’une circulation plus intense. 

Au milieu de ce fracas des torrents, entre ces montagnes revétues 
de foréts épaisses et hérissées de cimes. rocheuses, hardiment dressées 
vers le ciel, le malheureux poéte se sentit comme perdu; c’était un 
séjour « plein d’horreur ». « La Pania dénudée ferme l’horizon au 
sud-ouest ; du gdté opposé, se déploie la chaine qui doit son nom a4 un 
glorieux pélerin (l’ « Alpe di Sam Pellegrino »). J’habite um fossé 
profond, et je ne puis m’en échapper sans avoir 4 gravir les pentes 
orgueilleuses de l’Apennin couvert de foréts » (v. 138-144). Ici encore, 
la description est rigowreusement. exacte; mais a un _ touriste 
moderne elle parait étrangement poussée au noir. L’Arioste en 
jugeait comme un citadin de son siécle, pour qui les montagnes ne 
représentaient qu’une solitude sauvage, dépourvue de tout agrément, 
favorable seulement aux plus audacieuses entreprises de brigandage. 
La poésie des cimes, des bois et des torrents, il ne la gofita pas, et 
ne ressentit que Vhorreur de ce paysage. Pourtant, lorsque, venant 
de Luecques, on remonte le cours du Serchio, longtemps encaissé 
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dans un défilé tortueux, et qu’on arrive 4 Castelnuovo, l’horizon 
s’élargit tout & coup; des perspectives inattendues s’ouvrent, vastes 
et variées. La vallée, fort humide, est verdoyante et fertile; les 
premiéres collines sont revétues de beaux bois de chataigniers. Seul, 
au nord, le cone blanchatre de Ja « Pania di Corfino », ravinée et 
pelée, jette une note aride au milieu de cette luxuriante verdure. 
Mais au sud-ouest, la muraille marmoréenne, inaccessible, de la Pania 
dénudée (« Pania secca », « Pania della Croce ») fait, avec la végétation 
des premiers plans, un contraste saisissant. Malgré l’altitude modérée 
de ses plus hauts sommets (1859 m.), la chaine des Alpes Apouanes 
est, en ce doux pays, une évoeation surprenante du paysage alpestre 
le plus abrupt et le plus découpé. Au nord-est, des hauteurs succes- 
sives s’étagent au loin de 1900 4 2.000 métres. En un mot, |’Apennin 
central, n’en déplaise au poéte du Roland Furieux, posséde peu de 
vallées plus pittoresques et plus riantes que la Garfagnana. 

86. Mais c’était bien de pittoresque qu’il se préoccupait alors! 
~— « Que je reste dans la citadeHe ou que je veuille en sortir, je n’en- 
tends jamais que récriminations, querelles, eriailleries; ce ne sont 
que vols, assassinats, haines, vengeances, coléres; et moi je dois, 
tantét d’un air aimable, tantét avec un regard courroucé, implorer 
celui-ci ou menacer celui-la, condamner l’un, absoudre autre. Chaque 
jour, je dois écrire, remplir de grands feuillets, les envoyer au duc 
pour lui demander un conseil, pour implorer du secours, afin d’étre 
en mesure d’éloigner les brigands qui m’entourent de toutes parts » 
(v. 145-153). Alors il rappelle comment le pays est tombé dans une 
anarchie profonde : « Ici les assassins se promeénent en si grandes 
troupes, qu’une autre troupe, chargée, celle-la, de les arréter, n’ose 
pas tirer son étendard de ]’étui! Sage qui s’éloigne peu de la citadelle ! 
J’ai beau écrire a celui que cela touche le plus; sa réponse n’arrive 
jamais telle que je la voudrais! Chaque village est divisé contre lui- 
méme, et il y en a quatre-vingt-trois, tous déchirés par l’esprit de 
révolte qui y a élu domicile! » (v. 157-165). 

L’Arioste avait done d’excellentes raisons pour se déclarer peu 
satisfait de ce qu’il considérait comme un exil, et il ne s’y résigna 
jamais. Seule la nécessité l’y maintint un peu plus de trois ans : il 
fallait vivre! TH eut beau s’acquitter de ses devoirs avee la haute 
conscience qui était dans son caractére, il sentait bien qu'il aurait 
fallu un autre tempérament que le sien pour dominer une population 
aussi turbulente. C’est ce qu’exprime spirituellement l’apologue, dans 


136 L’ARIOSTE 


le goat d’Horace, par lequel se termine cette importante satire : mon 
aventure, dit-il, ressemble a celle de ce Vénitien a qui un roi de 
Portugal avait fait cadeau d’un beau cheval arabe. L’habitant des 
lagunes ne douta pas qu’il ne ffit aussi facile de conduire un cheval 
que de diriger une gondole, et il sauta sur sa monture aprés avoir 
chaussé des éperons. Mais tout de suite il prit peur, s’accrocha des 
deux mains a la selle, tandis que, d’instinct, il serra les genoux et 
les talons contre les flancs de sa monture. Le cheval, se sentant piqué, 
partit au galop; de plus en plus effrayé, le cavalier serra toujours 
plus fort ; le cheval prit le mors aux dents et finit par déposer l’impru- 
dent au milieu de la route : « Tout blanc de poussiére et de terreur, 
homme se releva, peu satisfait du roi, et poussa de longues plaintes. 
Tl aurait plus fait pour le bonheur du cheval — et moi pour celui 
de ce pays — si nous avions dit l’un et l’autre: O roi! — O mon 
prince! — ce cadeau ne vaut rien pour moi! Que votre générosité 
fasse un autre heureux !_» (v. 226-232). 

S’il était lui-méme peu satisfait du bienfait qu’il avait recu, et dont 
il appréciait cependant tout le prix, il avait aussi trop de clair- 
voyance et de franchise pour ne pas reconnaitre que ses ressortissants 
n’étaient pas beaucoup plus satisfaits de lui : « Si tu demandais aux 
habitants ce qu’ils pensent de moi, ils pourraient te dire qu’il aurait 
fallu beaucoup de sévérité, non de clémence, pour réprimer leurs 
crimes ; aussi, pas plus qu’en moi il n’y a en eux de satisfaction. Je 
suis un peu comme ce coq qui a trouvé une perle, et qui ne l’apprécie 
pas » (v. 202-207). 

87. L’histoire du gouvernement de la Garfagnana par 1’Arioste 
est fort bien connue, grace a la correspondance que le commissaire- 
poéte entretint avec le duc, et qui est conservée aux archives d’Este, 
a Modéne, en partie aussi aux archives de Massa. Sans entrer dans 
le détail de son administration, il importe d’indiquer, par quelques 
exemples, ce que furent l’activité et les responsabilités de l’Arioste 
dans l’accomplissement de ces délicates fonctions. 

Il dut faire preuve de beaucoup de tact et de diplomatie pour rester 
en bons termes avec les représentants de Lucques et de Florence, 
qui se partageaient la souveraineté de la vallée, c’est-a-dire entre 
lesquels surgissaient a tout instant des incidents de frontiére. Avec le 
commissaire lucquois, qui résidait 4 Castiglione, a cing kilométres 
et en vue de Castelnuovo, l’Arioste entretint des relations faciles et 
cordiales. Les rapports avec le capitaine, florentin de Barga étaient 
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plus épineux, car le territoire gouverné par le Commissaire ducal 
venait d’étre enlevé a Florence. Dés les premiers jours de mars 1522 
— lArioste n’était pas arrivé depuis quinze jours — un incident 
se produisit : un habitant de Barga avait été attaqué et blessé a Cas- 
telnuovo ; il porta plainte et demanda vengeance. A cela 1|’Arioste 
répondit que l’agresseur n’était pas de Castelnuovo, qu’il avait 
cherché asile ailleurs, et que, en conséquence, il échappait aux pour- 
suites des autorités ducales. Les réclamations de ce genre étaient 
- quotidiennes, et réciproques ; il fallait beaucoup de bonne volonté, 
beaucoup de doigté pour les empécher de s’aigrir. A la fin de mai, 
un nouvel incident efit pu devenir grave : Zanobi Buondelmonti, un 
des chefs d’une conspiration ourdie 4 Florence pour assassiner le 
cardinal Jules de Médicis — l’autre chef était le poéte Luigi Ala- 
manni —, se réfugia auprés de 1|’Arioste. Si prés de Barga, il n’etit 
pas été facile de le soustraire longtemps aux poursuites des Florentins ; 
mais ce n’était pour Jui qu’une étape : Zanobi poursuivit aussit6t sa 
route vers Lyon, et déchargea ainsi le commissaire ducal d’une grave 
responsabilité. 

Une autre source de difficultés était les rivalités qui déchiraient 
le pays : il y avait deux factions principales, lune représentée par 
un certain Domenico d’Amorotto, l’autre par Filippo Pacchioni,. 
véritables chefs de brigands, dont les bandes infestaient la montagne, 
et qui avaient des partisans dans tous les villages. L’un et l’autre 
professaient le plus grand dévouement et la plus chaude amitié pour 
le duc de Ferrare et pour son représentant. Mais cet accord entre 
deux ennemis irréconciliables était suspect ; l’Arioste avait raison de 
s’en méfier et d’en conclure simplement qu’il ne pouvait pas plus 
compter sur l’un que sur l’autre ; s’il avait commis la faute de s’ap- 
puyer sur un des deux partis, comme il en eut un instant l’idée, il 
eit été en guerre avec l’autre, jusqu’au jour ou les rivaux se seraient 
réconciliés pour se liguer contre lui. 

88. La répression des violences et des crimes qui étaient commis 
journellement était rendue plus malaisée par une circonstance 
inattendue : les gens d’église ne relevaient que de la juridiction de 
leurs supérieurs ecclésiastiques. Or, les circonscriptions épiscopales 
ne coincidaient aucunement avec les frontiéres capricieuses des ter- 
ritoires dépendant de Ferrare, de Lucques et de Florence, en sorte 
que certains clercs, sujets du duc Alphonse, relevaient en réalité des 
évéques de Lucques ou de Luni (Sarzana), sur lesquels le gouverneur 
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de Castelnuovo n’avait aucune prise. Dans une lettre adressée au 
duc le 2 mai 1523, l’Arioste dit tout criment : « Comme je crois 
V’avoir déja dit, les pires de tous, les plus engagés dans les luttes des 
factions sont les prétres » (lettre 65). Et, en effet, les lettres du 
Commissaire ducal rapportent diverses histoires extraordinaires de 
prétres séditieux, coupables de violences et d’assassinats, contre 
lesquels il était désarmé; il avait beau s’adresser aux évéques com- 
pétents : ceux-ci couvraient leurs subordonnés, qui continuaient a 
braver les représentants du duc. 

Sans encourir les graves accusations formulées par |’Arioste 
contre certains clercs, d’autres ecclésiastiques offraient couramment 
un asile aux bandits. Le poéte écrivait au duc Je 8 mars 1524 : « Ce 
pays de San Romano est situé sur une hauteur; il est impossible 
d’en approcher sans étre vu. J’aurais voulu donner l’ordre de mettre 
le feu a l’église... Si votre Excellence l’ordonne au capitaine, ce sera 
une action sainte ; il faudrait en faire autant a Sillano, Ogno, Cicerana, 
Careggine, en un mot, 4 toutes les églises de ce pays, car toutes, soit 
que les prétres le veuillent ainsi, soit qwils ne puissent faire autre- 
ment, servent d’asile aux brigands » (lettre 131). Guichardin, qui 
fut vers le méme temps gouverneur de Modéne pour le compte du 
pape, éprouva les mémes difficultés dans sa lutte contre les malfaiteurs 
soutenus par le clergé — ou appartenant eux-mémes au clergé. 

Il faut tout dire, dit une ombre obscurcir la figure, par ailleurs 
si droite et si loyale, du poéte-gouverneur ; mais cette ombre fera 
mieux ressortir ce quil y eut de douloureux dans ]’Ame de cet 
idéaliste médiocrement trempé pour la lutte. Dans ses poursuites 
contre les clercs criminels qui déshonoraient leur ministére, et don- 
naient les plus déplorables exemples, l’Arioste était arrété par des 
préoccupations d’intérét personnel: « Si ce n’était que je redoute les 
censures ecclésiastiques, étant titulaire de certains bénéfices, je ne 
tiendrais aucun compte, chez un coupable, de sa qualité de prétre, 
et je le chatierais plus sévérement qu’un laique. » Mais il ajoutait : 
« Quand votre Excellence aura pris quelque décision, qu’elle charge 
le capitaine de l’exécuter plutét que moi, car il n’a pas de bénéfices, 
lui! » (lettre 55 ; 17 avril 1523). Quelle pitié ! L’Arioste a certainement 
souffert de n’étre pas en mesure de se rendre tout a fait indépendant ; 
mais qui pourrait affirmer qu’il en ait eu la volonté trés forte ? 

89. D’autres sujets d’amertume venaient encore troubler la séré- 
nité 4 laquelle il aspirait. Quelques-uns de ses ressortissants, et des 


AU SERVICE DU DUC ALPHONSE (1518) 139 


moins recommandables, avaient des intelligences: a la cour. de Fer- 
rare ; ils s’em servaient pour déconsidérer le commissaire de Garfa- 
gnana aupres de son duc, et pour contrecarrer son action. Un jour, 
ayant réussi a s’emparer d’un dangereux personnage, « il Moro dal 
Sillico », il le fit aussitdt jeter em prison. L’autre parvint A s’évader 
et gagna Ferrare, ow, & quelque temps de 1a, I’Arioste eut la 
désagréable surprise de le retrouver, pourvu d’un emploi 2 la cour, 
avec plusieurs de ses partisans! D’autres fois, le duc graciait, sans 
en référer & son commissaire, des rebelles que celui-ci avait condamnés. 
Dans ces occasions — il faut rendre cette justice a l’Arioste —, il 
savait faire entendre des paroles pleines de fermeté, dont le ton était 
d’une noblesse singuliérement hardie, en un temps ot dominait la 
servilité. Il écrivait le 30 janvier 1524, de Castelnuovo : « Si votre 
Excellence ne m’aide pas a défendre ’honneur de ma charge, je n’ai 
pas par moi-méme la foree de le faire. J’ai beau condamner et 
menacer ceux qui me désobéissent, si ensuite votre Excellence les 
absout et prend des mesures propres 4 montrer qu’elle leur donne 
raison, plutdt qu’a moi, c’est une facon de travailler a ruiner l’auto- 
rité de ma fonction. Il vaudrait mieux, si je ne suis pas propre a 
remplir mon office, en charger un autre, qui serait mieux a sa place; 
mais. continuer a détruire ce que, bien ou mal, je sais faire, ne peut 
nuire qu’a la considération du commissariat ducal... Si tous ces 
mauvais procédés ne visaient que ma personne, je n’en parlerais pas, 
ear Votre Excellence peut me traiter comme son serviteur; mais 
puisque c’est a la dignité de ma fonction qu’ils font du tort, et que 
les: gens a qui j’ai affaire se montrent d’autant plus insolents envers 
celui qui les gouverne, je ne crois pas pouvoir les tolérer sans en trans- 
mettre mes plaintes a Votre Excellence. » 

Enfin l’Arioste disposait de forces de police absolument insuffisantes : 
en face des bandes de partisans armés et résolus, ses dix arbaletriers 
— pas un de plus! — faisaient pauvre figure; ils n’osatent pas se 
montrer, et le commissaire ne les tenait méme pas pour absolument 
stirs; car ils étaient dans le pays depuis trop longtemps; quelques- 
uns s’y étaient mariés, en sorte qu’ils n’étaient pas demeurés étrangers 
aux factions locales. Alors le commissaire de Castelnuovo écrivait 
au capitaine de Reggio et au commissaire de Sestola, dans le haut 
Apennin modénais, pour les prier de lui envoyer chacun trente fan- 
tassins, afin de venir A bout des brigands qui le bravaient (lettre 142). 

90. On voit au milieu de quelles difficultés |’Arioste dut se 
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débattre, et on comprend le dégoat qu’il concut pour ce pays et pour 
ses habitants. D’un autre cété, plus on prend connaissance de la 
médiocrité, de la vulgarité des intéréts et de la violence des passions 
qu'il ne réussissait ni 4 satisfaire ni a tenir en bride, on se sent pris 
d’admiration pour la conscience, la douceur, la patience et l’espéce 
de résignation dont il fit preuve dans l’accomplissement d’une tache 
ingrate, supérieure aux moyens d’action dont il disposait, et dont il 
ne pouvait attendre aucune satisfaction : il n’était soutenu que par 
sa grande loyauté et par son dévouement au duc, qui se confondait 
pour lui avec le dévouement au bien du malheureux pays confié a ses 
soins. A la fin d’une de ses lettres, en date du 30 juillet 1524, on lit 
cette phrase qui pourrait servir d’épigraphe a une histoire de son 
gouvernement de la Garfagnana : « Aussi longtemps que je serai en 
fonction, je ne veux avoir d’amitié pour personne que pour la 
justice » (lettre 148). Aussi réussit-il a étre, sinon trés redouté, du 
moins trés respecté de ses administrés. 

I] était bon, et témoignait aux étres sans défense, en particulier 
aux pauvres, une pitié et une affection qui s’employérent plus d’une 
fois, de facon efficace, a simplifier en leur faveur les formalités 
longues et dispendieuses de la justice. Il fallait qu’il fait poussé a 
bout pour se sentir le courage de sévir, et quand on Jui demandait 
une grace, il lui était difficile de la refuser. Le 2 octobre 1522, il 
écrivait a un des secrétaires du duc : « Je dois le confesser humble- 
ment, je ne suis pas fait pour gouverner d’autres hommes ; j’éprouve 
trop de pitié, et je n’ai pas le front de refuser ce qu’on vient me 
demander » (lettre 36). Justice, humanité, tels sont les deux traits 
de son caractére qui s’accusérent le plus fortement dans son gouver- 
nement, et une de ses grandes déceptions fut certainement de ne 
pas réussir a soulager toutes les miseres, 4 réparer toutes les injustices, 
dont il était chaque jour le témoin impuissant. 

Du moins fut-il récompensé, a plusieurs reprises, par des manifes- 
tations spontanées de respect et de dévouement, qui durent lui aller 
au coeur. Un de ses plus anciens biographes, Girolamo Garofolo, 
rapporte, avec force détails qui ne peuvent pas étre tenus pour 
authentiques, deux anecdotes, ott se reconnait pourtant un fond 
de vérité. Rentrant un jour de Ferrare 4 Castelnuovo, avec une escorte 
de cing ou six cavaliers, il vint a croiser une troupe d’hommes armés 
qui se reposaient dans un bois. La montagne étant infestée de bri- 
gands et de rebelles, |’Arioste comprit aussitét a qui il avait affaire, 
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et passa, non sans quelque inquiétude, au milicu de ces inconnus. 
Aucun d’eux ne bougea ; mais leur chef arréta le valet qui fermait la 
marche de la petite caravane, pour lui demander qui était ce scigneur. 
Apprenant que c’était l’Arioste, commissaire ducal A Castelnuovo, 
Vhomme s’élanca pour rejoindre la téte du cortége, et, saluant trés 
bas le poéte-gouverneur, s’excusa de ne pas lui avoir tout de suite 
présenté ses devoirs, car il ne le connaissait pas encore — et il se 
nomma : Filippo Pacchioni, le chef d’une des deux factions qui se 
disputaient la prédominance dans la vallée. —- Un peu plus tard, 
VArioste dut se rendre pour affaires de service auprés d’un noble 
lucquois des environs ; quelle ne fut pas sa surprise de trouver dans 
le manoir ot son héte le recut, une réunion de chevaliers et de dames 
groupés, pour lui faire honneur, autour d’une table magnifiquement 
servie ! 

Bien des réserves s’imposent sur l’authenticité de ces anecdotes ; 
elles n’ont pourtant rien d’invraisemblable : dans telle de ses lettres, 
l’Arioste parle réellement des marques d’honneur qu’il recevait d’un 
certain Gian Giacomo chaque fois qu’il passait dans le voisinage de 
Frassinoro, sur le versant modénais (lettre 44); Filippo  Pacchioni 
avait tout intérét a se concilier la bienveillance du commissaire ducal, 
et il est tout naturel que le Roland Furieux, publié depuis 1516, ait 
trouvé des admirateurs parmi la noblesse de la région. 

91. Ces menues satisfactions n’auraient pourtant pas suffi a lui 
rendre la vie tolérable a Castelnuovo, s’il n’avait pu s’en échapper 
a peu prés deux fois par an pour passer un mois a Ferrare :.« Si ce 
n’était que j’ai pu, un mois sur cing ou six, me promener entre le déme 
et les statues de mes deux marquis (Nicolas III et Borso). vaincu 
par un si pénible éloignement, je serais déja mort! » (Sat. VII, v. 151- 
155.) Parfois c’était Alphonse qui, d’urgence, le convoquait : « J’ai 
besoin de vous pendant quinze ou vingt jours, pour certaine affaire 
qui me tient a cceur », lui écrivait le duc en janvier 1523; le poete 
partait, et rentrait 4 la mi-février. Mais on devine bien que ces 
voyages d’affaires satisfaisaient meédiocrement l’Arioste : que cela 
était loin de la liberté a laquelle il aspirait ! 

Si le poéte n’était pas toujours content de son duc, celui-ci a son 
tour se montrait parfois pet satisfait de son commissaire. Certes, 
il rendait pleine justice 4 sa conscience, et a son esprit d’équité ; 
mais cette humanité, que nous aimons en lui, n’était, aux yeux 
d’Alphonse, que de la faiblesse. Nombreuses sont les lettres du duc 


142 L’ ARIOSTE 


qui exhortent |’ Arioste a une sévérité inexorable (12 avril, 14 mai 1523) ; 
alors le doux poéte prend de grandes résolutions et demande des 
hommes d’armes pour agir; mais, quand il Jes obtient, il n’arrive pas 
a les utiliser! Alors le duc se fache : le 13 septembre de la méme 
année, il annonce l’envoi de cinquante fautassins sous les ordres du 
« vaillant » Gimignano Zucco : « Sachez vous en servir! Soyez viril ! 
Montrez-vous soucieux de mon honneur et du votre! » Le reproche 
s’accentue le 4 aofit 1524 : « Vous avez souvent exprimé le désir de 
disposer d’une force importante, outre vos arbalétriers ; il semblait 
que vous dussiez en faire usage. Mais ces soldats, vous les avez 
éparpillés ! Tenez-les fortement groupés, au nom de Dieu, et servez- 
vous d’eux pour vous faire craindre! » La méme recommandation 
reparait le 8 mai 1525, presque a la veille du-départ définitif de 
de |’Arioste. 

Evidemment, ce consciencieux administrateur n’avait pas la fer- 
meté, la décision, disons méme la dureté qui auraient convenu dans 
le poste qu’il occupait, et il était le premier a s’en rendre compte. 
Aussi, dés le 12 janvier 1524, il demandait un autre emploi : un 
commissariat en Romagne, c’est-a-dire tout prés de Ferrare, eat été 
& sa convenance (lettre 124). Il ne faisait que répéter ainsi le voeu, 
exprimé dans une de ses satires, qu’il adressa en mars ou avril 1524 
au secrétaire du duc : « Si mon seigneur veut me faire véritablement 
une grace, qu'il me rappelle auprées de lui, et ne m/’envoie plus 
jamais au-dela d’Argenta d’une part, de Bondeno de Jl’autre » 
(Sat. vir, v. 160-162) — c’est-a-dire en dehors des limites extrémes 
des états de Ferrare a l’est et a l’ouest. 

92. Lorsque le 19 novembre 1523, le cardinal Jules de Meédicis 
fut élu pape, en remplacement d’Adrien VI, et prit le nom de 
Clément VII, le duc de Ferrare pensa que 1’Arioste pourrait étre 
« persona grata » aupres du nouveau pontife, car depuis assez longtemps 
le poéte avait des relations personnelles a Florence, en particulier 
dans l’entourage des Médicis. C’est la raison qui lui avait valu ses 
missions auprés de Léon X et du duc Laurent (§ 72 et 80); peut- 
étre méme ses amitiés florentines avaient-elles pesé pour quelque 
chose dans sa nomination en Garfagnana, dans un pays ou des frois- 
sements avec Florence étaient a craindre. Le secrétaire du duc, 
Bonaventura Pistofilo, écrivit donc a lArioste pour le sonder a ce 
sujet : il lui proposait de faire le nécessaire pour qu'il fat nommé 
ambassadeur aupres du nouveau pape, s’il le désirait, et faisait valoir 
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que cette mission lui vaudrait beaucoup d’honneur et de plus grands 
profits. 

L’Arioste répondit tout net qu’il n’en voulait pas, ou du moins 
qu'il ne se rendrait 4 Rome que si le duc lui en donnait l’ordre. De 
Vhonneur ? il n’en avait cure ; quant aux profits, il n’y croyait plus, 
depuis la déception que lui avaient causée les politesses inopérantes 
de Léon X. Il y a quelque amertume dans ses déclarations : « La 
fortune ? J’en voudrais juste assez pour me permettre de vivre en 
liberté, sans rien demander a personne ; mais c’est ce que je n’espére 
plus obtenir, aprés avoir vu tant de mes amis atteindre ce résultat, 
tandis que mon lot reste toujours le service d’autrui et la pauvreté. » 
(Sat. VII, 37-42.) Ce qu’il veut ? Simplement quitter cette vallée, 
ou la rudesse des rochers le dispute 4 la dureté de ses habitants, 
retrouver les loisirs propices au commerce des Muses, revoir ses 
amis, Bembo, Sadolet, Giovio, Vida, Molza, Tebaldeo, et quelques 
autres, choisir tel d’entre eux comme guide, si la fantaisie le prend 
de visiter Rome, pour y reconnaitre les vestiges de la ville antique, 
enfin étudier les poétes anciens, grecs et latins, sans exclure les grands 
Toscans ; mais se fixer durablement 4 Rome ne Ini serait pas moins 
pénible que de rester en Garfagnana (v. 118-159). Puis le poéte 
poursuit : « Si tu me demandais d’ou me vient cet amour pour mon 
nid, je ne te le dirais guére plus volontiers que je n’avoue mes noirs 
péchés au moine qui me confesse; car tu ne manquerais pas de me 
dire : Voila de belles pensées pour un homme qui a, depuis peu de 
temps, quarante-neuf ans sur les épaules! — Si j’étais prés de toi, 
sans doute tu prendrais ta canne pour me rouer de coups, a m’en- 
tendre alléguer une raison si folle de la volonté que j’ai de vivre 
auprés de vous! » (v. 163 et suiv). 

Cette claire allusion A son amour pour Alessandra Benucci n’est 
pas contenue, cette fois, dans une lettre destinée 4 un parent, a un 
confident trés intime, comme Annibal et Sigismond Malaguzzi; il 
s’adresse 4 B. Pistofilo, au secrétaire du duc; d’ou on peut conclure 
gu’a la fin de 1523 sa liaison n’était plus un secret que pour la 
forine. 

93. Au début d’avril 1525, le duc décida de rappeler |’Arioste. et 
de lui donner pour successeur un certain Cesare Cattaneo. [1 était 
temps! A la fin.de ce mois d’avril, une grave injure fut faite publi- 
quement, par un habitant de Castelnuovo, au fils du commissaire, 
Virginio, alors Agé de seize ans. Nous ignorons les circonstances et la 
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nature de l’affront infligé au jeune homme, mais nous savons que 
l’Arioste s’en plaignit amérement au duc, qui répondit le 3 mai : 
« Nous sommes désolés qu’un de nos sujets ait eu assez d’audace et 
d’insolence pour outrager le fils d’un de nos commissaires, qui 
représente notre personne en ce lieu; nous chargerons trés instam- 
ment Messire Cesare d’en faire un chatiment public sévere, tel que 
Je méritent l’affaire en soi et le zéle, la fidélité avec lesquels vous 
vous étes acquitté de vos fonctions. » On peut penser combien 
l’Arioste, bon, généreux pour ses administrés, et pére particuliérement 
'tendre pour Virginio, dut étre affecté de ce douloureux incident 
plus que jamais il fut fondé a parler de la dureté de ces montagnards, 
aussi rudes que les rocs qui dominent leur horizon ! 

Cependant le poéte ne partit pas immédiatement : il sollicita méme 
une. prolongation d’un mois dans ses fonctions, pour avoir le temps 
de percevoir les sommes relatives 4a son traitement du trimestre 
écoulé. Le duc le lui refusa d’abord, sous prétexte que C. Cattaneo 
était déja tout prét a se mettre en route. En réalité, ce dernier 
tarda au contraire, et l’Arioste dut Vattendre jusqu’en juin, pour 
lui remettre personnellement les services dont il avait eu la charge. 

Alors enfin, il reprit, d’un coeur plus léger et d’un pas plus allégre, 
je chemin de Ferrare. 


V 


L’ARIOSTE A FERRARE. . 
DERNIERS TRAVAUX, DERNIERES ANNI‘ES, SA MORT. 
(1525-1533.) 


94. Lorsque l’Arioste suivit, pour la derniére fois, l’Apre route qui 
franchit |’ « Alpe di San Pellegrino », on était au seuil de 1’été, et il 
est permis de penser que, ce jour-la au moins, il contempla sans 
déplaisir la vallée d’ot il s’évadait pour retrouver, dans sa chére 
Ferrare, une existence plus libre, comportant des loisirs propices a 
la poésie, une cour ow il avait encore un role a jouer, des amis qui 
Vappréciaient, une femme, la compagne de sa maturité, qu’il aimait 
avec une inépuisable jeunesse de cceur. I] se bercait d’ailleurs d’il- 
lusions, s’il croyait laisser derriére lui tout souci déprimant. Officielle- 
ment, il restait attaché 4 la maison du duc, sans étre astreint 4 aucun 
service régulier; mais il devait se tenir 4 sa disposition pour s’ac- 
quitter, a l’occasion, de telle ou telle mission particuliére. 

Or ses appointements étant peu élevés, il tint a régler certaines 
affaires d’intérét, jusqu’alors restées en suspens, afin d’adapter sa 
nouvelle existence aux ressources modestes sur lesquelles il pouvait 
compter pour achever paisiblement sa vie. On a vu que les contro- 
verses et les procés consécutifs a la mort de son cousin Rinaldo 
Ariosto, et les déboires qu’en éprouverent le poéte et ses fréres, se 
prolongérent pendant de longues années ($ 77). Il n’est pas improbable 
que ces difficultés suggérérent aux intéressés lidée de faire un 
partage des biens familiaux, demeurés jusqu’alors indivis sous l’ad- 
ministration nominale de l’ainé, activement assisté d’ailleurs par son 
cadet, Gabriele. C’est ce dernier qui rédigea, en 1527, l’acte de par- 
tage ; l’Arioste se borna A y apposer sa signature et son approbation. 

Le capital dont le poéte disposa dés lors en toute propriété, et 
dont il nous est impossible de supputer le montant, avait apparemment 
deux sources distinctes : la part qui lui revenait de l’héritage 
paternel, et les économies qu'il n’avait pas manqué de faire pen- 
dant les trois années de son gouvernement en Garfagnana. Des le 
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mois de juin 1526, le poéte avait acquis un terrain, jusqu’alors cultivé 
en potager, dans un quartier assez éloigné du centre, dans la « contrada 
Mirasole », qui a recu depuis le nom bien mérité de « via Ariosto ». 
Il l’agrandit par l’acquisition de quelques parcelles de terrain con- 
tigués, et c’est 1a qu’il fit construire sur ses plans la maison qu’il 
habita 4 partir de 1528. L’aspect extérieur en a peu changé : c’est 
un édifice modeste, en briques, dont la grande simplicité contraste 
avec la majesté et Pélégance des palais ferrarais de la méme époque. 
Il se compose d’un seul étage 4 cing fenétres sur la rue, au-dessus 
d’un rez-de-chaussée légérement surélevé; aucun ornement, sauf 
une inscription latine, un distique, gravé sur une seule ligne dans 
les briques mémes de Ja bande qui court sous les fenétres : 


Parya sed apta mihi, sed nulli obnoxia, sed non 
Sordida ; parta meo sed tamen «re domus 


« Petite maison, mais 4 ma taille, mais affranchie de toute servitude, 
mais proprement tenue; mais enfin payée de mes propres deniers. » 
Par derriére, s’étendait un assez grand jardin, dont la culture fut 
une des distractions favorites du poéte en ses derniéres années. Son 
fils Virginio nous dit que, lorsqu’on lui demandait pourquoi il avait 
fait sa maison si simple, lui de qui l’imagination avait enfanté de 
merveilleux palais, il répondait : « C’est qwil en cottte moins de 
composer des vers que de batir. » — Dans le méme ordre d’idées, le 
besoin qui le tourmentait de refaire et de corriger sans cesse s’ap- 
pliquait aussi 4 sa maison, qu'il aurait voulu améliorer et agrandir; 
il ne pouvait que gémir : « Quel dommage qu’il soit plus difficile de 
déplacer un mur que de retoucher un vers! » 

95. D’autres courtes inscriptions latines, évidemment destinées 
a décorer telle ou telle partie de sa demeure, nous ont été conservées : 
cette humble maisonnette, il ne faut pas la dédaigner, « ta pauvre 
cabane, Baucis, la tienne, Molorchus, et la tienne, Icare, avee leurs 
mets grossiers servis dans des plats étroits, n’ont inspiré de mépris 
ni a Jupiter, ni a Hercule, ni a Bacchus! » 

Le poéte humaniste s’est peint tout entier dans ces aimables 
variations sur son got pour-la paix du foyer, sur sa vie modeste, sur 
sa fierté aussi, qui se tempére d’une pointe de malice. Car lorsqu’il 
osait écrire sur la fagade de sa maison — sans d’ailleurs provoquer 
indiscrétement l’attention, mais en caractéres indélébiles — que 
celle-ci ne dépendait de personne, et qu’il l’avait payée de son propre 
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argent, c’était une facon trés claire de dire : le duc a oublié de m’en 
faire cadeau! — C’est toujours la qu’il en faut revenir. Les princes 
d’Este savaient étre généreux : ils donnaient couramment a leurs 
favoris des terres, des villas, des palais; a l’Arioste, ils n’ont jamais 
rien donné; car les salaires qu’il recevait d’eux pour ses services 
n’étaient pas des cadeaux, et on a vu avec quelle Apreté lui fut 
refusée sa part d’héritage dans la succession de son cousin Rinaldo. 

Pourtant, il ne faut pas prendre trop au pied de la lettre ce que 
‘PArioste nous dit de sa pauvreté: elle était toute relative; le poéte 
se comparait a tel ou tel courtisan, dont il sentait bien qu’A aucun 
égard le mérite n’égalait le sien. Ce qu’il considérait comme la 
« fortune » était ce que la munificence de ses princes aurait pu 
ajouter aux modestes ressources qu'un fonctionnaire, fils de fonction- 
naire, pouvait réussir 4 mettre de cdté. La question d’argent l’a 
toujours préoccupé; elle l’a visiblement irrité, parce qu'il souffrait 
de ne pas posséder ce bien, plus précieux que tous les trésors du 
monde : l’indépendance absolue. Or la tyrannie, qu’ont exercée sur 
lui — et pas sur lui’ seul — les préoccupations d’argent, a été jusqu’a 
fausser ce qui, semble-t-il, aurait da étre le dénouement naturel de 
Vamour qui l’unissait a Alessandra Benucci. 

96. Veuve de Tito di Leonardo Strozzi depuis 1515, Alessandra 
était, de la part de ‘LP Arioste, objet d’une affection trés vive et trés 
durable. Elle ne pouvait qu’en étre fort honorée, si on songe qu’elle 
n’avait pas moins de cing enfants vivants, et qu’elle n’était sans 
doute pas de beaucoup plus jeune que le poéte. Les biographes de 
l’Arioste sont unanimes 4 rapporter que celui-ci, a la fin de sa vie, 
épousa la belle Alessandra, mais que ce mariage fut toujours tenu 
secret. Pourquoi tant de mystére ? Pour des raisons de pur intérét, 
qu’il serait agréable de ne pas avoir 4 exposer; mais comment les 
passer sous silence ? 

L’Arioste était titulaire de quelques bénéfices ecclésiastiques (§ 72) ; 
et, bien qu’il ne fit pas prétre, il était tenu, pour les conserver, de ne 
pas prendre femme. Le plus curieux est que, 4 la fin de 1517, a un 
moment ow il aurait pu déja caresser un projet de mariage, il écrivait 
& son frére Galasso que, s’il ne voulait 4 aucun prix recevoir la 
prétrise, il refusait tout aussi nettement de se marier : « Pas plus 
que d’une étole, je ne veux m/’affubler d’un anneau, qui serait une 
chaine... Je sais que mes désirs sont sujets 4 changer assez vite; je 
ne veux donc pas me lier, au risque, si je me repens ensuite, de ne 
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plus pouvoir me dégager! » (Sat. I, v. 115-123). On peut conclure 
de la qu’a cette époque le poéte n’envisageait encore qu’une union 
libre et des engagements toujours révocables; mais les résistances 
d’Alessandra eurent précisément pour résultat de lui faire com- 
prendre qu’il se méprenait, s’il croyait pouvoir ainsi la prendre et — 
la laisser. 

Cependant elle avait, de son cdté, des raisons tout aussi graves. 
pour ne pas vouloir épouser son poéte. Tito Strozzi, en mourant, 
lavait laissée dans une situation génée, sur laquelle elle s’étend lon- 
guement dans une lettre, importante a bien des égards. Tutrice de 
ses enfants, elle eut, de ce chef, d’assez longs démélés avec la famille 
de son mari; mais en attendant, elle vivait des revenus dont elle 
avait l’administration ; or elle y aurait perdu tout droit si elle avait 
contracté un nouveau mariage. Ainsi ces deux amoureux, un peu 
murs, mettaient aussi peu d’empressement l’un que l’autre a s’unir 
en justes noces! Un jour vint pourtant ou ils durent s’y résoudre ; 
mais alors, poru ne rien sacrifier des avantages qu’ils tenaient l’un 
et l’autre a conserver, ils ne voulurent contracter qu’un mariage 
secret. Singulier résultat des calculs de la sagesse humaine! On ne 
reculait pas devant une union libre qui, malgré des précautions de 
pure forme, n’échappait a personne; mais on se cachait soigneuse- 
ment d’un mariage légitime ! 

A quelle époque eut lieu cette régularisation secrete ? Il faut noter 
que, dans le testament fait par l’Arioste en février 1522, le poéte 
désignait Virginio comme son légataire universel et Alessandra n’était 
pas nommeée ; au contraire, en 1531-1532, elle est exécutrice testamen- 
taire et recoit l’usufruit de certaines propriétés, avec les meubles et 
divers objets de valeur (§ 105). Autant dire que le mariage n’avait 
pas eu lieu avant le commissariat du poéte en Garfagnana; mais 
rentré a Ferrare, il entretint avec sa belle des relations plus étroites ; 
dés ce moment, il lui servit habituellement de secrétaire, par 
exemple dans la rédaction de importante lettre qu’elle adressa le 
5 octobre 1525 a Lorenzo Strozzi, tout entiére de la main du poéte ; 
‘toutefois il s’efface encore derriére sa compete et n’y révéle par 
aucun détail sa personnalité. Au contraire, a partir de janvier 1531, 
tout en écrivant au nom d’Alessandra, l’Arioste ne se prive plus de 
parler discrétement de lui-méme : il se désigne comme « lo scrittor 
di questa » et plus souvent comme « il cancelliere » ; il signe avec elle : 
« Alessandra Strozzi e il suo cancelliere »; nous possédons méme de 
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lui neuf lettres (1532), écrites 4 Gian-Francesco Strozzi, en son propre 
nom, mais pour les affaires d’Alessandra. Si le mariage restait secret, 
l’union ne l’était guére! Cependant des expressions comme : « Me 
trouvant aujourd’hui chez Madonna Alessandra... Je suis ensuite 
revenu chez Madonna Alessandra... » (21 juin 1532), donnent a penser 
que les deux époux continuaient 4 avoir deux domiciles séparés, 
méme fort éloignés l’un de l’autre; car si la contrada Mirasole 
était située au nord-est de la ville, au milieu des champs, 
Alessandra habitait sur la paroisse de Santa Maria in Vado, au 
sud-ouest. 

De tout cela il ressort que ce mariage secret, qui était de noto- 
riété publique, dut avoir lieu au plus tard a la fin de 1530. Il est 
d’ailleurs certain qu'il eut lieu réellement, car il existe des docu- 
ments, postérieurs 4 la mort de |’Arioste, ou Alessandra est qualifiée 
de « €pouse jadis de Tito di Leonardo Strozzi, et en secondes noces 
de Ludovico Ariosto ». 

97. Bien que les conditions dans lesquelles fut contractée cette 
union n’aient pas permis au poéte de réaliser pleinement cette intimité 
du foyer domestique, qui semble avoir été dans ses aspirations, on 
sait que ]’Arioste trouva en Alessandra la beauté, la grace, l’intel- 
ligence, la tendresse fidéle qu’il n’avait encore jamais rencontrées 
réunies jusqu’alors. C’est lui qui le dit, et nous devons l’en croire, 
car nous ne saurions en juger que d’aprés son témoignage. Dans la 
derniere édition du Roland Furieux, publiée en 1532, c’est-a-dire 
a une époque ou le mariage était un fait acquis, l’heureux poéte a 
introduit ‘une stance destinée a corriger l’impertinence de ses rail- 
leries habituelles contre les femmes. L’addition d’ailleurs ne nomme 
pas Alessandra, et. pour rester dans le ton et a la date de tout ce qui 
précéde, elle n’envisage que comme une perspective encore a venir 
la découverte, dés lors acquise, de l’oiseau rare : « Voila bien ma chance, 
avait-il écrit; s’il n’y a qu’une femme méchante sur cent, c’est sur 
elle que je tombe! » (ch. xxvii, st. 123). Alors il ajouta : « Pourtant, 
je veux chercher si bien, avant de mourir, ou plut6t avant que mes 
cheveux ne blanchissent davantage, que je pourrai dire un jour, 
pour mon compte, qu'il y en a tout de méme une qui ne manque pas 
asa foi. Si cela m’arrive — et je n’en désespére pas —, je ne me lasserai 
pas de la glorifier de tout mon pouvoir, par mes paroles et mes écrits, 
en vers et en prose » (jbid, st. 124). 

Il faudrait pouvoir rester sur cette impression. 
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Les historiens regrettent souvent de n’avoir pas plus de détails 
positifs sur la vie de Beatrice ou de Laure; quelle erreur! Béatrice 
ne vit que dans la poésie de Dante et Laure dans celle de Pétrarque ; 
c’est tout profit pour elles. Les femmes réelles, immortalisées SOUS ces 
noms, ont eu une existence quotidienne étrangére a la poésie. A quoi 
bon la connaitre ? 

Le mauvais destin d’Alessandra Benucci a voulu que nous par- 
vinssent quelques échos de ce que fut la prose de son existence. En 
automne 1525, un parent florentin de son mari, Lorenzo Strozzi, 
lui fit savoir que le couvent oti étaient élevées deux de ses filles avait 
mauvaise réputation ; il lVinvitait a les en retirer, et 4 prendre avec 
elle ces enfants, qu'il y avait lieu de marier. Alessandra répondit le 
5 octobre, par la main de |’Arioste, qu’elle n’y pouvait rien : leur 
pére lui-méme les avait placées dans ce couvent; elles n’avaient 
qu’a y rester. Si leur conduite faisait honte aux Strozzi de Florence, 
en ferait-elle moins 4 ceux de Ferrare? Il n’y avait ni place pour 
elles auprés de leur mére, ni dot a leur donner !— Toute la lettre est 
inspirée par une mauvaise humeur et une Apreté que ne tempére 
aucune pitié pour ces filles en train de mal tourner. (Leétere, p. 319-323). 

Et ce n’est pas tout. Alessandra survécut dix-neuf ans a |’Arioste. 
Or, en fouillant dans des archives notariales, un savant ferrarais 
a eu la malechance de découvrir que, en 1534, elle prétait de l’argent 
a intérét ; en? 1538, 1539, et encore en 1552, elle fit des préts 4 un 
juif. Cela d’ailleurs ne ’empéchait pas d’étre dévote, car en 1552 elle 
laissa tout son bien aux sceurs de S. Rocco. Mais comment ne pas. 
penser que ce qui était bon a prendre pour ces religieuses n’eit pas 
fait de mal aux enfants de Tito Strozzi et d’Alessandra ? — Evidem- 
ment, ce n’est pas cette femme-la que l’Arioste a connue, aimée et 
chantée ; celle qu’il a vue était toute différente, et c’est pourquoi 
nous nous fourvoyons a chercher dans des actes notariés le secret 
d’une tendresse dont la douceur a enchanté les derniéres années d’un 
grand poéte, qui fut un grand amoureux. 

98. Jes duchés de Ferrare et de Modéne traversaient alors des 
jours sombres, plus sombres encore qu’au temps d’Hercule (§ 26- 
28) : Modéne et Reggio avaient été occupées par les troupes ponti- 
ficales, et ce fut seulement en 1526 qu’Alphonse put en reprendre 
possession, en y joignant la petite ville de Carpi, enlevée par Charles- 
Quint au comte Alberto Pio. Dernier titulaire de cette seigneurie,. 
ce gentilhomme lettré, ce méceéne éclairé, tres lié avec ]’Arioste pendant. 
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sa jeunesse, s’était livré, sous les pontificats de Jules II et de Léon X 
a des intrigues incessantes contre la maison d’Este ; aussi le poéte, 
qui lui avait adressé de belles piéces en vers latins, vers 1500, avait-il 
rompu toute relation avec lui. 

L’effondrement politique d’Alberto Pio et l’appui que, dans cette 
circonstance, V’empereur accorda au duc Alphonse mettent en 
lumiéere le profond changement qui s’opérait dans l’orientation poli- 
tique de Ferrare, ou plutot les oscillations dont l’attitude de son 
prince offrit le spectacle entre 1525 et 1530. La défaite de Francois [et 
a Pavie, le 24 février 1525, et la captivité du roi en Espagne, marquérent 
le déclin du prestige des armes francaises en Italie. D’autre part, 
Clément VII, reprenant la politique de Léon X contre Ferrare, exclut 
Alphonse de la ligue de Cognac, formée entre la France, le Saint-Siége, 
Venise et Florence, pour rendre a Francesco Sforza le duché de 
Milan. Des lors le duc n’eut plus d’autre ressource que de se tourner 
vers Charles-Quint, duquel il obtint, en effet, la confirmation de ses 
droits sur Modéne et Reggio, avec l’adjonction de Carpi; un projet de 
mariage fut méme é€bauché entre le fils ainé d’Alphonse et de 
Lucrece, Hercule, et une fille naturelle de l’Empereur. En retour, 
le duc fournit de l’argent et des munitions au connétable de Bourbon, 
lors de sa marche sur Rome, qui aboutit, au début de mai 1527, a 
V’abominable mise 4 sac de la ville par les bandes que commandait 
Frundsberg. Personnellement, le duc de Ferrare n’y joua aucun réle 
actif; mais les historiens florentins, Guichardin et Varchi, lui en 
imputérent une part de responsabilité. 

Cependant, lorsqu’en aot 1527 Lautrec envahit le Milanais avec 
une armée de prés de trente mille hommes, prit Alexandrie, recut 
la soumission de Génes, saccagea Pavie et se dirigea vers Naples, 
Alphonse dut revenir a son alliance traditionnelle avec la France, 
non sans quelque répugnance d’ailleurs’: on eut beau lui promettre 
de sérieux avantages, comme l’abolition des restrictions qui pesaient 
sur la récolte du sel dans ses états, la reconnaissance formelle de ses 
droits sur Modéne, Reggio et Carpi, le mariage de son fils Hercule 
avec Renée de France, fille de Louis XII et belle-sceur de Francois [¢', 
le chapeau de cardinal et l’évéché de Modéne pour son second fils 
Hippolyte, il fallut la menace de Lautrec contre Reggio et Modéne 
pour le décider 4 sortir de la neutralité, dams laquelle il aurait voulu 
se retrancher : il entra finalement dans la ligue le 15 novembre. Mais 
il n’etait pas au bout de ses peines : lorsque Clément VII fut délivré, il 


hy ’ L’ARIOSTE 


se montra résolument opposé aux promesses faites en son nom au 
duc de Ferrare. Sans doute, le roi de France les ratifia; mais peu 
aprés (juillet 1528) la défection de l’amiral génois, André Doria, 
qui mit sa flotte au service de l’empereur, paralysa l’action de Fran- 
cois Ier, Avec cela, la peste sévit dans la plus grande partie de I’Italie : 
la mortalité fut terrible a4 Ferrare; un contemporain affirme que, 
entre le mois de mars et l’automne, quinze mille sujets du duc furent 
emportés. A Naples, l’armée francaise fut décimée par 1’épidémie, 
et Lautrec en personne succomba le 15 aot 1528. 

Le seul résultat positif de la ligue a laquelle Alphonse avait adhéré 
fut le mariage de son fils Hercule avec Renée de France ; encore cette 
union devait-elle étre fort malheureuse. 

99. Les négociations relatives 4 ce mariage remontaient au début 
de 1527. Quand elles eurent abouti, Hercule quitta Ferrare, le 3 avril 
1528, pour arriver 4 Paris le 20 mai. Le prince avait vingt ans; son 
éducation était celle d’un chevalier parfait : il cultivait la poésie et 
la musique, et passait pour avoir, dans sa physionomie, quelque 
chose de la séduction de sa mére. Renée n’avait pas dix-huit ans : 
elle était douce, intelligente, gracieuse, avec une chevelure d’or — 
mais laide de figure ; son fiancé ne manque pas de le remarquer dans 
ses lettres : « Elle n’est pas belle ! » Les fiangailles eurent lieu le 28 mai 
et le mariage fut célébré le 28 juin a la Sainte-Chapelle. Les jeunes 
époux quittérent Paris le 16 septembre, et firent leur entrée solen- 
nelle 4 Modeéne le 12 novembre. Le duc s’était rendu en personne 
au-devant d’eux, jusqu’au dela de Reggio; puis il les ramena dans 
sa seconde capitale, ot se déroulérent de brillantes fétes. Celles-ci 
laisserent pourtant un peu d’amertume dans le cceur des Modénais ; 
car ils avaient dépensé sans compter pour honorer la famille ducale, 
en un temps ou la misére était grande dans la ville, et ils ne pouvaient 
s’empécher de penser que leurs princes emportaient beaucoup de 
présents, et ne laissaient pas grand chose en échange! II faut encore 
noter ce menu fait, qui ouvre des perspectives sur la psychologie du 
duc Alphonse : il voulait combler sa bru d’honneurs et faire étalage 
de sa générosité envers elle; mais, avant de quitter Ferrare pour 
aller la rencontrer, il avait fait trancher la téte 4 un des membres 
de la famille Pio, emprisonné dans ses cachots, parce qu’il lui était 
revenu que Renée lui demanderait sa grace. Comme il n’aurait pas pu 
Ja lui refuser, il avait pris les devants | 

Les jeunes époux firent leur entrée a Ferrare le 1¢™ décembre, et 
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ce fut le signal d’une nouvelle série de réjouissances, par lesquelles on 
s’efforgait de secouer la torpeur de la population, A peine remise de 
Veffroyable mortalité causée par la peste. Les fétes se prolongérent 
pendant plus de deux mois. A-la fin de janvier, conformément a la 
tradition constante de la maison d’Este, eurent lieu des représentations 
de comédies, a la préparation desquelles l’Arioste apporta le concours 
de son talent et de sa compétence maintes fois éprouvée. En sa qualité 
de familier du duc, il est d’ailleurs probable qu'il avait accompagné 
son prince a Reggio et 4 Modéne; mais ce fut a l’occasion des fétes 
de Ferrare qu’il fut appelé a jouer un réle en vue. 

Le 14 janvier 1529, le prince Hercule offrit un somptueux souper 
a son pére — Lucréce, sa mére, était morte depuis prés de dix ans —, 
au marquis et ala marquise de Mantoue, et a une centaine de convives, 
banquet agrémenté de divertissements mémorables : au _ sixiéme 
service, le pocte padouan Ruzzante, avec sept de ses compagnons, 
dont deux femmes, débitérent des chansons et des madrigaux; ils 
y mélérent, dans leur savoureux patois, des scénes de la vie rustique 
qui se déroulérent autour des convives, et obtinrent un grand succés. 
Mais le morceau de résistance, qui précéda le repas, fut la représen- 
tation de la Cassaria, la premiére en date des comédies de 1|’Arioste, 
(§ 65), et peut-étre la plus chére 4 son cceur, tres appréciée aussi du 
public, et qui, pour la circonstance, fut entierement récrite en vers ; 
mais le poéte ne se borna pas, comme il le fit pour les Suppositi, a 
en rythmer le dialogue suivant le systéme de versification qu’il jugea 
bon d’appliquer au genre comique : il en modifia quelques détails 
importants ; il en modernisa l’action, précisa certains caractéres et 
donna des développements nouveaux a tel ou tel é¢pisode; bref, il 
la rajeunit d’un bout a l’autre. En outre, il y ajouta un prologue, 
que sans doute il débita lui-méme, comme il l’avait déja fait plusieurs 
fois; et on se plait 4 penser qu’il en sut mettre en valeur, avec un 
art consommé, l’allure spirituelle et dégagée, qu’il en nuanca toutes 
les malices et tous les sous-entendus. C’est un morceau d’une per- 
fection rare; dans toute l’ceuvre de l’Arioste, il n’est peut-étre pas 
de page qui donne une idée plus compléte de la légéreté et du ton de 
bonne compagnie —- une compagnie un peu libre — que le poéte savait 
mettre au service de ses badinages les plus savoureux. Nulle part, 
non plus, il n’a donné un échantillon plus parfait de ce style comique 
en vers que lui seul pouvait manier avec cette grace. 

100. Quelques semaines plus tard, au carnaval, une comédie 


154 L’ ARIOSTE 


nouvelle de l’Arioste, également en vers, la Lena, fut représentée 
ala cour, et le prologue en fut récité par Je plus jeune fils d’Alphonse, 
Francesco. Cet enfant, alors 4gé de treize ans, était la joie de son 
pére vieillissant ; aussi le prologue, rédigé 4 son intention, a-t-il ceci 
de particulier, qu’il ne renferme aucune des équivoques grivoises, 
plus ou moins enveloppées, qui étaient l’assaisonnement ordinaire de 
ce genre de compositions. La comédie, au contraire, avec sa peinture 
des réalités les plus choquantes des mceurs contemporaines, a, tout 
au moins dans le caractére de la protagoniste, un accent de cynisme 
dont 1l’Arioste s’était gardé jusqu’alors. Qu’il suffise d’indiquer que 
le nom méme du personnage, Lena, peut bien étre une abréviation 
de Maddalena, ou d’Elena; mais c’est aussi le féminin de leno, mot 
par lequel les comiques latins désignaient le marchand d’esclaves, le 
pourvoyeur de débauches, dont la cupidité invitait de jeunes étourdis, 
aidés par leurs esclaves, a soutirer de fortes sommes a leurs péres. 
Cette donnée fondamentale, mais avec un leno en jupons, forme le 
sujet de la comédie de |’Arioste ; d’autre part, l’observation de la vie 
contemporaine y occupe une place de plus en plus large, soit dans les. 
caractéres, soit dans le cadre de 1’action. 

I] n’y avait qu’un malheur : Renée de France ne comprenait pas 
italien, pas plus que les personnes de sa suite ; ces comédies la diver- 
tissaient donc peu, sauf peut-étre par les intermédes de musique et 
de danse. Aussi le duc eut-il une idée galante pour sa bru : il voulut 
que fit représentée, spécialement pour elle et sa suite, une traduction 
francaise des Ménechmes, l’inépuisable succés du théadtre de Plaute. 
A en croire Garofolo, cette traduction fut faite non sur le texte latin, 
mais sur une version italienne due a |’Arioste, et le méme poéte aurait 
composé, pour chaque acte, des sommaires en italien, destinés aux 
auditeurs qui n’entendaient pas le francais. 

Par la force des choses, l’auteur de la « Cassaria »,. du « Negro- 
mante » et de la « Lena » était ainsi devenu le surintendant des repré- 
sentations théatrales de la cour. Dans une lettre adressée au prince 
héritier, en janvier 1532, Ruzzante annoncait sa venue pour le car- 
naval, avec sa troupe, mais en s’excusant de ne pouvoir arriver que 
pour le jour méme du spectacle; et il indiquait qu’il comptait sur 
« Messer Ludovico Ariosto pour préparer la scéne ». Jusqu’a cette 
époque, on dressait, dans une grande salle du chateau, pour chaque 
série de représentations, une scéne — on disait alors un « tribunal » 
— et des gradins pour le public, avec une profusion de lampadaires 
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et de lustres. Le décor, qui mettait invariablement sous les yeux 
des spectateurs un carrefour, sur lequel donnaient les maisons des 
principaux personnages, était peint par les meilleurs artistes de la 
cour; nous savons qu’a partir de 1526 cette tache échut au grand 
peintre ferrarais Dosso Dossi et a ses éléves. Le gofit de ces représen- 
tations s’étant développé d’année en année, il était naturel qu’on efit 
Vidée de construire, ou tout au moins d’aménager une salle de théAatre 
proprement dite, avec une scene fixe. Cette construction fut réalisée 
seulement a la fin du régne d’Alphonse, a la « Corte Vecchia », palais 
situé au sud du chateau, sur l’emplacement du palais communal 
actuel. L’Arioste assuma la charge d’en diriger l’aménagement, en se 
conformant a ce qu’on croyait avoir été la disposition du théatre 
antique. La magnificence du décor excita l’admiration générale. 

On a parfois supposé que les représentations de 1529 servirent a 
Vinauguration du nouveau théatre ; mais il n’en est rien, car les livres 
de comptes de la cour font mention, cette année-la encore, des frais 
de démolition du «tribunal» et des étais, que l’on plagait sous la vofite 
de la loggia située au-dessous de la salle de spectacle improvisée, et 
qui, pour la circonstance, était démesurément surchargée. Nous ne 
pouvons méme pas affirmer que la représentation du « Negromante », 
en 1530, et celle de la « Lena », en 1531, eurent lieu sur la scéne nou- 
velle. Sirement celle-ci servit aux spectacles de 1532, ot reparut la 
« Cassaria », avec certaines traductions de Plaute, dues a Celio Calca- 
gnini, et ot Ruzzante joua une de ses comédies rustiques, avec sa 
troupe padouane. Puis le thédtre, a peine inauguré, fut détruit par 
le feu, dans la nuit du 31 décembre suivant. L’incendies, allumé dans 
une des boutiques qui se trouvaient sous les arcades de la « Corte 
vecchia », s’étendit rapidement et dévora toute la partie du palais 
ou se trouvait la salle de spectacle. 

101. De 1525 a 1532, l’Arioste entreprit, surson grand poéme, un 
travail considérable de révision, de corrections et d’additions, d’ou 
sortit la troisieme édition du Roland Furieux, dont les chants s’éle- 
vérent dés lors au nombre de quarante-six. En quoi consistent au juste 
les modifications de forme et de contenu introduites par le poéte 
dans son ceuvre ? On s’en rendra compte quand le moment sera venu 
d’étudier le Roland Furieux (IIJ¢ partie, ch. 11). Il n’y a lieu de signaler 
ici que l’activité déployée par l’Arioste pour accueillir dans son 
poéme certains épisodes qui, d’ailleurs, n’y ont pas trouvé place. 

On comprend que, tourmenté comme il le fut constamment, par 
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le besoin de donner a tout ce qu’il écrivait la forme la plus voisine 
possible de la perfection a laquelle il aspirait, il ait corrigé ses stances 
au point de vue de la langue, non moins que du style et de l’harmonie ; 
on concoit moins aisément qu'il ait tenu a enrichir son poéme de 
nouveaux épisodes. N’y en avait-il pas assez? La trame n’était-elle 
pas assez touffue ? La moindre surcharge ne risquait-elle pas d’altérer 
les proportions d’un édifice déja étrangement composite ? Parmi ces 
morceaux ajoutés, il y en a certes dont l’éclat est fort séduisant : la 
palette du peintre n’a jamais été plus chatoyante, ni les ressources 
de son art plus variées et plus sfires. Mais le moins qu’on puisse dire 
de ces additions, c’est qu’elles n’étaient pas nécessaires. On ne saurait 
les attribuer qu’a cette espéce d’inquiétude naturelle — l’observation 
est de son fils Virginio — qui le poussait a faire, a défaire et a refaire 
sans cesse; cette disposition d’esprit, assure Virginio, ne fut pas 
toujours favorable a la culture de son jardin! Pour ce qui-est de son 
poeme, les ratures, dont sont surchargés les feuillets ot se lisent les 
additions introduites dans le texte de 1532, sont des témoins éloquents 
du travail opiniatre auquel il s’est livré. Mais d’autre part, certains © 
fragments subsistent qu’il n’a pas insérés ; lui-méme a donc reconnu 
combien ses inventions nouvelles risquaient de l’égarer. 

Tel est le cas, par exemple, de l’histoire du bouclier d’or qu’ une 
messageére de la reine d’Islande apporte a4 Charlemagne (§ 159). Nous 
possédons quatre-vingt-quatre stances, formant deux morceaux dis- 
tincts, ou est ébauché le développement que l’Arioste avait d’abord 
envisagé pour l’épisode. Ce bouclier merveilleux subsistait seul des 
douze que la sibylle de Cumes avait fabriqués au temps de l’empereur 
Constantin; chacun de ces douze joyaux prophétiques représentait, 
peints en émail d’un art miraculeux, les événements d’un siécle de 
Vhistoire d’Italie, soit, ensemble, les douze siécles écoulés depuis la 
mort de Constantin (337) jusqu’a l’époque ow |’Arioste écrivait. Quel 
siécle aurait di représenter le seul bouclier sauvé, qui était « peut- 
étre le plus beau » ? Nous ne le saurons jamais, car le poéte a changé 
d’idée, et, dans le second fragment, la description du bouclier constitue 
un résumé historique allant de Radagaise (début du vé® siécle) jusqu’au 
début du xiv siécle : neuf cents ans d’histoire racontés sur la surface 
d’un bouclier! Finalement, I’Arioste prit le seul parti raisonnable : 
il interrompit cet insipide cours d’histoire et abandonna ce qu’il en 
avait écrit. En remplacement de cette malheureuse conception, il 
imagina les peintures du donjon de Tristan, qui retracent un aspect 
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plus limité de Vhistoire d’Italie — le réle de la France dans les affaires. 
de la péninsule — en lui donnant l’attrait d’une thése historique en 
méme temps que celui de l’actualité (§ 218-219). 

102. Le morceau de beaucoup le plus important que |’Arioste ait 
composé entre 1525 et 1532, comme appendice a son poéme, et dont 
il a renoncé a tirer parti, a été publié par Alde Manuce en 1545, 
d’aprés une copie remise par Virginio, sous le titre : « Cing Chants 
qui continuent la matiére du Roland Furieux ». C’est un probléme fort 
obscur de savoir a quel usage le poéte destinait ce supplément, et a 
quel moment il l’a composé par rapport aux autres additions 
accueillies dans le texte de 1532. Il faut écarter l’opinion ancienne, 
qui tendait a voir dans les Cing Chants un fragment, rejeté par le poéte, 
d’une premiére rédaction du Roland Furieux ; trop de faits indiscu- 
tables s’opposent a cette hypothése, notamment — pour n’en citer 
qu’un exemple — le vers ( C. C. II, 18) d’ot il ressort. que 1’Arioste 
connaissait déja la Garfagnana. 

La question ne parait pouvoir admettre que deux réponses nettes : 
ou bien Je fragment appartient 4 un poéme nouveau, indépendant du 
Roland Furieux, qui était destiné a en prolonger l’action jusqu’a la 
mort de Roland et a celle de Roger —, ou bien il devait s’insérer dans la 
trame méme du Roland Furieux, comme les €pisodes ajoutés en 1532, 
Il y a de trés sérieux arguments A faire valoir en faveur de l’une et de 
l'autre hypothése. Le malheur est que ces arguments contraires ne 
réussissent qu’a sinfirmer réciproquement. La derniere étude consacrée 
a ce curieux probléme tend a conclure que peut-étre, lorsqu’il entreprit 
de Jes écrire, « la destination des Cinq Chants n’était pas bien 
arrétée dans son esprit méme ». Il aurait commencé a les composer 
a Ferrare, 4 son retour de Garfagnana, dans un moment de verve, 
mais comme une ceuvre nouvelle, non comme une continuation du 
poéme déja publié ; puis il se serait arrété dans ce travail, pour se mettre 
a la révision du Roland et a ses développements nouveaux. Plus tard, 
en vue d’une quatriéme édition qui aurait df suivre celle de 1532, 
il aurait projeté d’introduire dans son ceuvre la matiére, nécessairement 
remaniée, des Cing Chants. Il existe en effet une lettre, adressée de 
Ferrare au marquis de Mantoue le 15 janvier 1532, ot 1|’Arioste, a 
écrit cette phrase mystérieuse : « J’ai ajouté environ quatre cents 
stances (dans |’édition alors sous presse), et j’espéere, dans une autre 
édition, en ajouter un beaucoup plus grand nombre. » 

Tout cela est possible. En réalité cependant, on imagine mal que 
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l’Arioste ait pu songer sérieusement a composer un nouveau poéme 
sur un sujet aussi rebattu que les intrigues de l’infame Ganelon, 
destinées a conduire le vertueux Roland au désastre de Roncevaux, 
méme en les combinant avec celles de la méchante fée Alcine, acharnée 
a perdre Roger. On n’imagine guére mieux qu'il ait cru opportun 
d’ajouter un jour 4 son poéme ce dénouement: postiche : l’équilibre 
de l’ceuvre efit été détruit de facon irrémédiable ; n’était-il pas déja 
suffisamment compromis par l’addition des chants XLIV et XLV ? 
Qui sait si la stance servant de liaison, c’est-a-dire la stance 68 du 
chant XLVI, n’est pas de la facon de Gabriele Ariosto ? Le manuscrit 
ou se lit cette transition, avec toute la suite des Cing Chants, est 
précisément de la’ main de Gabriele; et les critiques désireux d’ex- 
pliquer certaines faiblesses du mystérieux fragment n’hésitent pas 
a les attribuer 4 des « intrusions de Gabriele ou de Virginio », On 
pourrait done cesser d’attribuer a la mort de 1]’Arioste l’impossibilité 
ou celui-ci se trouva de réaliser ses projets, comme de déplorer « le 
dommage porté a l’art par cette interruption ». Les Cing Chants 
renferment des morceaux tout a fait dignes du grand poéte qui les 
a ébauchés; il est fort intéressant’ que ces fragments aient été 
publiés; mais ils sont trés inégaux, pleins de disparates, et en 
somme peu divertissants. L’Arioste avait le got trop fin, le jugement 
trop sir pour ne pas laisser tomber cet essai mal concu. 

103. Quoiqu’il en soit du projet lointain d’une quatriéme édition 
envisagée dés le début de 1532, la troisieme parut au mois d’octobre 
de la méme année. Plusieurs. des additions qu’elle renferme sont 
inspirées par l’esprit d’adulation qui s‘imposait 4 un homme de cour, 
attaché au service de son prince, et cette adulation revét méme, 
dans certains cas, un caractére politique, dont il ne faut pourtant 
pas exagérer l’importance. Aux louanges précédemment décernées 
aux membres de la famille d’Este, viennent s’ajouter en 1532 celles 
du jeune Hercule et de Renée (XIII, 71-72), et aussi celles de plusieurs 
protecteurs et amis personnels (XLVI, 5-6, 8-9, 11-12, 14-16). Mais 
la flatterie prend des proportions inaccoutumées quand il s‘agit d’exalter 
Charles-Quint, ses généraux Prospero Colonna, les marquis del Vasto 
et di Pescara, ou l’amiral Andrea Doria (XV, 8-36; XXXVI, 50-52). 

Les années 1529-1531 furent particuliérement critiques pour la 
dynastie d’Este. Tout d’abord, Francois. [et joua le réle de tentateur 
a l’égard d’Alphonse : il lui proposait d’étre son lieutenant en Italie, 
le capitaine général de la ligue contre l’empereur : il lui promettait 
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beaucoup d’argent et Vinvitait A conquérir le royaume de Naples. 
Plus sage et plus clairvoyant que les Florentins, Alphonse se rendit 
parfaitement compte que, malgré toute sa bonne volonté, le roi de 
France n’était plus en état de tenir ses promesses ; il déclina done 
ses offres, si brillantes qu’elles fussent. Em juin 1529, la paix fut 
solennellement conclue 4 Barcelone entre le pape et l’empereur : 
c’étaient Florence et Ferrare qui en faisaient les frais. Les Médicis 
devaient étre rétablis dans la premiére de ces villes, sous l’autorité 
d’Alexandre, qui épousa Marguerite, fille de Charles-Quint, celle-la 
méme qui naguére avait été promise 4 Hercule d’Este (§ 98). Ferrare, 
fief de l’Eglise, reviendrait au pape, avec Reggio et Modéne; en 
échange, l’empereur devait recevoir du pape I’investiture du royaume 
de Naples. Milan avait déja échappé aux Francais, et l’empereur 
n’attendait que la mort de Francesco Maria Sforza, qui mourut en 
1535, pour s’emparer de ses états. Enfin le pape et l’empereur 
devaient unir leurs efforts pour arréter les progrés de la Réforme. 

Lorsque ces conditions furent connues a Ferrare, elles y jetérent - 
une véritable consternation. Mais loin de perdre courage, Alphonse, 
Hercule, Renée elle-méme unirent tous leurs efforts pour conjurer 
la ruine qui les menacait. Du cdté de Ja France, il était certain qu’aucun 
secours ne devait plus parvenir : par le traité de Cambrai (5 aoat), 
quwil signa pour délivrer les « enfants de France » toujours captifs 
a Madrid, Francois [*? jetait par-dessus bord tous les alliés qu il 
avait eus en Italie, 4 Florence, a Ferrare, 4 Venise, a Milan. Des lors, 
Alphonse, comprenant qu’une seule ressource lui restait — se concilier 
la bienveillance de Charles-Quint — s’y employa de toutes ses forces, 
avec une habileté, avec une Apreté peut-on dire, qui l’exposérent 
au reproche de trahison. II brava ce reproche : n’était-il pas trahi 
lui-méme ?, Aux Vénitiens, qui lui demandaient le secours de ses 
armes, il répondit qu’il avait assez 4 faire pour défendre ses propres 
états. Moins généreux encore vis-a-vis des Florentins, il fournit de 
Vartillerie aux Impériaux pour assiéger la patrie de Dante et de 
Michel-Ange, et il en rappela son ambassadeur. 

Quand, le 12 aoft, Charles-Quint arriva de Barcelone 4 Génes sur 
les galéres d’Andrea Doria, l’ambassadeur de Ferrare ne fut guére 
mieux recu par lui que ceux de Florence. Cependant, a la fin d’octobre, 
au moment ot Vempereur se préparait 4 gagner Bologne, pour y 
rencontrer le pape, il accepta l’invitation que lui fit le duc de passer 
par Reggio et Modéne et d’y étre son héte. Alphonse se rendit au- 
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devant de lui avec une brillante escorte, et, payant d’audace, se remit 
a la discrétion du vainqueur : il lui présenta les clés de Modéne et de 
Reggio sur un plat d’argent. Charles-Quint les refusa, mais écouta 
les protestations du duc au sujet de son bon droit et de la justice de sa 
cause. L’empereur en fut-il touché ? Toujours est-il qu’il se montra 
fort indisposé par l’intransigeance avec laquelle Clément VII repous- 
sait toute conciliation a l’égard de Ferrare. Aprés de difficiles nego- 
ciations, le conflit fut remis a l’arbitrage de l’empereur, et celui-ci 
rendit une sentence, qui fut publiée seulement en avril 1531 : le duc 
‘ devait avant tout obtenir du pape son pardon; a cette condition, il 
conserverait Ferrare, moyennant un tribut annuel de 7.000 ducats 
d’or versés 4 Clément: VII, plus une autre somme de 100.000 ducats, 
payable en deux fois, une moitié en recevant l’investiture du duché, 
autre a la fin de l’année. Quant a Modéne, Reggio, Rubiera et Coti- 
gnola, la possession indiscutable en fut reconnue au duc. 

104. L’Arioste fut naturellement mélé de fort prés a tous ces 
événements, car il accompagnait presque partout son duc : nous 
savons qu'il se trouvait avec lui 4 Venise en octobre 1530, aux bains 
d’Abano en 1531, 4 Mantoue en 1532, pour y rencontrer |’empereur. 
Le poéte ne manqua pas, a cette occasion d’offrir a Charles-Quint 
un exemplaire du Roland Furieux. Les obligations de la maison 
d’Este envers l’empereur étaient telles qu’on s’explique aisément le 
ton dithyrambique des éloges décernés par le poéte de la cour de 
Ferrare au bienfaiteur de son souverain. I] eut d’ailleurs des raisons 
toutes personnelles pour exprimer de la reconnaissance a tel ou tel 
personnage en vue de l’entourage de Charles-Quint. 

A la fin de été 1531, une armée espagnole, qui revenait du siége 
de Florence, s’établit sur le territoire de Modéne, a Correggio, Miran- 
dola, Concordia, Scandiano; il y avait la environ 15.000 hommes, 
accompagnés de 2.000 femmes et de tout un équipage de chasse, chiens, 
faucons, etc..., qui firent de véritables ravages dans la région, surtout 
lorsque leur chef, Alphonse d’Avalos, marquis del Vasto, s’absenta 
pour se rendre a Naples. Dés que celui-ci fut rentré a son quartier 
général, en octobre, le duc de Ferrare lui dépécha I’Arioste, pour le 
prier de vouloir bien éloigner ses soldats et rendre aux habitants 
leur sécurité. Ce fut la derniére mission de ce genre qui ait été confiée 
au poete, du moins a notre connaissance, et ce fut aussi celle qui 
lui rapporta le plus d’honneurs et de profit. Non seulement il obtint 
du marquis ce qu'il était chargé de lui demander, mais le général de 
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Charles-Quint lui témoigna une estime toute particuliére : pour la 
premicre fois, l’Arioste eut la satisfaction de constater qu’il était 
plus estimé comme poéte que comme officier de son duc! Comment 
n’aurait-il pas pensé alors, avec une amertume qui n’allait pas sans 
quelque ironie, que cet hommage mérité lui venait, non de ses pro- 
tecteurs naturels, mais d’un napolitain d’origine castillane ? Le marquis 
Del Vasto ne laissa partir l’Arioste qu’aprés lui avoir assuré une 
pension annuelle, réversible sur ses héritiers; il y ajouta un magni- 
fique lapis-lazuli monté en or, avec une croix et une chaine également 
en or. On comprend que le poéte ait témoigné de la reconnaissance 
et de admiration a ce jeune chef — il avait alors vingt-six ans — 
qui succédait aux meilleurs capitaines impériaux, 4 Prospero Colonna, 
au marquis de Pescara, morts depuis plusieurs années. Les éloges 
que lui accorde |’Arioste (XV, 28-29; XXXIII, 24 et 47), tout en 
rentrant dans le cadre ingrat de ses devoirs de courtisan, ont du moins 
Vavantage certain d’étre parfaitement sinceres. 

Pour ce qui est des louanges prodiguées a Charles-Quint (XV, 24-26) 
ou a André Doria (ibid, 30-33), elles peuvent ne pas manquer de 
toute sincérité — ces personnages devaient un incontestable prestige 
a des gualités qu'il ne faut pas méconnaitre —; mais il importe de 
bien souligner qu’elles n’impliquent aucune modification profonde 
dans les préférences politiques du poéte. La seule addition intéressante 
que renferme l’édition de 1532, au point de vue des sentiments de 
l’Arioste sur la position de |’Italie, est celle du chant XXXIII; elle 
méritera de retenir l’attention quand le moment sera venu d’étudier 
les idées politiques éparses dans le Roland Furieux (§ 218-219). 

105. L’Arioste était désormais a l’abri du besoin, et son service 
auprés du duc ne lobligeait plus a de longs déplacements. Dés 1530, 
son fils Virginio, quoique mineur encore, était titulaire d’un bénéfice, 
S. Mauro in Fossalta, qui lui rapportait cent écus par an. En 1531, 
apres avoir cultivé lui-méme avec amour l’intelligence de ce garcon, 
l’Arioste l’envoyait étudier a l’Université de Padoue : il le mettait 
sous la protection de Pietro Bembo, auquel il le présentait par un billet 
plein de déférence (lettre 175). 

Bien que Virginio, dans ses bréves notes sur son pére, ait écrit qu’il 
était robuste — il n’aurait jamais souffert que d’un catarrhe, dont il 
se guérit par une cure de vin généreux! — il apparait que sa santé 
lui donnait toujours des préoccupations. C’est un des arguments qu’il 
avait fait valoir, en 1517, pour fausser compagnie au cardinal; on a 
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vu (§ 75) qu'il avait été atteint de fiévres, 4 Urbino, en 1514, au cours 
d’un voyage, et mous savons qu’en aofit 1531, au moment ow il 
accompagnait Alphonse aux bains d’Abano, il eut un nouvel acces 
qu’il alla soigner 4 Padoue. Il en était 4 peine remis lorsqu’il dut 
suivre le duc a Venise. Sa nervosité semble avoir été grande, particu- 
liérement pendant les mois de mai 4 octobre 1532, qui correspondirent 
4 l’impression de son poéme sous sa nouvelle forme : il la surveilla 
lui-méme avec beaucoup de soin, tourmenté par toutes les imper- 
fections qu’il y découvrait chaque jour, soit sous le rapport de la 
rédaction, soit pour la correction typographique. I] temoigna toujours 
une. grande ‘impatience a cet égard, et il prit toutes les précautions 
qui dépendaient de lui pour éviter d’étre trahi par des imprinieurs | 
cupides, trop disposés a reproduire son poéme sans le lui laisser revoir. 
Les différences qu’on a relevées entre les exemplaires de l’édition de 
1532 montrent clairement que le tirage en fut fait en plusieurs fois, 
et que, d’un tirage a l’autre, l’Arioste y introduisit encore quelques 
retouches. Quand tout fut terminé, le pauvre poéte se montra trés 
mécontent du irésultat de tant d’efforts : il prétendit que son impri- 
meur l’avait trahi, assassiné, rapporte son frére Galasso. Il y avait 
Ja une grande exagération, qui refléte un état presque morbide. 
C’est pendant cet épuisant labeur, affirme G. B. Giraldi, qu’il con- 
tracta le mal auquel il devait succomber. Un de ses biographes, 
Pigna a exprimé l’opinion que l’incendie du théatre de la cour, dont 
il avait été l’organisateur, fut comme un présage funeste : le chagrin 
qu'il en concut réagit sur-sa santé deja affaiblie, et il tomba sérieuse- 
ment malade dans cette méme nuit du 31 décembre 1532. La vérité 
est qu’il vécut encore six mois, car il s’éteignit le 6 juillet 1533, deux 
mois avant d’avoir accompli sa soixantiéme année. II souffrait 
d’une maladie de la vessie, pour laquelle il absorba force médicaments, 
et son estomac ne s’en accommoda pas. Il s’était préoccupé de faire 
son testament dés les années 1530-1531; deux minutes nous en sont 
parvenues, qui témoignent du soin méticuleux avec lequel le poéte 
avait pris toutes ses dispositions, quitte 4 en modifier quelques-unes : 
Virginio y figure en premiére ligne, en sa qualité de légataire universel, 
ainsi qu’Alessandra, exécutrice testamentaire ; il n’y a oublié ni la 
mére de Virginio, Orsolina, ni le mari de celle-ci, Malacisio (§ 73), 
ni son second fils Giovanni Battista, qui devait se substituer a 
Virginio, si celui-ci venait a disparaitre; A G. Battista devaient de 
méme se substituer éventuellement les fréres du poéte, et & ceux-ci 


L’ARIOSTE A FERRARE 163 


les fils de Gabriele. Toutes les hypothéses avaient été envisagées. 
— 106. Ainsi s’éteignit un des plus brillants flambeaux de la 
Renaissance. Comme Titien, son contemporain, il a exprimé avec une 
perfection souveraine l’idéal de beauté concu par une génération pri- 
vilégiée d’artistes et de poétes italiens. Mais si l’artiste, chez ce poéte, 
est de premier ordre, il a cet avantage, sur beaucoup d’hommes de 
son temps, de posséder une personnalité séduisante par la douceur 
réveuse de sa nature et par la droiture de son caractére. Sa physiono- 
mie nous attache notamment par l’ombre de mélancolie qui voile 
fréquemment la vivacité rieuse de son regard. Il était gai, certes, et 
ami des propos joyeux; mais cet homme modeste, étranger 4 toute 
ambition, et qui aurait volontiers partagé son existence uniquement 
entre la poésie et amour, vécut 4 une époque ow la violence alternait 
avec la recherche des pures joies de l’esprit, ol les hommes étaient durs, 
et ou la vie ne pouvait lui apporter la paisible réalisation de son réve ; 
car les princes, qui avaient l’insigne honneur d’étre ses protecteurs, 
distinguérent trés confusément la grandeur et la beauté du génie 
qu’il-mit au service de leur médiocrité. En témoignage de sa modestie, 
il faut relever l’extréme réserve avec laquelle il a parlé de Jui-méme : 
ses lettres parvenues jusqu’a nous ont beau s’élever 4 un total voisin 
de deux cents, elles sont peu instructives, car ce sont des lettres 
d’affaires qui ne nous renseignent pas. sur sa vie intime. Que nous 
voici loin du génial vaniteux que fut Pétrarque! L’Arioste est, en 
définitive, peu lyrique. Seules ses satires nous révéelent quelques-uns 
de ses sentiments sur les choses et les gens au milieu desquels il vécut. 
On a remarqué l’extréme discrétion avec laquelle il parle des femmes 
qu’il a aiméegy; c’est un exemple peut-étre unique dans la longue 
galerie des poétes amoureux. ; 

Au physique, il était grand, avec des épaules larges, légérement 
vottées. Son front dégarni s’encadrait de cheveux noirs boucles ; 
sa barbe rare laissait voir ses joues maigres. Le nez aquilin était long, 
les yeux vifs et gais. — Ces traits sont empruntés a un de ses biographes 
qui avait pu le connaitre dans sa vieillesse, et nous y trouvons le 
reflet du portrait que Titien avait fait de lui — comme le prouve 
cette déclaration : « L’Arioste peint par Titien parait encore vivre 
a nos yeux. » A défaut de ce portrait, malheureusement perdu, nous 
possédons une excellente gravure sur bois, publiée en téte du Roland 
Furieux de 1532: elle reproduit un dessin a la plume, certainement 
exécuté d’aprés nature, ott se reconnait, a4 n’en pas douter, la main 


164 L ARIOSTE 


de Titien ; nous pouvons a notre tour répéter que, grace a elle, le 
personnage vit encore a nos yeux. C’est un Arioste déja vieux, fatigue, 
tel qu'il était en 1532. D’autre part, la bibliothéque de Ferrare est 
entrée, depuis 1920, en possession d’un beau portrait du _ poete, 
attribué 4 Dosso Dossi : les traits correspondent exactement au profil 
4 la plume, a condition qu’on retourne ce dernier, comme il était 
nécessairement dans le dessin original. Mais le poéte est d’au moins 
dix ans plus jeune; on peut admettre qu’il venait alors de publier 
la seconde édition du Roland, en 1521 — et précisément sa main gauche 
s’appuie sur deux gros volumes, l’un dressé sur l’autre. L’Arioste 
va partir pour la Garfagnana ; il est, en méme temps que poéte, fonc- 
tionnaire ducal, en grand costume : c’est un homme grave, irrépro- 
chable dans son attitude, tandis que le dessin a la plume représente 
le glorieux poéte dans la tenue plus négligée qui convenait. aux loisirs 
de sa « parva domus ». Au reste, il n’est pas impossible que le portrait 
attribué a Dosso Dossi procede plus ou moins directement de celui 
que Titien avait peint, et dont la trace n’a pas été retrouvée. Plusieurs 
détails le donnent a penser : la facon dont le personnage est placé 
trés haut dans le cadre, la téte tout prés du bord supérieur, le bout 
de la collerette plissée, la position du bras, voila autant de caractéres 
qui rendent l’hypothése séduisante, méme si, dans le détail de l’exé- 
cution, il faut renoncer a reconnaitre la main de Titien lui-méme. 

Les moines de San Benedetto ensevelirent la dépouille du grand 
poete dans leur église, sans aucune pompe, ainsi quil en avait 
exprimé lui-méme le désir. En 1573, ses restes furent transportés dans 
la nouvelle église du couvent, ou Angelo Mosti, gentilhomme de la 
cour, qui avait été le témoin de sa vie et son admirateur, lui érigea 
un tombeau plus monumental. Au temps de la République Cispadane 
et du Royaume d’Italie, les autorités francaises firent transférer le 
tombeau de |’Arioste dans la grande salle de la Bibliotheque muni- 
cipale, et c’est la que les restes du poéte reposent encore, au milieu 
de tous les livres, de tous les souvenirs, de toutes les études consacrées 
a sa personne et a son ceuvyre, qui, a travers les siécles, n’ont pas cessé 
d’entretenir le culte de son génie. 
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PORTRAIT DE L’ARIOSTE 


Gravure sur bois d’aprés un dessin de Titien 


(Edition de !'Orlando Furioso, Ferrare, 1532) 


SECONDE PARTIE 


Le Roland Furieux. 


« ...., un poema, il quale non pud 
chiamarsi né classico, né gotico. » 
(Uco Foscozo.) 


LA MATIERE DU ROLAND FURIEUX. 


107. Le lecteur qui aborde la lecture du Roland Furieux, sans 
rien connaitre de la littérature chevaleresque antérieure, se heurte, 
dés les premiers chants, a d’assez sérieux obstacles. Il ignore la 
plupart des événements au milieu desquels le poéte l’introduit de 
plain-pied ; et la miultiplicité. des personnages qui n’ont, d’abord, 
aucun lien apparent entre eux, déconcerte son attention. Rien de 
plus naturel ; car l’action du Roland Furieux, a dire vrai, ne commence 
pas : elle est une suite ; elle continue l’action du Roland Amoureux, 
que Boiardo, a sa mort, avait laissée interrompue au chant 1x — 
a peine au tiers — de la troisiéme partie (§ 44). Selon une expression 
heureuse de Pio Rajna, la trame du nouveau poéme se noue d’ail- 
leurs librement aux fils brisés de celle de l’ancien. 

Il est vrai que |’Arioste résume rapidement les faits qui lui servent 
de point de départ (I, 6-9) ; mais c’est un rappel sommaire, qui pouvait 
suffire aux contemporains, familiers avec toute cette littérature : le 
lecteur moderne a besoin d’étre un peu plus éclairé. 

D’autre part, l’entrecroisement des épisodes, constamment inter- 
rompus, repris, enchevétrés, constitue une géne sérieuse pour qui 
cherche, non sans une certaine impatience, un centre d’intérét et des 
développements logiques. Or c’est la un caracteére singulier et essentiel 
de la composition du Roland Furieux. II ne faut en faire ni un mérite 
ni un crime a l’Arioste, car telle était la tradition en vigueur dans 
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les romans chevaleresques italiens. Le poéte l’a docilement adoptée ; 
il a fait plus : il l’a cultivée avec amour, avec raffinement méme, en 
vue de certains effets, qu’on n’apprécie guére au moment ot on 
cherche 4 s’orienter, 

Aussi une analyse du Roland Furieux qui suivrait les capricieux 
méandres de ces enchevétrements serait intolérable, et a peine intelli- 
gible. Il y a lieu de démonter piéce par piéce les rouages de cette 
machine compliquée; il faut isoler chacun des fils tortueux qui 
entrent dans la composition de cette trame, afin de définir leur 
importance, leur caractére, leur fonction, dans le tissu quils com- 
posent. 

Alors, sans doute, on y verra plus, clair. 


108. L’action épique : la guerre des Sarrasins contre Charlemagne. 

Tous les lecteurs du Roland Furieux ont remarqué qu’au milieu 
du tournoiement des épisodes se laissaient: distinguer trois actions 
principales, dont la premiére en dignité — car c’est une action pro- 
prement épique — est la guerre légendaire dirigée par les Sarrasins 
contre Charlemagne, contre Ja France, contre Paris. Ce n’est pas 
qu’elle occupe la plus grande place dans le poéme ; mais elle constitue 
le fond de la vaste fresque brossée par le peintre — un fond d’ou se 
détachent quelques épisodes de premier plan, et auquel se relient 
cent autres motifs décoratifs. Pour en retracer la ligne continue, il 
faut partir du poéme de Boiardo. 

Le jeune et fougueux roi de Barbarie, Agramant, qui prétend des- 
cendre en droite ligne d’Alexandre le Grand, a juré de venger son pére 
Trojan, jadis tué en France par Roland; il se propose done d’en- 
vahir le royaume de Charlemagne, pour soumettre ensuite toute la 
chrétienté. A ses vassaux, réunis dans sa capitale, Bizerte, il expose 
son projet grandiose, qui est formellement blAmé par ses conseillers 
les plus Agés et les plus sages comme Sobrin ; les plus jeunes, en 
revanche, notamment le roi d’Alger, Rodomount, Vaccueillent avec 
enthousiasme ; et c’est l’avis de ces derniers que suit Agramant. Son 
armée débarque done en Espagne, a l’embouchure de l’Ebre, d’ot 
elle se dirige vers le nord, tandis que le roi maure d’Espagne, Marsile, 
franchit les Pyrénées a louest, et, bientOt rejoint par le bouillant 
Rodomont, pénétre en Gascogne. Pour arréter cette redoutable invasion, 
Charlemagne compte sur ses meilleurs chevaliers, en particulier sur 
les deux plus vaillants, Roland et Renaud. Par malheur, les deux 
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paladins ont, 4 ce moment, de tout autres préoccupations : leur raison 
est égarée par un amour fatal pour une princesse orientale, Angélique, 
fille de Galafron, roi du Cathay, dont la beauté ensorcelante a tourné 
toutes les tétes. Un duel 4 mort s’est engagé entre les deux rivaux, 
quand Charlemagne intervient, les sépare et les adjure d’employer 
leur valeur a défendre la France attaquée ; Angélique sera la récom- 
pense de celui des deux qui aura recueilli le plus de gloire dans. cette 
guerre sainte. En attendant, la belle est confiée 4 la garde du vieux 
duc Naime, le sage Nestor de cette Iliade. Mais dés le premier choc, 
au pied des Pyrénées, les Chrétiens sont débordés par l’armée 
innombrable des Infidéles ; ils se replient vers le nord; le duc Naime 
est fait prisonnier, et Angélique prend la fuite. Ici commence: ]’action 
du Roland Furieux (1, 10). 

109. Brusquement, les événements nous transportent sous les 
murs mémes de Paris. En ces temps lointains, les oscillations du front 
avaient une vaste amplitude; ni le temps ni l’espace ne comptent, 
dans les romans chevaleresques. L’empereur ordonne donc que Paris 
soit au plus t6t mis en état de supporter un siége : les remparts sont 
munis de fortes défenses, des tranchées sont creusées, des troupes, 
des vivres sont accumulés dans la ville (11, 24-25), tandis que le peuple, 
du fond des sanctuaires et en longues processions, fait monter vers 
le ciel d’incessantes priéres. 

D’autre part, Charlemagne, voulant disposer d’une armée de secours 
pour manceuvrer en rase campagne, dépéche Renaud en Grande 
Bretagne, en vue d’obtenir les renforts dont il a besoin. Faisant taire 
son amour, Renaud s’acquitte avec succés de sa mission, plus fideéle 
en cela que Roland, qui choisit ce moment critique pour sortir de 
Paris et se mettre en quéte d’Angélique. Heureusement la Providence 
veille ; et un jour, comme l’attaque des Infidéles semblait devoir étre 
irrésistible, une tempéte, accompagnée d’une pluie diluvienne, trans- 
forme le champ de bataille en un véritable bourbier (vu, 69-70). 
Une autre fois, l’échee d’un nouvel assaut n’empéche pas l’indomptable 
Rodomont de pénétrer seul dans Paris, ou il répand la terreur, tue, 
égorge, incendie, ébranle les fréles maisons de bois, jusqu’au moment 
ou, serré de prés par de nombreux chevaliers, il se jette dans la Seine 
et s’échappe a la nage. L’épisode, qui remplit d’importantes parties 
des chants xv-xvu, est un des plus célébres, un des plus mouve- 
mentés et des plus brillants du poéme. Il est d’ailleurs en rapport 
étroit avec l’offensive des troupes amenées de Grande Bretagne par 
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Renaud : celles-ci dégagent Paris et permettent 4 Charlemagne de 
mettre a son tour le siége devant le camp sarrasin (xvi et XVIII, 
st. 38 et suiv.). 

110. Sur ces entrefaites, plusicurs trés vaillants guerriers apportent 
un secours inattendu au roi d’Afrique ; voici Sacripant, roi de Circassie, 
et voici Mandricard, roi de Tartarie ; ce dernier a juré de conquérir 
Durandal, la bonne épée de Roland (xiv, 43), tandis que Gradasse, 
roi de Séricanie, est venu en France tout exprés pour s’emparer de 
Bayard, le fameux cheval de Renaud (xxx1, 91) ; surviennent encore 
le jeune Roger, au sujet duquel une prophétie avait déclaré que, sans 
sa participation, l’entreprise d’Agramant était vouée a l’insucces, et 
une vierge guerriére, Marphise, aussi vaillante que les plus vaillants. 
Enfin Rodomont, qui, apres ses exploits dans Paris, avait eu quelques 
aventures particuliéres (xvii, 33 et suiv.; xxi, 28 et suiv.; 
xxiv, 94 et suiv.), accourt al’appel de son chef menacé. Charlemagne, 
au contraire, toujours privé du bras de Roland, perd a ce moment 
Vappui de Renaud; car celui-ci s’est lassé de faire loyalement son 
‘devoir, et le voila, une fois encore, parti a la recherche de l’introuvable 
Angélique (xxvu) ! 

Les chevaliers sarrasins réussissent sans peine, grace a une attaque 
brusquée, & rompre en deux endroits le cercle que les Chrétiens 
forment autour du camp d’Agramant, et celui-ci profite du désarroi 
de ses assiégeants pour faire une vigoureuse sortie : les troupes de 
l’Empereur fuient en désordre et s’enferment 4 nouveau dans Paris, 
dont le siége recommence. Leurs pertes ont été terribles, et, parmi 
les plus fameux chevaliers, seuls sont encore présents Brandemars, le 
compagnon fidéle de Roland, Ogier et Olivier, ces deux derniers 
blessés. Pour répondre aux supplications des Parisiens angoissés, la 
Providence intervient une fois de plus, par l’intermédiaire de l’archange 
saint Michel : celui-ci avait déja chargé la Discorde, avec sa sceur la 
Superbe, d’aller semer la dissension dans le camp sarrasin ; les lamen- 
tations et les priéres qui s’élévent de Paris lui font comprendre qu’il 
a été mal obéi. Vivement rappelée a l’ordre, la Discorde ranime dans 
le coeur des infidéles toutes leurs anciennes rancunes, leurs jalousies. 
personnelles, leurs griefs réciproques ; elle leur révéle tous les mauvais 
tours qu’ils se sont joués les uns aux autres, et les améne a vouloir 
tous vider leurs querelles sur l'heure. Agramant a fort A faire pour les 
apaiser, pour sérier les litiges et fixer l’ordre dans lequel devront 
avoir lieu tous ces duels inévitables ; mais il n’aboutit A rien: A peine 
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croit-il avoir établi accord d’un cété que de nouvelles disputes sur- 
gissent d’un autre : la Discorde est au camp d’Agramant ! — Il y a la, 
au chant xxvil, un tableau prodigieusement animé et divertissant, 
par le jaillissement des querelles qui se greffent les unes sur les autres, 
qui rebondissent et s’entrecroisent. L’armée sarrasine est paralysée 
par ces luttes intestines, et, dans un duel terrible, Roger, blessé lui- 
méme, tue Mandricard. La Discorde victorieuse pousse un cri de 
triomphe, dont l’écho strident retentit aux quatre coins de la France 
(xxvur, 100-101). 

111. A ce moment, une équipe de chevaliers chrétiens apporte a 
Charlemagne quelque réconfort : c’est d’abord Renaud, décidément 
fatigué de poursuivre l’insaisissable Angélique; il est accompagné 
de ses trois freres Alard, Guichard, Richardet — les « quatre fils 
Aimon » sont au complet — et de ses deux cousins, Vivien et Maugis, 
ce dernier expert en sorcellerie, avec une suite de six ou sept cents 
cavaliers. Chemin faisant, la bande a rencontré quatre bonnes épées, 
Aquilant et Griphon, tous deux fils d’Olivier, Sansonet, paien converti 
par Roland, puis un demi-frére de Renaud, Guidon le Sauvage. Ils 
arrivent pendant la nuit sous les murs de Paris, attaquent les assié- 
geants a revers et en font un effroyable massacre (xxxi). L’empereur 
sort alors de Paris avec ses chevaliers et participe a l’assaut du camp 
ennemi ; c’est pour celui-ci la déroute définitive. Au milieu du sauve- 
qui-peut général, Agramant donne lordre aux débris de ses troupes 
de se rassembler en Arles — une étape comparable a celle qui, pré- 
cédemment, avait amené les Sarrasins des plaines de Gascogne sous 
les murs de Paris ! La, le roi de Barbarie espére recevoir, par le Rhéne, 
des secours, qu'il se hate de demander en Afrique et en Espagne, 
pour renforcer son armée, tombée de cent mille a vingt mille hommes 
(xxx, 84 et suiv. ; xxxu, 3-4). 

En attendant, de fort mauvaises nouvelles lui parviennent : une 
invasion de Nubiens, recrutés par un chevalier anglais, Astolphe, 
s’est abattue sur les états d’Agramant, le siege est mis devant Bizerte, 
et Roland, enfin guéri de la maladie qui l’a si Jongtemps tenu loin des 
combats, prend part a cette nouvelle campagne. Devant cette menace, 
Agramant décide de regagner |’Afrique ; mais auparavant il demande 
a Charlemagne de mettre fin a leur conflit par un duel entre deux 
champions choisis par eux (xxxviil, 37-65). L’empereur accepte, 
désigne Renaud, et Agramant fait appel a Roger. Or ce dernier se 
trouve dans une situation fort pénible : fiancé secretement a Brada- 
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mante, sceur de Renaud, il se défend vaillamment, mais s’abstient 
d’attaquer 4 fond son adversaire, décevant ainsi l’espoir des Infidéles. 
A ce moment, une intervention magique fait croire au roi d’Afrique 
que Rodomont, qui s’était retiré de la lutte, vient de rallier le camp ; 
Agramant en concoit une telle confiance qu'il n’hésite pas 4 commettre 
un parjure : en dépit de tous les serments, il interrompt le duel, qui 
dégénére en mélée générale. Mal [ui en prend, car ses chevaliers sont 
mis en fuite et taillés en pieces ; le roi rembarque tant bien que 
mal les débris de son armée et s’éloigne des cétes de France (xxx1x, 75). 

112. Ses déboires ne s’arrétent pas la : en pleine mer, en pleine 
nuit, les fuyards rencontrent une flotte armée par Astolphe, et la 
plupart des galéres sarrasines sont brilées ou coulées. Agramant 
réussit pourtant a s’échapper avec quelques compagnons, et il arrive 
en vue de la céte africaine juste 4 temps pour assister a l’incendie de 
Bizerte. A cet instant, une tempéte rejette son embarcation vers le 
nord, et il aborde en compagnie de Sobrin et de Gradasse sur un ilot 
désert, fréquenté- par les seuls pécheurs de ces parages. De la, il 
adresse 4 Roland un défi, ’invitant 4 venir, avec deux compagnons, 
se mesurer avec les trois survivants de l’armée africaine, dans J’ile 
de Lipadusa — manifestement Lampéduse (xi, 44 et suiv.). Roland 
est exact au rendez-vous, auquel il ameéne Olivier et Brandemars. 
L’annonce de ce combat final de trois champions chrétiens contre 
trois Sarrasins parvient aux oreilles de Renaud, qui se hate d’accourir : 
il n’arrive que pour apprendre comment, aprés une lutte ardente et 
presque surhumaine, Gradasse a tué Brandemars, et Roland, pour 
venger son ami, a frappé 4 mort a la fois son vainqueur et Agramant ; 
Olivier et Sobrin sont griévement blessés, mais ils guériront; et le 
sage Sobrin, conseiller jadis trop peu écouté du présomptueux roi de 
Bearbarie, deviendra chrétien. 

L’action guerriére est terminée. Il reste pourtant quelqu’un dont 
le sort n’est pas réglé : c’est le farouche Rodomont. Aprés une retraite 
volontaire, qu'il s’est imposée A la suite d’une défaite honteuse 
(xxxv, 48-52), il reprend enfin les armes : informé que Roger a recu 
le baptéme, et qu’il épouse la sceur de Renaud, il vient A Paris, et en 
présence de l’empereur et de sa cour, en plein festin nuptial, il jette 
a la face de Roger le reproche de félonie. Roger reléve le défi sur-le- 
champ, et, dans un duel terrible, il tue son adversaire. 

113. Telle est, dégagée de toute action paralléle, et des multiples 
incidents qui l’enveloppent, et souvent la dérobent A la vue, l’action 
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« épique » du Roland Furieux. Ce qualificatif lui convient bien, car 
Vépopée retrace des luttes grandioses, historiques ou légendaires, d’ou 
sont réputés dépendre des intéréts dynastiques, nationaux ou religieux, 
essentiels pour les destinées d’une civilisation. Le récit épique, tout 
en conservant son unité, admet une extréme variété d’épisodes ; cette 
variété est grande chez l’Arioste, méme a ne considérer que les inci- 
dents directement reliés a l’action centrale, et dont la rapide analyse 
qu’on vient de lire n’a pu donner qu’une idée incompléte ; or toutes 
ces parties de l’action épique sont décrites avec un indéniable respect 
de la grandeur des héros et de leurs exploits. 

D’ailleurs le poéte a souligné par maintes réminiscences classiques 
le caractére de beauté sévére qu’il a voulu donner a cette partie de son 
récit. Non seulement l’absence prolongée de Roland, au plus fort de la 
guerre, rappelle la colére d’Achille obstinément retiré sous sa tente, 
mais Roland finit par tuer de sa main Agramant, comme Achille tue 
Hector, et les si¢ges alternés des Chrétiens par les Sarrasins et des 
Sarrasins par les Chrétiens, 4 grand renfort de prouesses individuelles, 
font penser aux vicissitudes de la bataille qui se livre tantét sous 
les murs de Troie et: tantdt prés des vaisseaux des Grecs, sans parler 
des interventions surnaturelles, dues ici, soit 4 la Providence, soit aux 
arts magiques. D’autre part, il ne manque pas d’imitations encore 
plus précises, notamment de |’Enéide : les exploits de Rodomont dans 

Paris sont le développement plus moderne de ceux de Turnus dans 
le camp troyen (En. 1x), et sa mort, par la main de Roger, clot le 
poéme, comme celle de Turnus par la main d’Enée clot l’Enéide — 
précisément dans les mémes termes. D’autre part, il est impossible de 
ne pas signaler, en négligeant maints autres exemples, l’épisode de 
Cloridan et de Médor (xvi, 165 et suiv.; § 116 et 131), qui reproduit 
avec diverses variantes, l’héroique sacrifice de Nisus et d’Euryale 
(Enéide, 1x). C’est donc avec les maftres de l’épopée antique que 
l’Arioste s’est plu a rivaliser. 

Seulement, fidéle aux traditions du roman chevaleresque, il n’a 
pas voulu que cette action épique fit autre chose qu’un des éléments 
de la trame touffue de son poeme. 


114. L’action sentimeniale : Vamour et la folie de Roland. — 
L’invention la plus originale et la plus féconde de Boiardo avait con- 
sisté a faire de Roland un amoureux — amoureux d’une princesse 
paienne, d’une coquette perfide —; et on sait avec quelle espieglerie 
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le noble poéte avait noté le désordre inattendu que ce sentiment, 
nouveau pour lui, apportait dans les pensées, les attitudes et les actes 
du rude paladin (§ 42). Aucune amertume, d’ailleurs, aucune satire 
dans ce badinage. Boiardo savait bien qu'il rendait un trés mauvais 
service 4 son héros, mais loin de l’en railler, il éprouvait plutot une 
affection accrue pour ce modéle des chevaliers qu’il transfigurait si 
plaisamment (§ 257). 

En reprenant cette invention de Boiardo, |’Arioste en a tiré les 
ultimes conséquences, et son attitude est toute différente : l’amour, 
dans le coeur de Roland, surtout un amour indigne de lui, est, aux 
yeux du poéte, une maladie, une chose contre nature, un poison qui 
anéantit sa personnalité morale et détruit son intelligence : Roland 
devient fou, fou furieux, et ses forces physiques seront décuplées a 
mesure que s’éteindra la grande lumiére de son esprit : il ne sera plus 
qu’une brute inconsciente et terrible. Comment le fameux héros de 
l’épopée carolingienne s’effondre-t-il dans cette abjection ? Comment 
redevient-il lui-méme ? Tel est le sujet de l’action sentimentale, qui 
se relie étroitement a l’action épique ; car elle explique l’éloignement 
prolongé de Roland, puis son retour a son poste de combat. Cette seconde 
action, que le titre du poéme place en toute premiere ligne, ne détruit 
done l’unité de la composition que par l’ampleur que prennent cer- 
tains de ses développements. 

115. Roland aime éperdument la belle Angélique : elle avait 
entrainé au fin fond de l’Asie, puis ramené en France cet amoureux 
fervent, docile, respectueux et timide jusqu’a la gaucherie. Alors 
avait éclaté sa rivalité avec Renaud dont Charlemagne avait réussi 
a retarder la menace (§ 108). Ensuite est survenu en Gascogne |’échec 
des Chrétiens, qui permet 4 Angélique de prendre la clé des champs. 
Les premiers épisodes du Roland Furieux nous présentent la belle 
paienne emportée, au galop de son cheval, en une fuite éperdue, a 
travers d’interminables foréts, car Renaud la poursuit, Renaud qu’elle 
hait ; et elle fait une série de rencontres dangereuses, les unes pour 
sa vertu, les autres pour sa vie; c’est d’abord un vieil ermite d’allure 
respectable, qui se révele tres entreprenant, mais que son grand Age 
rend inoffensif, puis ce sont des pirates qui l’enlévent et l’emportent 
dans Vile d’Hébude, dont les habitants doivent livrer A un monstre 
marin le tribut quotidien d’une jeune femme 4a dévorer. 

Cependant, Roland, qui a suivi l’armée impériale a Paris, ne peut 
se délivrer d’une pensée obsédante : ot est Angélique ? Avec quels 
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dangers est-elle aux prises ? Il s’agite, il pleure et se désespére ; s’il 
s’endort, des cauchemars le torturent. Une nuit, il croit voir Angé- 
lique, mais elle disparait aussit6t en appelant au secours! Puis une 
autre voix le fait trembler: « Ne compte plus la revoir ici-bas ! » (vin, 
83.) Alors il s’éveille, et sa résolution est prise : il ira chercher Angé- 
lique pour Ja délivrer, et il quitte Paris sans un seul écuyer, sans 
porter le moindre embléme qui pourrait le faire reconnaitre. La 
soudaineté de sa résolution, succédant 4 l’agitation fiévreuse de sa 
pensée, l’absence de toute hesitation au moment de tourner le dos 
a Paris menacé, comme si la conscience de son devoir de chevalier 
chrétien était abolie en lui, tout fait comprendre que, dans ce 
grand cceur, l’amour est une sorte de perversion ; la folie le 
guette. 

116. Ensuite il erre a ]’aventure, sans rien apprendre de sa belle, 
se couvrant de gloire par d’étonnants exploits. Un de ceux-ci, |’exter- 
mination des contingents sarrasins commandés par Alzirde et Mani- 
lard (x11), se rattache au siége de Paris; mais Roland l’accomplit 
par hasard, en passant, sans avoir le dessein d’aider Charlemagne. 
Puis il entend parler de Vhorrible tribut d’Hébude, et aussit6t un 
soupcon s’empare de son esprit : si Angélique était la ? Il décide d’y 
aller voir; mais tant d’aventures l’arrétent en route que, lorsqu’enfin 
il arrive, Angélique a déja été délivrée (§ 121), et c’est une autre 
victime, Olympe, qu‘il arrache a un affreux supplice (§ 145). 

Rentrée en France, Angélique est possédée du désir de regagner 
YOrient. Le hasard fait qu’elle passe prés de Paris, aussitét apres 
Vhéroique entreprise de deux jeunes Sarrasins, Cloridan et Médor, 
qui ont voulu, pendant la nuit, aller recueillir sur le champ de bataille 
le corps de leur-chef, Dardinel, pour lui donner la sépulture ; ils ont 
été surpris, Cloridan a été tué, et Médor, le plus beau, le plus intré- 
pide des deux, est évanoui, perdant son sang par une large blessure. 
Angélique, qui connait les vertus des plantes propres a le guérir 
s’empresse de panser ses plaies ; un berger, prés de la, consent a trans- 
porter chez lui le blessé, sur qui cette alti¢re beauté veille de longs 
jours. I] guérit, mais elle s’éprend éperdument de lui : elle devient sa 
femme, suivant un rite rustique, auquel préside seule, outre l’Amour, 
la compagne du berger (xix, 20 et suiv.). Les jeunes époux passent 1a, 
dans une vallée idyllique, quelques jours heureux, gravant sur les 
troncs des arbres et sur les rochers leurs noms et leurs initiales enlacées, 
fixant méme, en des inscriptions moins discréetes, le souvenir des 
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joies qu’ils ont gofitées sous tel bosquet, dans telle grotte...; puis 
ils partent. 

Bien entendu, Roland ne tarde pas a passer par 1a (xxi, 101 et 
suiv.). Il lit les inscriptions, reconnait le nom et l’écriture d’Angélique, 
apprend l’existence de Médor, déchiffre leurs aveux les plus explicites, 
essaie vainement de se persuader qu'il s’agit d’une autre Angélique, 
ou qu’un misérable a voulu, par ces faux, déshonorer celle qu’il aime. 
Pourtant l’évidence l’accable, et c’est en proie 4 une sombre douleur 
qu’il se présente chez le berger voisin pour y passer la nuit ; mais la 
maison est encore tapissée d’inscriptions —- que l’amour est bavard ! 
Le berger, désireux de distraire ce noble chevalier qu’il voit si accableé, 
lui conte la belle histoire des deux gentils amoureux qu’il a hébergés, 
et lui, montre le bracelet qu’il a recu en témoignage de gratitude — 
un cadeau de Roland 4 Angélique! Roland se domine d’abord ; mais, 
resté seul enfin, il donne libre cours a ses plaintes et a ses larmes. 
Soudain il comprend que cette chambre, que ce lit ont été les témoins 
des ébats des deux amants; c’en est trop : il quitte en pleine nuit 
ce toit maudit, et, quand il est loin de toute oreille indiscréte, il hurle 
sa douleur! Le jour se léve : il reconnait les inscriptions détestées, et 
il se précipite, le glaive levé, abat les arbres, brise les rochers, et trans- 
forme en un chaos ce vallon frais et riamt. A ce déploiement de rage, 
succéde une période de prostration qui dure trois jours; quand, au 
quatriéme, Roland se redresse, il est irremédiablement fou. Il jette 
ses armes et ses vétements aux quatres coins de la forét, et reste nu, 
terrible et hideux (st. 133) : il déracine les grands arbres, il assomme 
les troupeaux et les bergers qui tombent sous sa main; partout il 
répand la terreur. 

117. Roland parcourt la France, traverse Espagne, faisant maintes 
rencontres ou s’affirment invariablement la force de ses muscles et 
Véclipse totale de sa raison. Sur la céte orientale d’Espagne, un jour, 
il s’est étendu, a moitié enfoui dans le sable. Or par la vient 4 passer 
Angélique suivie de Médor : il ne la reconnait pas — elle non plus 
d’ailleurs, tant il est transformé! — Mais, saisi 4 sa vue d’un désir 
bestial, il s’élance a sa poursuite. Elle lui échappe en se rendant 
invisible, grace 4 l’anneau magique qu’elle porte au doigt, et il ne 
peut s’emparer que de sa jument qu il enfourche, qu’il créve, 
littéralement, en l’obligeant a galoper sans répit, jusqu’a ce qu’elle 
tombe ; il la traine alors, liée par les quatre pieds, sans s’apercevoir 
qu'elle est morte (xxrx, 58-72)! Arrivé a Gibraltar, et entré en pos- 
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session d’un autre cheval, il veut obliger celui-ci A traverser le détroit 
ala nage. Sa monture, naturellement, se noie sous lui ; mais en quelques 
brasses il atteint.la rive africaine et se dirige vers ]’Orient (xxx, 11-15). 
Parvenu dans la région de Bizerte, ou quelques chevaliers chrétiens 
ont porté la guerre contre Agramant — Astolphe, Olivier, Brandemars, 
Dudon, Sansonet — il est reconnu par ses amis, qui ont été informés 
de sa folie, et qui réussissent a le ligoter. 

Sa guérison ne peut étre que l’effet d’un miracle, et c’est Astolphe, 
le plus léger et le plus vantard des chevaliers, qui est l’instrument, 
fort inattendu, de la justice divine, désormais satisfaite du chatiment 
de Roland : Astolphe a eu le privilége d’aller jusque dans la lune, 
tout expres pour en rapporter la raison que Roland avait perdue 
(§ 130). Elle est contenue dans une fiole dont il suffit d’appliquer 
Vorifice au nez du héros pour qu'il en aspire le contenu, et le voila 
redevenu lui-méme (xxxrx, 57). 

Dans cette action sentimentale, les réminiscences classiques n’entrent 
a peu prés pour rien : l’idée méme de la folie, conséquence de l’amour, 
est 4 rechercher dans les romans du cycle de la Table Ronde, dans les 
aventures de Tristan, en particulier. Il est clair aussi que plusieurs 
détails accessoires du récit — certaines. extravagances de Roland et 
spécialement lintervention  libératrice d’Astolphe — ont un _ tour 
fantaisiste et badin qui nous transportent assez loin de l’épopée. 
Cependant, on doit reconnaitre que les parties essentielles de l’épisode 
sont encore traitées avec un sérieux, et méme, par endroits, avec 
une grandeur qui s’harmonise avec l’action épique. 

On entre dans un domaine tout différent avec la troisieme action 
principale du poéme. 


118. L’action romanesque et généalogique : les amours de Roger et 
de Bradamante. — Moins étroitement rattachée aux deux premiéres, 
cette action est aussi beaucoup plus complexe, et posséde des carac- 
teres bien différents de ceux de l’épopée ou du drame sentimental. 
Romanesques par la nature des péripéties qui retardent presque 
indéfiniment le dénouement prévu, les aventures de Roger et de 
Bradamante offraient surtout, pour l’Arioste et ses contemporains, 
un intérét qu’on peut appeler généalogique : de l’union de ces deux 
amoureux devait sortir la dynastie des princes d’Este (§ 44 et 59). 
Mais le choix d’un pareil sujet comportait certains inconvénients : un 
poeme généalogique ne peut se borner a célébrer la gloire des aieux : 
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il fallait y joindre les louanges des vivants, du glorieux Alphonse, 
de l’ineffable Hippolyte, sans oublier la toute innocente Lucrece 
Borgia. L’Arioste s’est copieusement acquitté de son devoir de poete- 
courtisan, au moyen de’ prophéties variées, visions, peintures ou 
sculptures magiques, qui mettent sous les yeux des prétendus contem- 
porains de Charlemagne un tableau anticipé de la cour de Ferrare 
au début du xvr® siécle (voir §$§ 212-215). Ces morceaux ont da vive- 
ment intéresser les Ferrarais de 1516 et de 1532; ils ne constituent 
aujourd’hui qu’un poids mort. 

Un autre caractére, trés saillant, du roman de Roger et de Brada- 
mante est d’étre dominé, dans sa premiére partie, par une longue 
série d’interventions surnaturelles : c’est une véritable féérie, une 
espéce de duel de sorcellerie. 

119. Boiardo avait raconté que Roger était le fils d’un Chrétien 
et d’une guerriére sarrasine, Galacielle, sceur de Trojan, pére d’Agra- 
mant; persécutée par ses proches, celle-ci était morte en donnant le 
jour a deux jumeaux, un garcon et une fille, aussit6t recueillis par 
le sorcier Atlant; celui-ci, les voyant beaux et robustes, entreprit 
de faire d’eux des spécimens accomplis de force et de courage — il 
les nourrit de moélle et de nerfs de lions et d’ours —et les éléva dans 
ja religion de Mahomet. Mais Boiardo avait perdu tout de suite de 
vue la fille, pour ne s’occuper que du garcon, devenu un admirable 
type d’adolescent, batailleur, s’élancant vers la vie avec allégresse, 
ignorant la peur, avide de gloire, une espéce de Siegfried latin. 
Cependant Atlant, ayant eu la révélation que son pupille était destiné 
a devenir chrétien et A mourir assassiné, avait décidé de Visoler du 
reste des hommes; vigilance inutile, car, grace a mille ruses, Agra- 
mant avait réussi a l’emmener en France, oti il devait étre le principal 
champion de l’armée sarrasine. Depuis ce moment, Atlant n’a cessé 
de le suivre a la trace, mettant en ceuvre toutes les ressources de 1a 
magie pour écarter les menaces qui pésent sur le jeune héros. Or, au 
cours de ses combats en France, Roger avait rencontré Bradamante 
et s’était fait connaitre d’elle; l’amour commencait A naitre dans 
leurs cceurs ; mais ils avaient été brusquement séparés avant d’avoir 
échangé leurs premiers aveux (voir § 44). Ici commence le récit de 
l’Arioste. 

120. La premiere partie des aventures de Roger et de Brada- 
mante est essentiellement constituée par la lutte de deux influences 
magiques opposées, l’une favorable, l’autre hostile A la réunion des 
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deux amoureux : Atlant met en ceuyre tous les sortiléges dont il 
dispose pour soustraire son protégé A l’amour d’une Chrétienne ; mais 
Bradamante trouve auprés de la bienfaisante Mélisse les secours 
nécessaires pour détruire un A un les enchantements du_sorcier. 
Celui-ci a fait surgir, sur une cime inaccessible des Pyrénées, un donjon 
ou il enferme tous ceux, hommes et femmes, qu'il lui plait d’enlever 
au moyen de deux irrésistibles talismans : l’un est l’hippogriffe, moitié 
cheval et moitié griffon, sur lequel il fond du haut des airs pour 
s’emparer de ses victimes; l’autre, qui entre en jeu si l’assaut de 
Vhippogriffe rencontre quelque résistance, est un bouclier dont l’éclat 
est si é¢blouissant qu’il aveugle et terrasse le plus redoutable adver- 
saire. Roger et Gradasse sont ainsi cueillis par Atlant en dépit de leur 
vaillance (11, 45 et suiv.). 

Informée de la captivité de Roger, Bradamante se met aussitdt en 
chemin pour le délivrer. Victime, en cours de route, d’une trahison de 
Pinabel, de la maison de Mayence (11, 67 et suiv.), elle a le bonheur 
de rencontrer Mélisse, qui la conduit au tombeau de Merlin, et, 1a, 
fait défiler devant la jeune fille la glorieuse lignée dont elle doit étre 
Vaieule (111, 16 et suiv.); Bradamante recoit ensuite toutes les ins- 
tructions nécessaires pour déjouer les ruses d’Atlant. En effet, le sorcier 
vaincu fait disparaitre son donjon, et ses prisonniers sont libres. Mais 
la joie de Bradamante, en retrouvant Roger, est de courte durée ; 
car l’hippogriffe est la, objet de la curiosité de tous, et ]’étrange animal, 
dressé par Atlant, ne se laisse approcher, manier que par Roger, qui 
commet l’imprudence de l’enfourcher, et le voila emporté dans les 
airs, impuissant a diriger sa monture, condamné 4 se laisser déposer 
par elle dans l’ile enchantée d’Alcine, reine de la Volupté. Alcine 
s’éprend du jeune héros et le retient dans ce séjour de délices, 00 il 
- oublie compléetement Bradamante (v1, 18). Heureusement Mélisse 
veille : sous les traits d’Atlant, elle se présente a Roger et lui reproche 
l’indignité de sa conduite ; elle lui remet en outre l’auneau magique, 
déja utilisé par Bradamante, grace auquel il échappera aux enchante- 
ments dont il est prisonnier. Bien plus : pour le guérir enticrement, 
elle lui fait voir, telle qu’elle est, dépouillée de ses charmes trompeurs, 
la hideuse Alcine, en qui s’incarne la plus basse luxure (vu, 72-73). 
Roger s’échappe ainsi victorieusement du royaume de la mauvaise 
fée, au prix d’immenses efforts, et atteint le royaume de la sage Logis- 
tille, sceur d’Alcine, et symbole de la Raison. La bonne fée donne 
aussit6t au jeune chevalier le moyen de rentrer en Europe en dirigeant 
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Vhippogriffe (v1, 66-67); et elle l’arme du bouclier magique d’Atlant. 

121. Arrivé a ce point, l’Arioste s’amuse ; et malheureusement sa 
fantaisie s’exerce aux dépens de son héros, qui fait un peu figure 
d’écervelé : Bradamante ? Agramant ? Il n’y pense guére! Son désir 
est de faire le tour du monde : l’hippogriffe l’avait porté chez Alcine 
par-dessus l’océan ; il survolera maintenant les continents, l’Asie dans 
toute sa largeur, l’Europe, de la Russie a |’Angleterre ; l’occasion est 
trop belle pour ne pas pousser une pointe en Irlande, et s’il va en 
Irlande, comment ne pas jeter un coup d’ceil sur les fles Hébrides — 
ou Hébude, comme dit le poéte. 

C’est A cela que |’Arioste voulait en venir. Roger passe par la 
le jour méme ot Angélique est exposée sur le rivage pour y étre 
dévorée (§ 115). Il s’approche et admire la parfaite beauté de la jeune 
femme. Cependant voici qu'un monstre marin sort des flots, et Roger 
l’attaque sans retard ; il réussit 4 délivrer Angélique, non sans nourrir 
de mauvais desseins contre sa vertu. Mais elle peut se rendre invisible 
et lui échapper, tandis que Vhippogriffe prend son vol, sans attendre 
son cavalier (début du chant x1). 

Pour ressaisir son protégé, Atlant fait surgir au coeur de la France, 
non plus un inaccessible donjon, mais un fastueux palais, largement 
ouvert, avec de belles cours, des portiques spacieux, de larges escaliers 
et de longues suites de salles; il y attire par des visions ou des appels 
trompeurs tous les personnages qui pourraient nuire a Rager, et 
beaucoup d’autres, qui restent la prisonniers d’une série d’illusions ; 
presque tous les héros du poéme y arrivent l’un aprés l’autre, 4 com- 
mencer par Roger lui-méme : ils s’y rencontrent 4 chaque instant . 
mais ne se reconnaissent pas! Seule Angélique, protégée par son 
anneau, échappe a l’étrange sortilége (x1 et x11). Ce jeu de cache-cache 
amuse un instant; il ne saurait se prolonger bien longtemps : un 
chevalier muni de talismans irrésistibles, Astolphe, met fin a cet 
absurde enchantement (xxi). Atlant est décidément vaincu, et on 
apprendra plus tard (xxxv1, 64) qu’il est mort de désespoir. D’autre 
part, au méme moment (xx), Roger se débarrasse du dernier talisman 
qui lui reste, le bouclier étincelant: il lui doit des victoires trop faciles, 
dont il rougit. Alors la féérie cesse, et les aventures des deux amoureux 
prennent un tour plus héroique. 

122. Ils se sont retrouvés lors de la destruction du palais enchanté, 
avec une joie a laquelle l’Arioste a prété l’élan le plus passionné; 
mais Bradamante ne s’abandonne pas sans réserve aux transports de 
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son fougueux amant : « Si tu veux que je sois ta femme, lui dit-elle, 
demande ma main 4 mon peére, et commence par te faire baptiser ! » 
Roger s’y déclare immédiatement prét, et Bradamante, sans retard, 
s’achemine vers une abbaye de Vallombreuse, ot il recevra le baptéme. 
A peine en route, ils sont arrétés puis séparés par une série de rencontres 
et de combats ; Bradamante notamment reconnait, défie et tue Pinabel 
(§ 120) qui la croyait morte ; mais ensuite elle ne retrouve plus la trace 
de Roger! En revanche, elle rencontre sur son chemin Astolphe, qui, 
entré en possession de lhippogriffe, se propose d’entreprendre de 
grands voyages ; celui-ci prie Bradamante de se charger de son bon 
cheval, Rabican, et de la lance d’or magique, qu'il a jadis conquise 
sur le frere d’Angélique. La jeune fille ne peut refuser, et elle gagne 
avec mélancolie la demeure de son pére, Montauban (xxinm, 9-20). 

C’est contre son gré qu’elle reprend ainsi Ja vie de famille ; mais 
plusieurs considérations ly engagent, et d’abord la pensée que c’est 
a Montauban que Roger, sans nul doute, viendra Ja rejoindre d’un 
moment a l’autre. Mais les jours et les semaines se passent ; Roger ne 
parait pas, et Bradamante se désespére. Que fait-il ? —- Il a d’abord 
délivré un innocent condamné au biicher, et sa hate a s’acquitter 
de cette tache est telle qu’il ne tient aucun compte de l’appel laneé par 
Agramant a tous ses chevaliers dispersés : le roi de Barbarie, attaqué, 
a jeté un cri d’alarme ; et tout de suite Roger se félicite de n’y avoir 
pas répondu, car, dans la victime qu’il vient de sauver, il croit 
d’abord reconnaitre Bradamante! Ce n’est pas elle, mais son jeune 
frére Richardet, lequel a impudemment abusé de sa ressemblance 
avec sa sceur pour pousser trés loin une aventure galante avec la 
fille de Marsile, roi d’Espagne (§ 155). 

Mais aprés cet exploit, Roger est pris de remords ; son roi en danger 
l’appelle, et il tarde a le rejoindre! Va-t-il choisir ce moment pour 
se faire baptiser et passer a l’ennemi? Tient-il donc pour rien son 
serment de chevalier ? —- D’autre part, il a fait 4 Bradamante une 
promesse solennelle : va-t-il y manquer ? IJ est elair qu’il a pris des 
engagements contradictoires. Dans son embarras, il écrit 4 Bradamante 
une lettre affectucuse, ot il la convie a reconnaitre qu’avant tout il 
doit sauvegarder son honneur de Joyal chevalier (xxv, 85-92).. 

De son coté, Bradamante dépéche 4 la recherche de Roger sa fideéle 
suivante Hippalque, chargée de lui remettre, outre son bon cheval 
Frontin, resté A la garde de Bradamante depuis que son cavalier 
a été enlevé par l’hippogriffe, une lettre ot elle l’adjure de se faire 
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baptiser et de venir 4 Montauban demander sa main ; mais la réponse 
que Roger remet a Hippalque est négative (xxx, 76-78). 

123. Des lors Roger se trouve directement mélé a l’action épique, 
car il rejoint le camp d’Agramant sous les murs de Paris ; a dire vrai, 
il n’y joue guére qu’un role épisodique: tout occupé de ses querelles 
particuliéres avec Rodomont et Mandricard, il apporte surtout parmi 
les Sarrasins des germes de disputes que la Discorde exploite savam- 
ment (§ 110). Son fait d’armes le plus brillant est son duel avec Man- 
dricard, duel acharné, ot les deux adversaires échangent, pour finir, 
deux coups si terribles que Roger roule 4 terre sans connaissance, 
tandis que Mandricard, resté pourtant en selle, rend le dernier soupir 
instantanément ! Roger est donc vainqueur : il reprend ses sens, mais 
sa convalescence est longue. Agramant, qui fonde les plus grands 
espoirs sur la vaillance de ce champion, l’entoure de soins particuliers ; 
au moment ou son armée vaincue se replie sur Arles, il veille a ce que 
le blessé soit transporté par les voies les plus stires jusqu’a la Sadéne, 
d’ou il poursuit son voyage par eau. 

Moins que jamais donc Roger peut songer a rejoindre Bradamante, 
et celle-ci passe par toutes les vicissitudes douloureuses de l’attente, 
de l’espoir décu et de la jalousie. D’abord son chagrin est grand de 
recevoir la lettre de Roger, quand elle espérait le revoir en personne. 
Puis les rapports que lui fait la messagére, sur les duels dans lesquels 
le jeune héros était engagé, ne lui disent rien de bon. Peu aprés, c’est 
son frére Richardet, délivré par Roger, qui rentre 4 Montauban : il 
vante la vaillance de son libérateur et, sans se douter que Bradamante 
laime, il ajoute incidemment qu'il l’a vu en compagnie d’une vierge 
guerriére, Marphise, aussi belle que valeureuse, avec laquelle il s’est 
mis en route pour rejoindre l’armée d’Agramant (xxx, 87-88). Enfin, 
un chevalier gascon, rencontré et interrogé par Bradamante, se donne 
des airs d’importance en racontant comment Roger a été griévement 
blessé et comment on ne le voit jamais qu’en compagnie de Marphise, 
a tel point qu’on attend seulement sa guérison compléte pour célébrer 
union des deux amoureux (xxx1I, 28-34). La silhouette de ce bavard, 
qui donne pour l’expression de la vérité les on-dit qu’il a ramassés. 
et enrichis de ses propres interprétations, est fort plaisamment 
dessinée. 

124. Il est exact que, depuis qu’il a quitté Bradamante, Roger 
a rencontré Marphise, la guerriére sarrasine, au caractére impétueux, 
au bras d’acier, que Boiardo avait déja introduite dans son poéme. 
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Elle revient d’Orient avec Astolphe et plusieurs chevaliers chrétiens, 
dont elle se sépare aprés avoir débarqué 4 Marseille, et elle rencontre 
Roger peu aprés la libération de Richardet. Au cours de divers 
combats, ils ont été les témoins de leurs mutuels exploits, et une étroite 
amitié les a trés vite unis, amitié qui prend un tour plus tendre dans 
le coeur de Roger, quand il découvre que son ami est une femme! 
Marphise, de son cété, n’a d’yeux que pour Roger (xxv, 29). 

Bradamante n’y tient plus; elle part, décidée a trouver la mort 
dans les combats, a la recevoir peut-étre de la main de Roger, mais 
d’abord (elle l’espére) 4 tuer Marphise. Montée sur le fougueux Rabican, 
que lui a confié Astolphe, armée de l’infaillible lance d’or, dont elle 
ignore la vertu magique (§ 122), elle se couvre d’un manteau couleur 
de feuille morte, symbole du chagrin qui la ronge, elle se dirige vers 
Paris ; puis, ayant appris la retraite des Sarrasins sur Arles (xxxv, 35) 
elle se rend aussit6t en Provence, et lance un défi a Roger, sans se 
faire autrement connaitre. En attendant qu’il se présente, elle désar- 
conne, par passe-temps, plusieurs chevaliers sarrasins, rien qu’en les 
touchant du bout de la lance magique. Alors Marphise veut se mesurer 
avec elle, et se nomme, sur |’invitation formelle de Bradamante ; 
eette derniére s’élance aussitdt contre sa rivale, décidée a la tuer. 
Se rendant compte alors qu’il s’agit d’un duel a mort, et non plus 
d’une simple passe d’armes, les assistants interviennent dans le 
combat, et la mélée est devenue générale lorsque Roger parait hors 
de la porte d’Arles. Bradamante, qui le reconnait — comme il l’a 
reconnue — se précipite vers lui et veut le pourfendre ; mais au moment 
du choc, tous deux abaissent leurs armes, et Bradamante détourne 
sa rage contre la foule anonyme des guerriers sarrasins qu’elle désar- 
conne par centaines (xxxvi, 37-39). Sur les instances de Roger, elle 
consent pourtant a le suivre hors du lieu du combat, pour |]’entretenir 
a l’écart ; mais Marphise les suit, et se fait une fois de plus jeter a 
terre brutalement par la jalouse Bradamante. Alors s’engage entre les 
deux femmes un duel a l’épée, auquel Roger s’efforce en vain, de 
mettre un terme ; furieuse, Marphise tourne sa colére contre lui, et 
Roger s’appréte a se défendre, quand un prodige les arréte : la terre 
tremble, et une voix s’éléve d’une tombe toute proche. C’est la der- 
niére intervention d’Atlant, qui, de sa sépulture, conjure les deux 
combattants de renoncer 4 un duel impie, car Marphise est la sceur 
jumelle de Roger. . 

Cette révélation, complétée par les explications que le jeune heros 
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donne sur ses afeux, produit sur le caractére impétueux de Marphise 
un effet instantané : fille d’un Chrétien et d’une Sarrasine persécutée 
par ses freres, elle veut devenir chrétienne sans retard, et s’indigne 
que Roger reste une heure de plus fidele au félon Agramant, héritier 
de ceux qui ont torturé leur mére. Bradamante, soulagée d’un grand 
poids, approuve hautement ce langage; mais Roger ne veut rien 
entendre : il a été armé chevalier par Agramant, rien ne peut le délier 
de son serment de fidélité que Ja fin de la guerre. I] rentre donc dans 
les murs d’Afles, tandis que les deux femmes, devenues sceurs, se 
rendent auprés de Charlemagne : Marphise met son épée au service 
de l’empereur ct recoit le baptéme des mains de l’archevéque Turpin 
en personne. 

125, A ce moment, Roger est désigné par son roi pour se mesurer 
avec Renaud, champion des Chrétiens, en un duel qui doit mettre 
fin a la guerre. On a vu (§ 111) comment, par la félonie d’Agramant, 
ce combat dégénére en bataille générale, puis en déroute pour l’armée 
sarrasine, dont les débris prennent la mer en toute hate. Les deux 
champions ne comprennent rien 4 cette rupture des accords solen- 
nellement conclus ; indignés de cette trahison, ils échangent le serment 
de ne plus porter les armes dans ce conflit tant qwils ne sauront pas, 
de facon certaine, de quel cété est le responsable. Comme le récit de 
l’Arioste fait peser nettement cette responsabilité sur Agramant, il 
eit été facile d’éclairer sur ce point la religion des deux chevaliers. 
Cela efit délié Roger de son serment et beaucoup haté le dénoue- 
ment. Le poéte ne l’a pas voulu : il a laissé Roger dans l’ignorance 
du parjure d’Agramant, et prolongé a plaisir une action, dont l’in- 
térét commen¢ait a s’épuiser. Roger continue donc ase débattre dans 
une situation fausse. Par exemple, aprés s’étre embarqué pour 
regagner |’ Afrique, il rencontre la flotte qui vient d’anéantir les vais- 
seaux sur lesquels fuyait l’armée d’Agramant ; il s’empresse d’en pro- 
voquer le chef; mais celui-ci, Dudon, se trouve étre un cousin de 
Bradamante, et dés lors, comme dans son duel avec Renaud, Roger 
menage son adversaire et se borne a parer ses coups (x, 80 et suiv.). 
C’est en cela, parait-il, qu’éclatent la grande loyauté et la parfaite 
courtoisie de Roger. Singuliére méprise ! Rodrigue dépense moins de 
subtilité pour tuer le pere dé Chiméne. 

Puis Roger fait naufrage a son tour : il lutte désespérément contre 
les flots soulevés et voit la mort face a face. Alors il se souvient de 
Bradamante et promet a Dieu de se convertir — pour de bon cette 
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fois : il aborde sur un ilot habité par un pieux ermite, qui l’instruit 
et le baptise. 

126. Il ne reste plus qu’a ramener Roger et les paladins vainqueurs 
en France, afin de célébrer les noces du jeune couple. Ainsi s’achevait, 
sans plus de retard, le Roland Furieux de 1516, en quarante chants. 
Mais par la suite, le poete, apparemment, trouva ce dénouement 
trop simple (§ 234); il ajouta done, dans l’édition de 1532, un nouvel 
imbroglio : les parents de Bradamante repoussent le mariage de 
leur fille avec Roger, qui n’a ni titre ni états; ils ont promis Brada- 
mante a Léon, fils de l’empereur de Constantinople, et ils ne veulent 
pas s’en dédire. Désespéré, Roger part pour ]’Orient, décidé 4 décharger 
sa colere sur l’empereur Constantin et son fils : il les trouve a Bel- 
grade, dont ils font le siége, se met a la téte des Bulgares, et inflige 
aux Grecs culbutés une défaite retentissante. Léon, temoin des exploits 
prodigieux de ce héros inconnu, lui voue aussit6t une admiration 
sans bornes, et, apprenant peu aprés, que Roger, fait prisonnier, est 
soumis aux plus odieux traitements, il n’hésite pas a le délivrer. Il 
n’en faut pas plus pour que Roger, confondu par tant de générosité, 
déclare qu'il n’aura jamais rien a refuser 4 son sauveur (xLIv, 89 et 
SUiv.). 

Pendant ce temps, Bradamante a obtenu de Charlemagne l’assurance 
qu'elle n’épousera qu’un chevalier capable de la vaincre les armes 
ala main — car elle se fait fort de l’emporter sur tous ses prétendants, 
a la seule exception de Roger —, et aussitdt des hérauts sont allés 
proclamer cette condition aux quatre coins du monde de la chevalerie. 
A cette nouvelle, Léon, qui joint la modestie a la générosité, dit a 
son ami : « Par moi-méme, je n’en viendrai jamais a bout; prends 
mes armes, et va conquérir pour moi cette fiére beauté »; et Roger 
accepte. Le duel a lieu sous les murs de Paris : il faut que Bradamante 
abatte son prétendant avant le coucher du soleil ; mais le soleil disparait, 
sans qu’elle ait pu faire plier cet étonnant adversaire qu’elle croit 
étre Léon; elle lui appartiendra donc! Cependant Marphise vient 
déclarer 4 l’empereur que ce mariage ne peut s’accomplir, car son 
frére est réguliérement fiancé 4 Bradamante ; il faut donc que Léon 
soit vainqueur de Roger! Léon accepte intrépidement cette nouvelle 
condition, car il posséde un « alter ego » invincible, dont il connait 

_le dévouement ; il ignore seulement que cet « alter ego » n’est autre 
que Roger lui-méme ! 

La situation serait sans issue, si la bienfaisante Meélisse n’inter- 
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venait pas 4 temps : elle met Roger en présence de Léon, et tout s’ex- 
plique ; généreux jusqu’au bout, Léon cede la place a son incomparable 
ami. Comme un bonheur n’arrive jamais seul, les Bulgares envoient 
& ce moment une ambassade a Paris pour demander a Roger d’étre 
leur roi, et les parents de Bradamante n’ont plus aucune objection 
a faire au choix de leur fille (xLv-xLv1). Pour finir, Roger tue Rodo- 
mont qui est venu l’insulter gravement devant toute la cour 
impériale (§ 112). 

On voit combien cette action est complexe, copieuse, disparate ; 
encore faut-il tenir compte des parenthéses, assez nombreuses, qui 
raménent l’attention du lecteur sur la cour de Ferrare au xvi® siécle, 
parenthéses dont l'intérét historique n’est pas niable (§ 213), mais 
qui ne s’harmonisent guére avec les histoires d’hippogriffe ou de 
palais enchantés, avec la jalousie si touchante et si humaine de Bra- 
damante, ni avec la rivalité de ce fils d’empereur byzantin, digne 
d’un conte de fées. Aussi, en dépit de la célébrité légitime de plusieurs 
scenes de cette action romanesque, est-il difficile de n’en pas relever 
les évidentes inégalités. 


127. Actions secondaires : A. Les aventures d’Astolphe. — Autour 
des trois actions centrales s’enroulent et s’accrochent, comme des 
lianes 4 la puissante ramure d’un grand chéne, de multiples actions 
plus bréves, quelques-unes pourtant assez développées pour s’enlacer 
en plusieurs points avec les actions principales, de maniére a faire 
corps avec elles ; d’autres, au contraire sont des épisodes qui se déve- 
loppent en une seule fois, et qui pourraient étre aisément retranchés. 
Il y a au moins quatre de ces actions secondaires, qui occupent une 
place importante dans l’économie générale du poéme, et la principale 
est constituée par les aventures d’Astolphe. Celles-ci forment moins 
un épisode proprement dit qu’une série de fables, mises bout a bout, 
dont Vunité réside uniquement dans le personnage méme d’Astolphe, 
mais se relient a la plupart des autres actions entrecroisées ; c’est la 
partie la plus fantaisiste du poéme, comme Astolphe est le plus fan- 
taisiste des chevaliers. 

Le personnage était fort effacé dans ]’épopée francaise ; il 8’appelait 
Estout, sire de Langres, et il n’a pris que dans les rédactions italiennes 
une physionomie bien déterminée. L’épithéte « langrois », corrompue 
en «l’anglois », a fait de lui un seigneur anglais quelque peu excentrique, 
d’ailleurs apparenté a la fine fleur de la noblesse francaise. Boiardo 
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avait tracé de lui, dés le début de son poéme, une silhouette finement 
humoristique : avec peu de force dans les bras et peu de cervelle dans 
la téte, ce vantard a une trés haute idée de lui-méme : s’il éprouve 
quelque mortifiante déconvenue, ce n’est jamais sa faute, et si, armé 
de la lance d’or, dont il ignore le pouvoir magique, il accomplit des 

prouesses dont tout le monde reste bouche bée, cela lui semble, a 
lui, tout a fait naturel. L’Arioste n’a pas respecté la nuance d’humo- 
risme discret dont son devancier avait donné, dans ce personnage, 
un si charmant exemple ; il a fait de lui le centre des aventures les 
plus extravagantes de son poéme, et l’a destiné en méme temps — 
quelle ironie ! — a étre le « deus ex machina », l’instrument des des- 
seins de la Providence pour guérir Roland de sa folie. 

128. C’est au chant VI qu’apparait Astolphe, dans J’ile d’Alcine, 
ou Boiardo l’avait laissé : aprés avoir été l’amant de la fée, celle-ci 
s’était débarrassée de lui en le transformant en arbre. La bienfai- 
sante Mélisse le délivre, avec maints autres amants qui ont cessé de 
plaire, et les fait tous passer dans le royaume de Logistille (§ 120). 
La bonne fée favorise le retour d’Astolphe en Occident, grace a quel- 
ques précieux talismans qu’elle lui remet, la lance d’or dont la pointe 
renverse le plus terrible adversaire, un cor dont le beuglement est si 
effroyable qu’il répand la panique parmi tous ceux qui l’entendent ; 
enfin un livre de sorcellerie, qui renferme toutes les formules indis- 
pensables pour déjouer les maléfices les plus variés (xv, 13 et suiv.). 
Ainsi armé, et plein d’assurance, Astolphe rentre en Europe, d’abord 
par mer, sur une galére de Logistille, en contournant le sud de 1’Asie, 
pour aller aborder au fond du golfe Persique, puis par terre, en traver- 
sant ]’Arabie, l’Egypte, la Palestine, la Syrie. Tout le long de ce voyage, 
il fait d’étonnantes rencontres: en Egypte, il affronte un redoutable 
géant, Caligorant, qui prend les voyageurs dans un filet d’acier, 
jadis forgé par Vulcain et habilement dissimulé dans le sable, aprés 
quoi il dévore ses captifs : le terrible cor d’Astolphe fait sur le géant 
une impression telle que c’est lui qui va tomber dans son propre 
piége, et son vainqueur le traine enchainé, chargé de son filet, jusqu’a 
Damiette, 4 la grande joie des populations (xv). Puis voici un brigand, 
Horrile, déja présenté par Boiardo a ses lecteurs, qui posséde une 
vertu miraculeuse : toutes les blessures qu’on peut lui faire, si horribles 
soient-elles, se referment d’elles-mémes, en sorte que personne ne- 
peut le frapper A mort; mais Astolphe lit dans son livre que cette 
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vertu est attachée 4 un seul cheveu de la téte du bandit : qu’on lui 
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coupe ce cheveu, et on aura vite raison de lui. Astolphe ne perd pas 
son temps a chercher oti est ce cheveu : il rase toute la téte d’Horrile, 
et le voila mort (xv). 

En Syrie, rencontre plus intéressante : ce sont les deux fils d’Olivier, 
avec Sansonet et Marphise ; celle-ci se joint 4 eux pour se rendre 
a Damas, a la cour du roi Norandin, ot ont lieu des tournois fort 
mouvementés (xvii-xviil). Puis toute la bande s’embarque et aborde 
a Alexandrette, dans. le royaume des Femmes Homicides (§ 151), 
aux étranges lois duquel ils n’échappent que difficilement ; le cor 
d’Astolphe y joue un role essentiel ; mais comme le chevalier n’a pas 
pris la précaution de boucher les oreilles de ses compagnons, ils sont, 
comme tout le monde, pris de panique et s’embarquent sans l’attendre 
(§ 153). Alors Astolphe regagne |’Occident par ]’Arménie, et traverse 
toute l’Europe pour rentrer en France, apres un crochet en Angle- 
terre. Bien entendu, il tombe dans le palais enchanté d’Atlant ; mais 
grace a son précieux livre il trouve le moyen d’anéantir le piége du 
sorcier, libére tous les captifs et découvre aussi l’hippogriffe (xxm). 
C’est alors qu’il remet son cheval et sa lance a Bradamante, pour 
s’adonner au plaisir des voyages aériens (§ 122). 

129. Aprés dix chants, ot il n’est plus question de lui, on retrouve 
Astolphe en train de survoler la France en tous sens, jusqu’au Rhin 
(xxx, 96),; alors il dirige sa monture vers les Pyrénées, traverse 
l’Espagne du nord au sud, puis passe en Afrique, dont il longe la 
céte jusqu’en Egypte; de 1a, il pique droit vers le sud, a travers la 
Nubie, et arrive en Ethiopie, ala cour du roi Sénape. Sous ce nom, 
l’Arioste a représenté le célébre Prétre Jean (ib., 106), dont les légendes 
médiévales nous entretiennent abondamment. On imaginait que ce 
monarque puissant et immensément riche, était le chef religieux d’un 
peuple chrétien, isolé au milieu des infidéles; et on placait tour a 
tour ses états au coeur de |’ Asie ou de l’Afrique, en tous cas aux extrémes 
confins du monde habité. Au dela s’étendaient des espaces indéter- 
minés, peuplés de bétes sauvages et de monstres, au voisinage de 
entrée des Enfers et de la montagne inaccessible que couronnait le 
paradis terrestre, si fAcheusement perdu par nos premiers parents. 

A ces traditions médiévales, l’Arioste a mélé des souvenirs classiques. 
En punition de ses péchés, Sénape est devenu aveugle, et, en outre, 
il ne peut prendre aucune nourriture sans que les hideuses harpies 
s’abattent sur sa table, qu’elles souillent, en dévorant les aliments 
qui y sont déposés — double supplice renouvelé de celui de Phinée, 
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roi de Thrace, que les Argonautes délivrérent de cette malédiction. 
Quel crime avait donc commis Sénape ? D’abord, dans sa jeunesse, 
il avait voulu, tel Lucifer, se faire l’égal de Dicu ; puis il avait entrepris, 
avec une immense armée, d’escalader la montagne du Paradis ter- 
restre — ainsi les géants s’étaient lancés 4 Ja conquéte de l’Olympe. 
Mais avec sa condamnation, il a aussi regu la promesse de son pardon, 
que doit lui apporter « un chevalier monté sur un cheval ailé » 
(xxxin, 112); il est vrai que cette promesse le chagrine plus qu’elle 
ne le console, car comment espérer que ce prodige s’accomplisse 
jamais ? Aussi quand est signalée l’approche d’Astolphe monté sur 
Vhippogriffe, une joie immense s’empare du roi et de ses sujets : 
voila donc le Messie attendu! 

Pour honorer son sauveur, Sénape ordonne d’abord qu’un festin 
magnifique lui soit offert ; lui-méme compte bien en prendre sa part, 
car il se flatte que, cette fois, les harpies n’oseront pas y paraitre. 
Erreur! La scéne habituelle se reproduit sous les yeux d’Astolphe. 
Mais celui-ci posséde le moyen de mettre fin 4 ce scandale : il demande 
qu'un nouveau repas soit aussit6t préparé, puis il s’éléve dans les 
airs sur l’hippogriffe ; et, du plus loin qu’il apercoit les harpies, il s’élance 
vers elles en sonnant de son terrible cor. Les monstres aussitéot 
rebroussent chemin en désordre, et Astolphe les poursuit jusqu’a 
Ventrée d’une caverne ou elles s’engouffrent, et qui est la porte méme 
des Enfers. I] y pénétre a leur suite, mais sans aller bien loin, 4 cause 
de l’acre fumée et des épaisses vapeurs sulfureuses qui rendent lair 
irrespirable (§ 150). 

130. Mais pourquoi, grace a l’hippogriffe, n’irait-il pas faire un 
tour au Paradis terrestre ? Il y monte en effet, et est accueilli dans 
ce séjour de délices par un vieillard 4 la longue chevelure et 4 1a grande 
barbe blanche — l’évangéliste saint Jean — qui attendait sa visite ; 
car c’est la Providence qui ]’envoie, pour rendre la raison a Roland ; 
il est vrai que, pour accomplir cette mission, il faut aller plus loin encore, 
jusque dans la lune! Et saint Jean y conduit Astolphe sur le char 
de feu qui jadis avait enlevé le prophéte Elie (xxxrv, 68). 

L’Arioste imagine que la lune est quelque chose comme le bureau 
des objets perdus sur la terre; or, puisque les hommes ne peuvent 
pas venir les y réclamer, ces objets s’y entassent en quantités prodi- 
gieuses, mais en bel ordre, soigneusement classés et étiquetes — et 
V’énumération que fait le poéte de toutes ces pertes, constitue une 
piquante satire de la sottise humaine. Une seule chose manque dans 
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la lune : la folie, que les hommes gardent soigneusement pour eux, 
tandis que le bon sens y forme une veritable montagne. La raison 
perdue par chacun de nous est contenue dans une ampoule de 
grosseur variable, suivant l’importance et le volume de ce qu’on en 
avait a perdre ; la fiole de Roland est de beaucoup la plus grosse ; d’ail- 
leurs son nom y est écrit en toutes lettres, et Astolphe ne risque pas 
de se tromper. Il a, d’autre part, la surprise de retrouver la sa propre 
ampoule; il ne se doutait pas qu’il eit perdu la raison ! Avec la permission 
de son guide, il débouche son flacon, en aspire le contenu, et le voila 
devenu complétement sage — jusqu’a sa prochaine folie (ib., 86)! 
Puis la satire se continue par des allégories plus compliquées (§ 190), 
et Astolphe redescend sur la terre, rend la vue a Sénape (XxXxvIII, 
24) et la raison a Roland (§ 117). 

Avant méme de s’étre acquitté de cette importante mission, 
Astolphe contribue autrement a la victoire des Chrétiens: véritable 
thaumaturge, il recrute une armée de Nubiens, crée miraculeusement 
une cavalerie pour attaquer Bizerte et fait surgir de la mer une flotte 
toute équipée (xxx1x, 19 et suiv., 26 et suiv.), pour détruire l’armée 
d’Agramant qui repasse en Afrique. Bizerte prise et réduite en cendres, 
il rentre en France sur l’hippogriffe, auquel il rend sa liberté (xxiv, 
25) : depuis lors, nul n’a plus jamais revu ce précieux animal. 


131. B. Zerbin et Isabelle. — Dans le récit des aventures d’As- 
tolphe, l’Arioste a donné libre cours a sa fantaisie ; il a, peut-on dire, 
canalisé dans cette suite d’épisodes les légendes et les contes bleus 
les plus extravagants. Les autres actions secondaires sont dans une 
tonalité plus héroique et sentimentale, qui convient mieux. au poéme 
chevaleresque. Trois couples d’amoureux retiennent d’abord l’atten- 
tion; deux sont de touchants exemples d’amour fidéle et malheu- 
reux ; le troisiéme donne le spectacle d’une passion plus brutale. 

L’histoire de Zerbin et d’Isabelle est la plus émouvante de toutes 
celles qu’a contées ]’Arioste. Fils du roi d’Ecosse, Zerbin est venu 
en France avec l’armée que ce monarque a fournie 4 Renaud pour 
secourir Paris (§ 109). La noblesse de son caractére se manifeste dans 
le fait d’armes ot s’illustrent Cloridan et Médor (§ 116) ; il commande 
le groupe de cavaliers qui surprend la nuit les deux hardis jeunes 
gens ; ses hommes ont beaucoup a souffrir des fléches que Cloridan, 
savamment embusqué, leur décoche pour défendre son compagnon : 
Médor est rejoint, car il a eu l’héroisme de ne pas vouloir se débar- 
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rasser du corps de Dardinel, et Zerbin s’appréte a lui faire payer cher 
la mort de ses soldats frappés par Cloridan ; mais, quand il le voit si 
jeune et si beau, si touchant quand il supplie qu’on le laisse seulement 
ensevelir son maitre avant de mourir, Zerbin ne peut se défendre 
d’étre profondément remué, et d’aimer ce sublime adolescent. Cepen- 
dant un des cavaliers écossais frappe d’un coup de lance en pleine 
poitrine Médor prosterné; Zerbin tournerait aussitét sa juste colére 
contre ce. « cavalier villano », si celui-ci ne prenait la précaution de 
fuir au plus vite (xrx, 12-14). Tel est ce personnage, que le dur métier 
des armes n’empéche pas d’étre humain et généreux. 

132. Isabelle apparait au chant x1 : c’est Roland, en quéte d’An- 
gélique, qui la découvre au fond d’une caverne, gardée A vue par une 
siaistre vieille. Interrogée, la fille du roi maure de Galice hésite d’abord 
a parler devant cette mégére, puis elle se décide en disant : « Que 
m’importe! Je ne tiens plus a la vie! » Elle explique donc que son 
pere, un an plus tot, avait convié la fleur des chevaliers d’Europe a un 
tournoi, a Bayona — a la frontiére de la Galice et du Portugal, sur 
Océan. Zerbin y. était venu d’Ecosse, s’y était tout spécialement dis- 
tingué et s’était épris d’elle, comme elle de lui. Conscients de leur 
mutuelle tendresse, ils n’avaient cependant pu avoir aucun entretien 
ensemble ; d’autre part, étant Sarrasine, elle savait bien qu’elle ne 
pouvait pas devenir la femme d’un chevalier chrétien avec le consen- 
tement de ses parents ; mais elle était préte a se laisser enlever, et 
Zerbin avait pris toutes les mesures utiles pour réaliser ce projet, 
aussit6t qu’il pourrait revenir. Puis la nécessité de conduire en 
France le contingent écossais, recruté a la demande de Renaud, |’avait 
empéché d’exécuter lui-méme son plan; il en avait alors chargé un 
ami sir et éprouvé, Odoric, qui s’était acquitté ponctuellement de 
cette délicate mission. Malheureusement, l’émissaire de Zerbin ‘n’est 
pas aussi digne de confiance que le pense le loyal chevalier : il s’éprend 
d’Isabelle, et, comme un naufrage l’a jeté a la céte, prés de La 
Rochelle, avec la jeune fille et deux de ses compagnons, il croit pouvoir 
essayer de la plier a ses désirs ; n’y réussissant pas, il veut lui faire 
violence ; mais elle lui résiste et appelle au secours. Ses cris sont 
entendus par des pilleurs d’épaves qui réddent sur le rivage, et dont 
l’arrivée met Odoric en fuite. Ces prétendus sauveurs jugent que la 
jeune fille est de bonne prise : c’est une proie quils vendront bien. 
Ils ’ont donc mise en lieu sar, dans la grotte ot la découvre Roland. 

A peine Isabelle a-t-elle achevé son récit qu’apparait dans la 
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caverne une troupe de gens de mauvaise mine, qui se flattent de 
faire payer cher son audace a l’intrus qu’ils trouvent 1a. Mais le 
paladin, dédaignant de tirer l’épée contre ces brigands, aveugle leur 
chef en le frappant d’un lourd tison enflammé en plein visage ; il 
écrase les autres sous une immense table de bois massif qu’il lance 
contre eux, et pend a un arbre ceux qui échappent a ce massacre. 
La vieille femme prend ses jambes a son cou, et Roland emméne la 
douce Isabelle (x11, 2-43). 

133. La difficulté est maintenant de rejoindre Zerbin, a qui sa 
loyauté vaut d’étranges aventures. 

La mégére qui gardait Isabelle — Gabrine —- rencontre un jour 
Marphise et lui demande de la prendre en croupe pour traverser une 
riviére (xx, 109), ce que Marphise ne peut refuser. Mais, a ce moment, 
elle est rencontrée par le félon Pinabel qu’accompagne, montée sur 
un riche palefroi, une dame élégante et hautaine ; celle-ci se moque 
de l’étrange chevalier qui porte en croupe une pareille guenon. Mar- 
phise piquée riposte : « Elle est plus belle que vous, et, si je jette a 
terre votre compagnon, vous céderez vos atours et votre monture 
a cette vieille! » Pinabel aussit6t se met en garde, et roule a4 terre 
au premier choc, en sorte que Marphise déshabille l’orgueilleuse 
dame et Ja met a pied, tandis que Gabrine monte fiérement en selle 
— tel un singe habillé, car « plus elle était parée, plus elle semblait 
hideuse » (xx, 116). 

Peu aprés, Marphise et sa nouvelle « dame » rencontrent Zerbin, 
qui, a son tour, ne peut s’empécher de rire; c’est pour Marphise 
l’occasion de se débarrasser d’une compagne qui commence a la géner : 
elle provoque Zerbin et lui demande, s’il est vaincu, d’assumer la 
protection de Gabrine ; il accepte, et est désareonné ! La vieille accroit 
la confusion de l’infortuné chevalier en lui disant que c’est une femme 
qui l’a vaincu, et elle ajoute : « Maintenant c’est toi qui va me pro- 
téger! » Zerbin courbe Ja téte, mais rien ne pourra le faire manquer 
a sa parole (xx, 136). Esclave de son engagement, il est amené A 
blesser griévement Hermonide, qui a les plus justes raisons de vouloir 
chatier Gabrine (§ 149). En outre, l’infame vieille tourmente Zerbin 
de toutes les facons : elle s’apercoit qu’elle a justement affaire au 
fiancé d’Isabelle, et s’empresse de lui donner de celle-ci les nouvelles 
les plus désolantes et les plus fausses ; elle fait plus : arrivée a l’endroit 
ou Bradamante a tué Pimabel (§ 122), au moment méme ou les vas- 
saux de celui-ci cherchent l’auteur du meurtre, elle dénonce Zerbin, 
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qui est aussitot arrété et condamné (xxi, 49-51). Roland, accom- 
pagné d’Isabelle, arrive 4 temps pour le délivrer, et laisse les deux 
amoureux a l’ivresse de cette réunion inespérée (xxi, 64 et suiv.). 

134. Tl est temps de chatier Odoric, dont se sont emparés ses 
deux compagnons de naufrage (§ 132), témoins de sa félonie, et décidés 
a la lui faire expier. A ce moment méme, ils rencontrent Zerbin, qui, 
toujours humain, est. disposé 4 pardonner, car il estime que les péchés 
d’amour sont dignes de miséricorde (xxiv, 16-39). Cependant, voici 
qu’arrive Gabrine, emportée par son cheval, dont le mors a été enlevé 
par Mandricard (xxi, 94); et Zerbin, en présence de ces deux étres 
qui l’ont si odieusement trahi, leur inflige un traitement dont |’in- 
dulgence n’exclut pas la malice : il condamne Odoric a étre le pro- 
tecteur de Gabrine pendant un an. Lequel des deux trahira l'autre ? 
Odoric ne se laisse pas devancer : dés le second jour, il pend la vieille 
haut et court a une branche d’arbre ! 

Les deux amoureux viennent ensuite a passer par le vallon ravagé 
qui a été le théatre de la folie de Roland : les armes du paladin y gisent 
éparses de tous cdtés! Pieusement, Zerbin les ramasse, et en dresse 
une sorte de trophée, avec ces mots : « Armes du paladin Roland » 
(xxiv, 57). Mandricard survient alors, lit l’inscription, et, puisqu’il 
est venu en France tout exprés pour s’emparer de Durandal, il détache, 
sans plus de facons, l’épée du fameux chevalier. Zerbin s’élance pour 
l’en empécher ; mais Mandricard le provoque, le blesse mortellement, 
et Zerbin expire dans les bras d’Isabelle désespérée (xxiv, 83-84), 

135. La jeune fille est encore effondrée auprés du cadavre de 
Zerbin, quand vient a passer un ermite qui l’interroge avec une 
affectueuse pitié; il est plein de charité et de scrupules, et propose 
a la jeune fille de la conduire dans un monastére de femmes, en Pro- 
vence ; Isabelle accepte, a condition d’emporter la dépouille mortelle 
de Zerbin : elle ]’ensevelira a l’endroit méme ou doit s’achever sa 
triste vie. Le corps est donc mis en biére, puis chargé sur un cheval, 
et la petite caravane se met en route (xxiv, 88-93). Mais voici un 
grave incident : a la suite d’une déconvenue amoureuse (§ 139), Rodo- 
mont s’est-retiré du commerce des hommes; il s’est arrété dans un 
site paisible, prés d’Aigues-Mortes (xxvii, 92 et suiv.), décidé a fuir 
désormais les piéges de ]’amour, Aussit6t qu’il voit Isabelle, il oublie 
tous ses serments, et se montre trés empressé auprés d’elle ; l’ermite 
essaie bien de s’interposer, mais Rodomont le dépéche aussitét dans 
l’autre monde (xxix, 5-7). Livrée 4 l’appétit de cette brute, Isabelle 
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se voit perdue ; dés lors, tous ses efforts, toutes ses ruses tendent a 
retarder l’inévitable échéance et a se libérer 4 temps de la vie. Elle 
raconte qu’elle posséde un secret miraculeux pour fabriquer un liquide 
qui rend invulnérable ; elle se propose d’en offrir une bonne quantité 
a Rodomont, qui, sans doute, agréera ce cadeau. Le Sarrasin ne croit 
qu’a moitié a cette histoire ; cependant, il consent a lui laisser le temps 
de composer son eau merveilleuse, et en attendant, il boit toute la 
nuit prés d’elle, et trouve excellent cet usage des Chrétiens. Seulement, 
comme il n’en a pas V’habitude, il perd assez vite le sens des réalités. 
Au matin, quand il s’est bien grisé, elle lui dit : « C’est fait; tu vas 
maintenant pouvoir expérimenter sur moi la vertu de cet onguent. » 
Elle s’en enduit le cou, et, le lui tendant, invite Rodomont a la frapper 
de son épée. Rodomont obéit machinalement, et la charmante téte 
d’Isabelle roule 4 terre, au moment ow elle prononce une derniere fois 
le nom de Zerbin (xxix, 23-27). 

Subitement dégrisé et confondu de l’atrocité de son crime, Rodo- 
mont éléve a la mémoire de sa victime un. majestueux monument ; 
mais cette touchante pensée est exécutée avec la grossiéreté qui carac- 
térise le personnage : le mausolée est construit au bord d’une riviere, 
a la téte d’un pont étroit o1 Rodomont provoque quiconque veut 
passer, et les armes de tous ceux qu’il a vaincus sont suspendues au 
mausolée, ala gloire d’Isabelle. Ce pont devient trés vite un des endroits 
les plus fréquentés par les héros du poéme, et il est réservé a Bra- 
damante de mettre fin a ce péage d’un nouveau genre : désarconneé 
par une femme, Rodomont éprouve une telle humiliation, qu’il se 
retire loin des regards de ses semblables (xxxv, 48 et suiv.); il ne 
sortira de sa retraite que pour recevoir la mort des mains de Roger 


($112). 


136. C. Brandemars et Fleurdelys. — Par la volonté de Boiardo, ces 
deux amoureux ne sont plus des fiancés, mais des époux, et il y ala, dans 
la peinture de amour, une nuance que I|’Arioste a finement observée. 

Fils du roi maure Monodant, Brandemars, au cours d’aventures 
antérieures, a rencontré Roland qui l’a converti; depuis lors, ce 
guerrier redoutable, qualifié parfois de « second Mars » (xxxvim, 55), 
est devenu |’ami le plus dévoué du paladin, le Patrocle de ce nouvel 
Achille. Dés le début du poéme nous le trouvons avec Roland parmi 
les défenseurs de Paris ; et quand, une nuit, ce dernier part sans avertir 
personne (§ 115), Brandemars se met aussit6t A sa recherche, sans 
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méme en aviser sa chére et fidéle Fleurdelys ; car il sait bien qu'elle 
n’aurait rien épargné pour le retenir; celle-ci en effet, élevée dés 
Yenfance avec lui, ne le quitte jamais. L’absence de son époux, que 
dabord elle imagine devoir étre courte, se prolonge contre toute 
attente ; alors Fleurdelys perd patience et part seule a sa recherche 
(vr, 86-90). 

Comme ils ne suivent pas les mémes routes, il est naturel quils ne 
se rencontrent pas. Retenu quelque temps dans le palais enchanté 
d’Atlant, puis délivré par Astolphe (§ 121), Brandemars rentre A 
Paris, ou Fleurdelys n’est plus; mais son concours y est précieux 
a Charlemagne (xxvii, 33). Dans ses chevauchées 4 travers la France, 
Fleurdelys rencontre Zerbin au moment ow il recueille les armes de 
Roiand sur les lieux qui furent temoins de sa folie (xxiv, 53 et suiv.) ; 
pilus tard elle arrive au pont de Rodomont (§ 135) presque en méme 
temps que Roland, et elle assiste au duel étrange de ce dément nu 
et sans armes contre un chevalier bardé de fer; tous deux tombent 
du_pont dans la riviére, mais Roland, plus libre de ses mouvements, 
s’en tire lestement, et Fleurdelys a le temps de franchir le pont sans 
encombre, satisfaite de constater que les armes de Brandemars ne 
sont pas accrochées au mausolée d’Isabelle (xxrx; 43-49). 

137. Elle finit par rentrer 4 Paris, ot elle raconte a tous, 4 Renaud, 
a Brandemars qu’elle retrouve avec une joie infinie (xxx1, 42-60), 
dans quel état elle a vu Roland; aussitét elle accompagne son mari 
sur les traces du malheureux paladin, ce qui les raméne au pont de 
Rodomont : celui-ci défie Brandemars; un duel terrible s’engage 
entre eux, ils, roulent ensemble dans la riviere avec leurs montures, 
et les supplications de Fleurdelys réussissent a persuader a Rodo- 
mont de ne pas laisser son adversaire se noyer; en revanche il le 
fait prisonnier, le dépouille de ses armes et l’envoie en Afrique, avec 
quelques autres Chrétiens qu’il a vaincus, Olivier et Sansonet notam- 
ment. Tous sont délivrés en mer par la flotte miraculeusement suscitée 
par Astolphe (§ 130), et se trouvent a point nommeé sur la céte afri- 
caine pour reconnaitre et ligoter V’infortuné Roland. Brandemars 
y rencontre aussi Fleurdelys, qui s’est embarquée sur les traces de 
son époux prisonnier (xxxv, 58), et leur réunion est marquee par les 
démonstrations de la tendresse la plus touchante (xxxix, 38 et suiv.). 

Appelé a recueillir la dignité royale, qui lui revient a la mort de 
son pére, Brandemars la refuse, pour rester aux cotés de Roland, 
et au service de Charlemagne ; il se couyre de gloire dans |’attaque 
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de Bizerte (xx, 23 et suiv.), et Roland le choisit pour prendre part 
au combat décisif de Lampéduse (§ 112). Les sinistres pressentiments 
de Fleurdelys, l’héroisme de Brandemars qui, frappé par Gradasse, 
succombe dans les bras de Roland, en articulant une derniére fois 
le doux nom de sa femme, ses funérailles, le désespoir et la mort de 
Fleurdelys, couronnent tragiquement la touchante histoire de ces 
deux parfaits époux. 


138. D. Doralice et Mandricard. — Aprés ces pures héroines de 
la fidélité amoureuse, Doralice représente lattachement aux réalités 
conerétes de l’amour. Fille de Stordilan, roi maure de Grenade, elle 
est fiancée au bouillant Rodomont, dont elle peut attendre des joies 
substantielles et des émotions violentes. Elle vient en France pour 
y rejoindre son pere et. son fiancé. Or un jour, Mandricard, roi de 
Tartarie, chevalier redoutable, qui aime la guerre pour le plaisir de 
tuer (§ 266), rencontrant l’escorte qui accompagne Doralice, a la fan- 
taisie de l’attaquer : il ne connait pas cette princesse ; il veut la voir. 
Comme il n’a pas d’épée — il s’est juré de n’en pas porter d’autre que 
Durandal — c’est avec sa lance, et méme avec les troncons de sa 
lance, qu’il tue et assomme les imprudents qui lui résistent ; puis il 
se présente a Doralice tout ruisselant de sueur et de sang. La belle 
pleure, et son effroi-se concoit; pourtant elle se laisse prendre en 
croupe par ce vaillant chevalier, et s’apprivoise assez vite : en somme, 
Mandricard, pour la vigueur, vaut bien Rodomont; pourquoi ne 
prendrait-elle pas le parti d’étre heureuse avec lui ? Décidément, elle 
ne le boudera pas; et, des leur premiére étape, elle n’est pas moins 
satisfaite de lui que lui d’elle (xrv, 57-63). 

139. Aprés divers combats, se produit l’inévitable rencontre avec 
Rodomont, qu’anime une légitime jalousie (xxiv, 97 et suiv.); mais 
le duel qui s’engage entre eux est tout de suite interrompu par l’appel 
qu’Agramant lance a tous ses chevaliers : les deux rivaux conviennent 
de remettre a plus tard le réglement de leur querelle, pour se rendre, 
sans délai, sous les murs de Paris,a ccompagnés de Doralice. La 
querelle des deux Sarrasins devient alors un des éléments de la dis- 
corde qui va sévir au camp d’Agramant. Le roi, pour étouffer ce 
germe de dissension, propose de recourir 4 un arbitrage; qui donc 
en effet, pourrait mieux trancher ce différend que Doralice elle- 
méme ? Elle se prononcera pour ]’un ou pour l’autre, en toute liberté, 
en présence du roi et de ses chevaliers. Rodomont a trop de vanité 
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pour ne pas se croire préféré, et Mandricard a de trop bonnes raisons 
pour se savoir apprécié; ils acceptent donc. Quant a Doralice, un 
peu intimidée d’abord et, baissant les yeux, elle finit par déclarer 
ingénument que Mandricard a su gagner son coeur (xxv, 107). La 
confusion et la colére de Rodomont, aprés cet affront public, le décident 
a s’éloigner, et il concoit une haine violente contre les femmes. 
Mais les duels ne sont pas terminés : Mandricard doit encore se 
mesurer avec Roger pour une rivalité d’un autre ordre, et cette fois, 
c’est Iui qui suecombe apres un combat dramatique (§ 123). Doralice, 
qui en suit toutes les péripéties, passe par de rapides alternatives 
de terreur et: de joie ; lorsqu’a la fin elle voit Roger rouler a terre, 
tandis que Mandricard se tient en selle, elle adresse au ciel d’ardentes 
actions de graces —- trop vite, car des deux le survivant est Roger 
~ (xxx, 67-68). Tout le camp sarrasin accueille sa victoire par des accla- 
mations ; l’engouement pour le triomphateur est général, particulié- 
rement chez les femmes : si un sentiment de honte ne la retenait, 
Doralice elle-méme applaudirait volontiers! Car, remarque le mali- 
cieux poete, elle était sujette a variations, et Roger aurait bien pu 
devenir l’objet de ses désirs : « Tant qu'il vivait, Mandricard faisait 
bien son affaire : mais que voulait-on qu’elle en fit apres sa mort ? » 
(st. 72-73). Evidemment, il n’est plus bon a rien! Nous n’avons. aucune 
inquiétude pour l’avenir de Doralice ; elle ne restera guére veuve. 


140. E. Actions diverses. Pinabel. — Il resterait a signaler quel- 
ques personnages mélés a ces diverses actions sans que leur role ait 
été considéré dans son ensemble ; a vrai dire, ce sont des figures sans 
grand relief, comme Ferragus, Maure d’Espagne, et Sacripant, roi 
de Cireassie, tous deux amoureux d’Angélique. Sacripant, impliqué 
avec Rodomont dans les querelles qui divisent le camp d’Agramant, 
finit par reprendre la route de ]’Orient, abreuvé qu’il est d’humiliations, 
et toujours désireux de rejoindre la fille de Galafron (§ 266). 

Pinabel mérite un peu plus d’attention. Presque seul il représente, 
dans le poeme de ]’Arioste, la race félonne des Mayengais, ennemis 
jurés des nobles chevaliers de Clermont, et il se montre digne des tra- 
ditions de sa famille. Son apparition, au chant u, est liée a l’histoire 
du donjon inaccessible érigé par Atlant sur une cime des Pyrénées : 
il sait que la dame qu'il aime y est enfermée ; il assiste a l’enlevement 
de Roger et de Gradasse par le magicien volant (11, 37-57), et il con- 
duit Bradamante vers la citadelle enchantée (§ 120). Mais apprenant 
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en chemin qu’elle est de la maison de Clermont, le Mayengais, pris de 
haine, commet une infame trahison : il précipite la sceur de Renaud 
dans une grotte en forme de puits, d’ot il compte bien qu’elle ne 
sortira plus. Parla suite, Pinabel reparait avec sa dame, au moment 
ot Marphise a pris Gabrine en croupe; on a vu (§ 133) comment le 
Mayencais est désarconné et sa belle deshabillée. En représaille de 
cette déconvenue, Pinabel institue une loi a l’usage de tous les cheva- 
liers et des dames qui viendront a passer par son chateau, fief des 
comtes de Ponthierry : les chevaliers doivent y laisser leur cheval 
et les dames leurs vétements ; et pour imposer cette loi, le Mayencais 
s’est assuré le concours de quatre vaillants champions, de la maison 
de Clermont, qu’il a faits traitreusement prisonniers, et qu'il a 
contraints 4 ce service, sous la foi du serment. Venant a passer par 
la, Roger met hors de combat les quatre mandataires de Pinabel ; 
de son cété, Bradamante reconnait en lui le félon qui a voulu.la faire 
disparaitre et elle le tue (xxi, 47 et suiv.). 


141. Episodes isolés. A. Ariodant et Gueniévre. — D’autres épisodes 
sont moins fortement rattachés 4 la trame du roman; ils en cons- 
tituent des éléments strictement décoratifs. Le poete aurait pu les 
omettre ; mais ils ont leur intéerét et méme leur agrément, et quel- 
ques-uns sont célébres. La romanesque histoire d’Ariodant et de 
Guenievre peut étre regardée comme le type de ces é€pisodes isolés, 
qui se développent en une seule fois, sans interruption, et qu’un fil 
extrémement ténu rattache au reste du poeme. Celui-ci remplit le 
chant v et déborde légérement sur le suivant. 

Renaud est en Ecosse ; oubliant pour un jour la mission dont l’em- 
pereur l’a chargé, il cherche une occasion de se signaler par un 
retentissant exploit, et il apprend que justement la princesse Gue- 
niévre, fille du roi, accusée d’avoir un amant, a été condamnée a 
mort ; un délai d’un mois lui est accordé, avant l’exécution de la 
sentence, afin de permettre 4 tout champion, qui se présentera pour 
elle, de la défendre les armes a la main. Renaud se dirige aussitét 
vers la residence royale, a St-Andrews. I] ne sait rien de Gueniévre ; 
il ne recherche pas si elle est innocente ou coupable. Sans doute 
trouve-t-il qu’une jeune fille est libre de donner son amour A qui bon 
lui semble : c’est contre la barbarie de cette impitoyable « loi 
d’Ecosse » qu'il veut prendre les armes, et l’occasion est belle pour se 
couvrir de gloire! — Chemin faisant, il rencontre une femme que 


LA MATIERE DU ROLAND FURIEUX 197 


deux hommes sont en train d’égorger, et qui appelle au secours; il 
se précipite, la délivre et la prend en croupe. Celle-ci raconte alors son 
histoire, qui est aussi celle de Gueniévre, dont elle est la suivante. 
Renaud est mis ainsi au courant de tous les détails du drame. 

Deux prétendants se disputaient la main de la pure fille du roi 
d’Ecosse : le méchant Polinés, duc d’Albany, et le loyal Ariodant, 
ce dernier préféré par Guenievre et par le roi son pére. Furieux, 
Polinés décide de décourager Ariodant, en déshonorant la princesse 
par une trame infame : il gagne les faveurs de Dalinde, suivante de 
Gueniévre, et prend sur elle un empire absolu. Cette Dalinde repré- 
sente la femme passionnée, instrument aveugle entre les mains de 
celui qui la fascine. Par exemple, elle obéit a un caprice étrange de 
Polinés, qui lui ordonne de se parer des vétements de Gueniévre pour 
venir, la nuit, l’attendre sur un balcon, ott il grimpe ; et il s’arrange 
pour qu’Ariodant assiste 4 un de ces rendez-vous que la fausse prin- 
cesse donne au duc d’Albany. Ariodant veut se tuer séance tenante, 
et il n’en est empéché que par son frére Lurcain. Convaincu que 
Gueniévre n’est plus digne de son amour, Ariodant ne voit d’autre 
issue pour lui que la mort, et il va se jeter dans la mer du haut d’une 
falaise ; du moins a-t-il pris la précaution de prier un berger, présent 
‘dans ces parages, d’assister a sor suicide et d’en porter la nouvelle 
a la cour. Aussit6t Lurcain révéle la cause de cet acte désespéré, et 
accuse formellement Gueniévre d’étre la maitresse du duc d’Albany. 
La loi d’Ecosse doit lui: étre appliquée, et un mois est accordé aux 
champions de son innocence pour se présenter. 

142. Ne pouvant croire 4 la faute de sa fille, le roi se met en 
devoir de découvrir l’origine de cette inconcevable accusation. C’est 
alors que Dalinde, craignant d’étre interrogée, se réfugie chez son 
amant, et que celui-ci, pour étre sir qu’elle ne parlera pas, décide de 
la faire assassiner; mais Renaud a prévenu l’acte de ses bourreaux, 
et le voila en possession de la vérité. Il se hAte done d’atteindre 
St-Andrews, pour prendre la défense de l’innocente Guenievre. 

D’autre part, Ariodant n’est pas mort : a peine tombé 4a I’eau, il 
s’est mis A nager et a regagné la cote. Lorsqu’il apprend l’accusation 
publiquement lancée contre Gueniévre, il décide de se présenter 
devant le roi, sans se faire connaitre, pour démentir |’accusateur 
par les armes. Ariodant est convaincu que la princesse est coupable ; 
il ne veut se battre avec son frére que pour se laisser tuer par lui. La 
situation est incontestablement tragique; il est seulement facheux 
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qu’il faille y arriver par un chemin aussi hérissé d’invraisemblances. 

Lorsque Renaud se présente, le combat est déja engagé ; mais a sa 
requéte le roi l’interrompt, et Renaud révéle la vérité sur cette téné- 
breuse affaire ; il provoque Polinés et le tue. Alors; Ariodant se fait 
connaitre, Renaud obtient la grace de Dalinde, qui entrera au couvent, 
et tout finit par un bon mariage. 

Cette succession de coups de théatre, couronnée par un dénouement 
heureux, était bien propre a séduire des imaginations romanesques, 
et le suceés de cette aventure, plusieurs fois portée au théatre, a été 
grand. On doit pourtant regretter que les deux protagonistes y jouent 
un réle si effacé : Gueniévre est purement passive : elle demeure 
invisible ; quant a Virréprochable Ariodant, qui ne dirige pas plus 
qu’elle l’action, il fait prewve de quelque incohérence avec sa noyade 
manquée. Les personnages de premier plan sont, en réalité, le traitre 
d’abord, et ensuite le libérateur. 


143. B. Olympe et Biren. — Ce reproche ne saurait s’appliquer 
aux aventures d’Olympe, héroine vaillante de l’amour, qui oppose 
une indomptable énergie aux coups d’une destinée cruelle. Cette fois, 
le poéte nous transporte au milieu des passions brutales qui se 
déchainent dans le cadre d’une guerre de conquéte. L’épisode, coupé 
en deux troncons, d’ailleurs peu éloignés, occupe cent vingt oc- 
taves des chants rx-x, et soixante du chant x1; c’est une des 
deux plus fongues additions faites au poéme, dans l’édition de 
1532. 

Fille d’un comte de Hollande, Olympe s’est éprise d’un chevalier 
danois, Biren, duc de Seeland, avec lequel elle s’est fiancée : les deux 
jeunes gens se marieront lorsque Biren rentrera de Biscaye, ot il est 
allé guerroyer contre les Maures.. Mais le roi de Frise, Kimosch, s’est 
mis en téte de donner Olympe pour femme a son fils Arbant, et il 
la demande au comte de Hollande; celui-ci répond que sa fille n’est 
pas libre. Furieux, le Frison envahit la Hollande et tue les deux fréres 
et le pére d’Olympe. Ce barbare, redoutable déja par sa vigueur 
naturelle, est en outre l’inventeur d’un engin de destruction, une 
arme a feu, prototype de l’arquebuse, grace a laquelle il séme la 
terreur et la mort dans les rangs de ses ennemis. Olympe se trouve 
ainst 4 la merci du vainqueur, et se voit en outre pressée par son 
peuple d’assurer la paix par son mariage avec Arbant. Elle feint donc 
de céder ; les noces sont célébrées, et, le soir méme du mariage elle 
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fait assassiner son €poux par un de ses fidéles serviteurs, puis réussit 
a gagner la Flandre. 
144. Biren, informé de la persécution dont sa fiancée est l’objet, 
a pu réunir une flotte et a repris la mer pour voler a son secours ; mais 
Kimosch le devance, se porte 4 sa rencontre, l’attaque, coule les 
vaisseaux de son adversaire et le fait prisonnier. Non content de 
livrer au bourreau tous les complices, vrais ou supposés, d’Olympe, 
le roi de Frise accorde.un an a la princesse pour qu’elle se soumette 
a lui, faute de quoi Biren sera livré 4 la mort. Vainement elle dépense 
ses derniéres ressources pour délivrer son fiancé; vainement elle 
implore le secours de tous les chevaliers qu’elle peut atteindre; les 
mois se passent ! Enfin elle fait appel 4 un chevalier inconnu, que ses 
pérégrinations ont amené A Anvers : c’est Roland en personne. Elle 
Jui raconte ses malheurs, et Roland prend aussit6t sa cause en main. 
Il ’emmene donc avec lui jusqu’a Dordrecht, ou il débarque et pro- 
voque Kimosch en duel : l’enjeu du combat est la liberté de Biren, 
si le roi est vaincu, la soumission d’Olympe s'il est vainqueur. Le 
traitre feint d’accepter le défi, mais essaie de prendre le chevalier 
vivant dans une souricitre, en faisant encercler par ses troupes le 
terrain du duel. Roland s’apercoit de la ruse, fond sur les soldats, 
dont il massacre une partie, met en fuite les autres, et Kimosch avec 
eux. Ce dernier reparait bientdt, armé de sa terrible « foudre por- 
tative », quil décharge sur son adversaire; mais il le manque et 
n’atteint que son cheval. Alors Roland, bondissant sur le roi félon, 
le décapite. A ce moment, une expédition danoise entre dans la ville 
et se joint au paladin francais : tous les Frisons sont mis a mort; 
Biren est délivré, et il épousera Olympe, a qui sont rendus ses états. 
Ceci n’est que la premiére partie des malheurs d’Olympe. Moins 
favorisée que Gueniévre, la comtesse de Hollande a pour fiancé un 
étre volage, capable de la plus noire ingratitude. Sous prétexte de 
faire épouser a un de ses fréres la fille de Kimosch, Biren emméne 
cette jeune princesse 4 Seeland, ot: il se rend avec Olympe, pour y 
-célébrer plus solennellement son mariage. Or, en route il tombe amou- 
reux de la Frisonne, et, sans aucun égard pour les services que sa 
fiancée lui a rendus, il la débarque et l’abandonne, nouvelle Ariane, 
sur une ile déserte. La elle ne tarde pas a étre enlevée par les pirates 
d’Hébude, pour étre exposée sur le rivage de leur ile. 
145. C’est justement vers cette méme ile que se dirige aussi 
Roland ; car, avant d’aborder 4 Anvers, il avait été invité a préter 
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son appui au roi d’Irlande, décidé a chatier les barbares qui livraient 
ainsi 4 une mort horrible des femmes sans défense. I] a répondu d’au- 
tant plus volontiers 4 cet appel qu’il pense toujours qu’Angélique 
pourrait bien étre la (§ 116). Ayant réuni Olympe et Biren, il a donc 
repris la mer au plus vite. Mais sa navigation est entravée par des 
vents contraires, et il arrive en vue de Il’ile maudite juste 4 temps 
pour sauver une victime que menace déja le terrible cétacé. Plus 
heureux, plus habile et plus fort que Roger (§ 121), il réussit a tuer 
le monstre, et a le trainer sur le rivage. Alors seulement il s’apercoit 
que la jeune femme qu’il a délivrée est Olympe ert personne ; et celle-ci 
lui raconte ce nouveau chapitre de ses infortunes. 

Cependant, les naturels d’Hébude, redoutant quelque vengeance 
des dieux de la mer, veulent faire 4 Roland un mauvais parti; mais 
Vinvincible paladin Jes recoit comme il en a l’habitude : il tue les uns 
et met les autres en fuite. En méme temps, le jeune roi d’Irlande 
débarque dans l’ile avec une armée, et achéve le massacre des habi- 
tants ; il reconnait Roland avec la plus grande joie, et celui-ci lui 
conte les malheurs d’Olympe; or elle n’a pas encore eu le temps de 
reprendre ses vétements, en sorte qu’elle apparait a l’Irlandais dans 
tout l’éclat de son éblouissante beauté; le jeune monarque en 
devient €perdument amoureux : il s’engage a lui rendre la pleine 
souveraineté de ses états, et l’épouse. Il y a lieu d’espérer que, cette 
fois, elle a trouvé un mari fidéle ! Si Biren en avait vu autant, insinue 
le malicieux poéte, il ne l’aurait jamais trahie (x1, 72) ! 

L’épisode présente un singulier mélange de souffle héroique, 
d’exagération presque comique dans les prouesses accomplies par 
Roland, lors de sa lutte contre le monstre marin, de fantaisie satirique 
dans Vhistoire de l’arquebuse de Kimosch, et d’imitation des 
modéles antiques, poussée au plus haut degré d’adresse et de per- 
fection plastique, dans les deux passages ou Olympe reprend le réle, 
ici d’Ariane abandonnée par Thésée, la d’Androméde délivrée par 
Persée. 

146. C. Un mari fidéle : Norandin. — Voici un véritable conte 
bleu, la plus puérile de toutes les inventions accueillies dans le 
Roland Furieux, une histoire d’ogre aveugle et stupidement bestial. 
L’épisode, amorcé par Boiardo, a été complété par l’Arioste avec 
son adresse habituelle (ch. xvi, 23 et suiv.). 

Norandin, roi de Syrie, mari trés amoureux de la belle Lucine, 
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fille du roi de Chypre, la ramenait 4 Damas lorsque, assailli par une 
tempéte, il aborda dans une fle ot il fit dresser des tentes pour lui- 
méme et sa suite. Pendant qu’il était allé chasser, sa femme et ses 
compagnons furent enlevés par un immense géant aveugle, ]’Ogre, 
qui marche 4 quatre pattes, le nez au sol, comme un chien flairant 
le gibier, car il se nourrit de chair crue, de bétail habituellement, 
mais de chair humaine de préférence, lorsqu’il peut s’en procurer ; 
pourtant il ne mange que les hommes, et garde les femmes prison- 
nieres. Rentré de la chasse et trouvant le campement vide, Norandin 
est informé de l’aventure par quelques rares rescapés, qui ont réussi 
a regagner leur vaisseau ; il se met aussitét a la poursuite de l’Ogre 
pour lui arracher Lucine. Sa bonne étoile le conduit & la caverne du 
monstre a un moment ou il est absent; Norandin est recu par une 
matrone, que |’Arioste appelle « l’épouse de l]’Ogre » et qui "est 
entourée de nombreuses femmes ; elle adjure le roi de s’en aller au plus 
vite, sans quoi il est perdu; mais Norandin ne veut rien entendre : 
il tient a délivrer sa femme. Emue de tant de fidélité, l’épouse de 
l’Ogre imagine alors un moyen de le sauver : elle le frotte de graisse 
de bouc et le fait entrer dans une des nombreuses peaux de boucs 
accrochées dans les cavernes du monstre. De cette facon, il passera 
inapercu, puisque le seigneur de céans ne connait les gens qu’a 
VYodorat; le soir, en effet, il se méle au troupeau que cet étrange 
berger fait rentrer dans ses grottes. La il retrouve Lucine avec une 
joie infinie, et la plupart de ses compagnons ; car les femmes n’ont pas 
encore été séparées des hommes; le glouton s’est contenté de croquer 
deux de ceux-ci! L’Ogre parti, Norandin profite de la nuit pour faire 
subir a tous, Lucine comprise, le traitement qu’il s’est imposé a lui- 
méme : les voila tous déguisés — et parfumés — en boucs, préts a 
sortir dés l’aube avec le troupeau. Tout irait bien, si Lucine n’était 
reconnue par le nez subtil du géant, et enfermée! Norandin, dés lors, 
renonce aA fuir, et rentre le soir avec le troupeau; mais l’Ogre 
s’apercoit aussit6t que les hommes ont disparu. Tournant sa colere 
contre Lucine, il l’enchaine au sommet de la colline qui domine son 
antre. Impuissant a la sauver, Norandin reste du moins auprés d’elle. 
Enfin un hasard améne dans |’fle Mandricard et Gradasse, qui détachent 
Ja prisonniére et la reconduisent saine et sauve 4 Chypre, chez son 
pére. Dés lors, Norandin peut, sans remords, s’échapper pour rentrer 
en Syrie, et dans sa joie il institue 4 Damas de grands tournois, qui 
doivent se renouveler de quatre en quatre mois — quatre mois, le 
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temps qu'il avait passé dans la peau d’un bouc! L’héroisme conjugal 
ne saurait étre poussé plus loin. 


147. Quelques méchantes femmes : a) Horrigille. — Toujours prét 
a glorifier les nobles et amoureuses dames, l’Arioste ne ménage pas 
les autres, les trompeuses, les perverses, les malfaisantes ; et il a 
esquissé de celles-ci quelques portraits peu flattés. Voici d’abord 
Horrigille — autre création de Boiardo — dont Vhistoire se relie a 
celle de Norandin. 

Elle est le type de la femme inconstante, menteuse, hypocrite ; 
elle est « la courtisane », et le poete lui décerne généreusement les . 
épithétes les plus méprisantes. Un des fils d’Olivier, Griphon le Blanc, 
est éperdument épris d’elle, et comme il la sait indigne de lui, il souffre 
et rougit de cet amour, sans pouvoir s’en guérir. I] avait laissé Hor- 
rigille malade a Constantinople, pour aller prendre part a un tournoi 
qui se disputait 4 Nicosie. La belle s’est rétablie, a cherché aussitét 
un compagnon et a choisi un certain Martan, qui fait bien la. paire 
avec elle; ils se rendent ensemble a Antioche. Griphon, de son cété, 
se met a la recherche de l’infidéle, sans pourtant avertir son frére, 
Aquilant le Noir, car il sait trop bien que celui-ci ferait tout pour le 
retenir (xv, 100-105). Le triste amoureux rencontre le couple aux 
environs de Damas, et aussitét Horrigille prend l’offensive : Martan 
est son frére, et elle est bien heureuse de l’avoir rencontré, au moment 
ou, malade, elle a été lachement abandonnée par son ami! Celui-ci 
s’excuse de son mieux, tout soulagé de trouver l’apparence d'une 
excuse pour ne pas se séparer d’Horrigille ; puis ils se rendent tous 
les trois 4 Damas, afin de prendre part au tournoi de Norandin. 

Vétu et empanaché de blanc, monté sur un cheval blanc, Griphon 
se présente en compagnie de Martan, tout armé de noir, pour se 
mesurer avec huit chevaliers désignés par le roi : il s’agit de mettre 
les huit champions, l’un aprés l’autre, hors de combat. Mais au 
premier choc, Martan prend honteusement la fuite sous les huées, les 
injures et les quolibets de la foule. Profondément humilié de l’in- 
dignité de son compagnon, Griphon fait de tels prodiges, qu’il 
triomphe, a lui seul, de ses huit adversaires, aprés quoi, enragé et 
confus, il se dérobe a tous les honneurs, rejoint Martan, qu’il 
traite selon son mérite, mais sans avoir le courage de se séparer 
d’Horrigille et de ce frére suspect. Avec eux il sort de Damas, trouve 
pres de la ville un endroit favorable pour se reposer de ses fatigues ; 
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il se dépouille de ses armes et s’endort profondément (xv, 106-108). 

148. Alors a lieu linfame trahison. D’accord avec Horrigille, 
Martan quitte ses armes pour reyétir celles de Griphon; il prend 
aussi son cheval, et se présente ainsi, tout glorieux, devant le roi, 
pour recevoir les hommages dtis a sa valeur : ce ne sont que cadeaux, 
fétes et banquets, dont la perfide Horrigille prend sa large part. 
Cependant Griphon se réveille, ne trouve plus ses armes ni son cheval, 
et comprend enfin a qui il a eu affaire. Sa colére l’améne d’ailleurs 
a commettre une lourde maladresse : il endosse l’armure noire de Mar- 
tan et enfourche la monture de ce dernier, ce qui le fait prendre de 
loij1 pour le chevalier sans vaillance et sans honneur : aussi, dés son 
ertrée en ville est-il appréhendé et jeté dans un cachot, tandis que, 
-prudemment, Martan et sa compagne s’éclipsent. 

Le lendemain, le malheureux Griphon subit la plus sensible humi- 
liation qui puisse étre infligée 4 un chevalier : il est promené a travers 
Damas dans une charrette attelée de deux vaches efflanquées, 
exposé a toutes les insultes de la populace, et ses armes sont trainées 
dans la boue, derriére le char; apres plusieurs heures de ce supplice, 
il est enfin reconduit hors des portes de la ville. Mais Griphon n’est 
pas d’humeur a se retirer ainsi : il ramasse épée et bouclier et fait un 
massacre des malavisés qui pensaient pouvoir l’insulter impunément. 
En un instant, la panique se répand dans la ville; Norandin veut 
opposer au forcené quelques-uns de ses meilleurs chevaliers, mais 
Griphon les malméne si durement que le roi, émerveillé, finit par rendre 
hommage a cet étonnant guerrier. Tout s’explique enfin, et Norandin 
fait publiquement amende honorable a Griphon outragé contre toute 
justice et douloureusement blessé (xvi, 3 et suiv. 59 et suiv.). 

Pendant ce temps, le frere de Griphon, Aquilant, rencontre Martan 
paré d’armes qui ne sont pas les siennes : il n’a pas grand peine a le 
confondre et a lui faire avouer sa trahison, en sorte qu'il le raméne 
Aa Damas enchainé, ainsi qu Horrigille. Sur son lit de douleur, Griphon, 
trop généreux, et trop épris de cette femme deéloyale, s’oppose a ce 
que les deux traitres soient mis a mort : Martan est simplement 
fouetté par la main du bourreau; quant a Horrigille, le soin de sa 
condamnation sera laissé 4 Lucine, aussit6t qu’elle aura rejoint son 
époux a4 Damas — et nous ne saurons jamais a quelle peine elle 


a été condamnée ! 


149. 6) Gabrine. — En dehors des crimes dont elle se rend cou- 
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pable a l’égard de Zerbin et d’Isabelle (§ 131-135), la vieille Gabrine 
a un passé fort chargé, dont histoire est contée par Hermonide de 
Hollande, ce chevalier que Zerbin a mortellement blessé, justement 
parce qu’il s’apprétait 4 chatier l’infame vieille, que le loyal prince 
d’Ecosse avait promis de défendre. Cet Hermonide ne cherchait qu’a 
venger son frére Philandre, jadis torturé et assassiné par Gabrine 
(xxi, 11°et, suiv.: 

Philandre était devenu l’ami intime d’un seigneur serbe Argée, 
mari de Gabrine, et trés épris de sa femme. Mais celle-ci, telle la 
fameuse épouse de Putiphar, se met en téte de prendre de force 
Philandre pour amant. Cet Hippolyte se cabre et s’éloigne; alors 
cette Phédre déclare tout net a son mari que Philandre l’a violée. 
Argée se met a la poursuite du traitre, le rattrappe et le défie ; mais 
Philandre se dérobe et se laisse ramener captif au chateau de son 
ami. Gabrine met a profit le retour de Philandre pour l’assaillir chaque 
jour de propositions malhonnétes : que risque-t-il de plus que la 
prison d’ot il ne sortira plus ? S’il céde, elle trouvera bien moyen 
de le délivrer! — Le loyal Philandre s’obstine a la repousser. Alors 
elle a une idée diabolique : elle raconte a Philandre qu’Argée est 
absent, et que, profitant de cette circonstance, un chatelain du voi- 
sinage, qui est amoureux d’elle, a concu le projet de venir lui faire 
violence : « J’ai besoin de toi, lui dit-elle, pour venger l’honneur de 
ton ami. » Or la victime qu’elle fait frapper, la nuit, par le trop 
confiant Philandre, est Argée lui-méme! Sur quoi Gabrine lui déclare 
qu’elle le dénoncera s'il s’obstine 4 repousser son amour. On concoit 
mal que Philandre ne supprime pas aussité6t cette infernale mégére, 
quitte a se faire immédiatement justice. Tout au contraire, il lui céde, 
ce qui lui vaut l’avantage d’étre ensuite empoisonné par elle, en 
méme temps que le médecin qui a fourni le poison. — Voila beau- 
coup de noirceur de la part d’une femme, et aussi beaucoup de 
naiveté de la part d’un homme! 

150. c) Lydie. — Il n’y a guére moins d’exagération dans l’aven- 
ture de cette Lydie — princesse de Lydie — dont Astolphe rencontre 
Yombre a l’entrée de l’Enfer (§ 129), parmi les beautés rebelles a 
Vamour. Boccace déja nous avait conservé, dans le beau conte de 
Nastagio degli Onesti (Décam., v, 8), un écho bien curieux de la tradi- 
tion médiévale qui damnait les femmes insensibles aux mérites de 
leurs loyaux amants. Lydie en est un nouvel exemple. 
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Cette princesse est aussi orgueilleuse que belle. Un vaillant che- 
valier, Alceste, se couvre de gloire au service du roi de Lydie ; il se 
croit done digne d’aspirer a la main de la jeune fille ; mais le souverain ~ 
déclare qu'il destine Lydie 4 un plus noble époux. Furieux, Alceste 
va trouver le roi d’Arménie, rival du Lydien, et lui propose de con- 
quérir pour lui tous les états de son ennemi; en retour, il ne deman- 
dera que la main de la princesse. En un an, Alceste défait toutes les 
armées qui lui sont opposées, et réduit le roi dépossédé a capituler 
dans sa derniére place forte. Mais ce monarque, devenu moins fier, 
espere apaiser son ennemi en remettant la belle Lydie a sa 
discyétion. Lorsque celle-ci parait devant Alceste, elle le trouve si 
pale et si tremblant d’amour, qu’elle le traite avec la hauteur la plus 


-aedaigneuse : il a pris le plus mauvais chemin pour gagner son cceur, 


x 


et jamais elle ne lui appartiendra, A moins qu’il ne restitue au roi de 
Lydie tout son royaume. Qu’a cela ne tienne : Alceste promet tout 
ce qu'elle veut, et comme, bien entendu, le roi d’Arménie ne consent 
a aucune restitution, il le tue, et reprend aux armées arméniennes 
les territoires qu'il avait conquis avec elles. — Voila le roi et sa fille 
rétablis dans tous leurs biens et dans toute Icur gloire : Alceste va-t-il 
étre enfin récompensé ? Aucunement. Il se voit encore imposer une 
série d’entreprises périlleuses, d’oul, par miracle, il sort sain et sauf. 
Alors Lydie invente autre chose; bref, le malheureux, de désespoir, 
tombe malade et meurt (xxxiv, 16-43). 

Il faut bien encore remarquer que, si Lydie est une fort méchante 
femme, son prétendant est un fantoche. Cette satire des femmes est 
une caricature des hommes ! 


151. d). Les femmes homicides. — Apres tant de cruautés féminines, 
voici une histoire plaisante, dont les invraisemblances passent a la 
faveur d’un badinage fantaisiste, ot la galanterie, pour ne pas dire 
la grivoiserie, se méle 4 une satire malicieuse. I] y a la un curieux et 
savoureux mélange de réminiscences classiques, de traditions cheva- 
leresques et de raillerie assez libre. 

A en croire l’Arioste, la ville d’Alexandrette aurait été fondée, en 
des temps trés anciens, par cent jeunes aventuriers grecs, qui s’étaient 
établis sur ce point de la céte d’Asie Mineure en compagnie de cent 
jeunes crétoises de meeurs faciles; et ces cent couples un peu fous 
y avaient mené d’abord la plus belle vie du monde. Mais au bout de 
dix jours — pds un de plus (xx, 20) — l’élément masculin se sentit 
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rassasié, et battit en retraite, pour aller fonder Tarente. Les jeunes 
femmes abandonnées passérent alors du désespoir a la colére, et de 
la colére au plus cruel embarras : que faire ? Une des plus belles, et 
qui montra, dans ces conjonctures, la décision la plus énergique, 
Oronthée, descendante de Minos, fit prévaloir l’idée d’une constitution 
politique dont elle devint l’4me : pour se venger du lache abandon 
de leurs amants, elles fondent une république de femmes, dont les 
hommes sont rigoureusement bannis. Le port est sir, bien protégé ; 
beaucoup de navires assaillis par la tempéte viendront s’y réfugier : 
elles les pilleront, les brileront et extermineront les navigateurs qui 
tomberont entre leurs mains. 

Ces amazones sont jeunes; elles manquent d’expérience a un point 
surprenant : il leur faut « quelques années » (xx, 29) pour s’apercevoir 
que, sans le concours d’aucun homme, elles ne peuvent pas assurer 
l'avenir de leur république; d’ou un premier amendement : elles 
conserveront aupres d’elles, parmi les hommes qui tomberont entre 
leurs mains, les dix plus vaillants, qui devront tenir compagnie 
chacun a dix femmes; les autres seront impitoyablement égorgés. 
L’erreur initiale une fois réparée, on en prévient une autre : il ne faut 
pas que ces femmes mettent au monde trop de garcons, car un jour 
viendrait ou ceux-ci chasseraient les femmes du pouvoir. Chaque 
mére sera donc autorisée 4 conserver un seul fils; les autres enfants 
males devront étre tués, déportés ou échangés, en d’autres pays, 
contre des filles. Ainsi la population s’accroit rapidement, sans que 
pourtant le nombre des hommes puisse jamais ee la propor- 
tion de dix pour cent. 

152. Vers la fin de la vie d’Oronthée, une réforme plus hardie 
est réalisée : un descendant d’Alcide, d’une beauté et d’une force peu 
communes, s’étant laissé prendre par ces viragos, quelques-unes, 
parmi les plus jeunes, éprouvent un sentiment de pitié tout nouveau, 
a la pensée que ce superbe male est condamné a mourir. 
Alexandra, fille d’Oronthée, se montre particuligrement émue, et 
rapporte a sa mere que ce vaillant. petit-fils d’ Hercule se fait fort de 
vaincre seul les dix champions qu’on voudra lui opposer. Alors 
Oronthée, touchée par les supplications de sa fille, réunit son conseil, 
et lui propose que tout nouveau venu qui pourra tuer les dix cham- 
pions de la république aura la vie sauve et prendra le titre de roi, 
sous le contréle du conseil des femmes, seul détenteur légitime de 
Yautorité. Une opposition se dessine contre cette réforme, parmi les 
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plus vieilles : elles demandent si ce champion, qui en tuerait dix, 
suffirait ensuite pour cent femmes (ibid., 53); mais les jeunes ne se 
rendent pas 4 cette impeccable arithmétique, et il est convenu que 
le vainqueur des dix chevaliers devra seulement, la nuit qui suivra 
sa victoire, tenir bonne compagnie a dix femmes : la modération 
VYemporte! Le double triomphe du descendent d’Hercule, lui vaut 
toute la faveur de la vieille Oronthée, satisfaite de voir sa fille heureuse : 
Alexandra succede a sa mére, donne son nom 4 la ville, et confére 
au roi en exercice le droit de désigner les neuf champions qui doivent 
Vassister les armes 4 la main pour mettre 4 l’épreuve les nouveaux 
venus ; de la sorte, le roi et ses chevaliers sont amenés peu a peu, a 
céder la place a des prétendants plus aguerris ou moins fatigués. 
~~ 153. Les siécles: ont passé, et le régime subsiste. Or un jour, la 
dignité royale échoit 4 Guidon le Sauvage, fils naturel du duc Aimon, 
done demi-frere de Renaud, au moins d’aprés la généalogie adoptée 
par lArioste. Précisément a cette époque, Astolphe, Sansonet, 
Marphise et les deux fils d’Olivier, revenant de Damas, n’échappent 
a une terrible tempéte qu’en abordant chez les « Femmes Homicides » ; 
ils connaissent bien leurs rigoureuses lois, mais se font fort d’y échapper. 
Tout d’abord, ils décident de tirer au sort le nom de celui d’entre 
eux qui affrontera les dix champions, et ici l’Arioste se divertit 
Marphise exige que son nom soit mis dans l’urne, bien qu’évidemment 
elle soit incapable de triompher dans le second tournoi qui doit lui 
étre imposé ; et le sort, aussi badin que le poéte, se plait a la désigner 
(x1x, 73-74). Elle commence par abattre neuf chevaliers; mais avec 
son dixiéme adversaire — Guidon en personne — la lutte reste indé- 
cise : le soir qui tombe arréte le combat, dont la suite est remise au 
lendemain. Guidon offre alors Vhospitalité pour la nuit 4 Marphise 
et A ses compagnons, parmi lesquels il est heureux de reconnaitre 
son cousin Astolphe : on cause ; le roi, esclave de son harem, raconte 
Vhistoire de la ville, et Astolphe lui parle de leurs projets d’évasion. 
Sur ce point, le mélancolique Guidon montre quelque scepticisme, 
car il sait avec quelle sévérité est gardée la prison oti il régne ! Cepen- 
dant, grace a la complicité d’une de ses femmes qui désire ardemment 
fuir avec lui, Guidon fait préparer en secret un vaisseau, et il conseille 
a ses hétes de le suivre, quand il se rendra au port, en se frayant un 
chemin, comme ils pourront, parmi la foule des femmes qui, sans 
aucun doute, voudront leur barrer le chemin. Celles-ci, en effet, armées 
de pied en cap, s’opposent a leur passage, et une lutte s’engage, 


208 L’ ARIOSTE 


acharnée, dans laquelle la valeur finirait par étre écrasée sous le 
nombre, si Astolphe ne s’avisait qu’il porte a son cou le cor magique, 
dont la sonnerie peut mettre en fuite les armées les plus aguerries. 
La panique aussitét s’empare de tous et de toutes; la ville se vide, . 
comme par enchantement, ct les compagnons méme d’Astolphe, 
perdant la téte, s’embarquent sans l’attendre! Il en sera quitte pour 
rentrer en Occident par une autre route (§ 128). 


154. Un ennemi des femmes : Marganor le Félon. — Il semble 
que tant de cruautés, prétées par le poete aux femmes, doivent 
justifier auprés de lui les hommes qui prennent en haine ce sexe mal- 
faisant. Il n’en est rien, et le seul personnage du poeme qui déclare 
ouvertement la guerre aux femmes souleve la colére de |’Arioste et 
celle de ses héros favoris. 

Marganor le Félon est un tyran essentiellement cruel, a qui la 
mort tragique de ses deux fils a inspiré une haine inexpiable contre 
les femmes. Le premier, Cilandre, a été tué par un mari, un Grec, 
dont le jeune homme voulait enlever lépouse légitime; le second 
Tanacre, s’éprend de Drusille, femme d’Olindre de Longueville ; mais 
averti par l’expérience de son frére, Tanacre commence par faire 
tuer le mari; ensuite il enleéve Drusille, et se flatte de l’épouser en 
toute sécurité. La fidele Drusille lui résiste obstinément ; puis, quand 
elle voit son impuissance, elle feint de se plier A sa volonté, mais 
pour recourir au poison : elle succombe en méme temps que Tanacre, 
au milieu de la cérémonie nuptiale (xxxvu, 48 et suiv.). 

Il saute aux yeux que, dans les deux cas, la violence est le fait des 
deux fils de Marganor, non des femmes. Mais la réflexion de ce tyran 
est incapable de s’élever a des considérations aussi subtiles, et il ne 
sait que sévir contre toutes les femmes, indistinctement. Dans son 
premier accés de rage, il en tue et blesse un bon nombre, puis il 
ordonne a toutes celles qui habitent le territoire ot il commande, 
de quitter péres, maris et fils, pour se retirer hors de sa juridiction. 
Les hommes qui se risquent a rendre visite aux expulsées encourent 
de graves chatiments, y compris la peine de mort ; quant aux femmes 
qui se laissent surprendre dans son domaine, elles sont battues de 
verges puis expulsées, apres avoir vu couper leurs vétements 4 la 
hauteur du nombril (xxxvu, 83). — C’est dans ce piteux appareil 
que Bradamante, Marphise et Roger rencontrent un jour trois mal- 
heureuses, dont une est reconnue par Bradamante pour la messagére 
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de la reine d’Islande (§ 159). Inutile de dire que les trois ardents 
défenseurs de la justice ont vite fait de chatier cet insulteur de 
femmes avec une cruauté digne de lui; ensuite, Marphise et Brada- 
mante font jurer aux habitants qu’ils abandonneront désormais a 
leurs femmes le gouvernement de la province. C’est, pour le sexe 
persecuté par un odieux tyran, une belle satisfaction; mais en quoi 
les sujets de Marganor, que la méme persécution atteignait aussi, 
ont-ils démérité ? Et n’est-il pas surprenant que Marphise, aprés avoir 
vu de prés la peu enviable organisation d’Alexandrette, s’empresse 
d’instituer en France une république féministe ? Mais on a vu que 
Marphise était parfois d’humeur folatre ! 


155. Histoires galantes : a) Richardet et Fleurdépine. — Les der- 
niers vers qu’avait écrits Boiardo, au moment d’interrompre la com- 
position du Roland amoureux, parlaient de |’ « amour sans objet » 
de Fleurdépine, fille de Marsile. Cette jeune princesse avait ren- 
contré Bradamante endormie, dans son armure de chevalier, mais 
sans casque ; or, a la suite d’une blessure a la téte, la scour de Renaud 
avait du faire couper sa belle chevelure. Fleurdépine la prit donc 
pour un homme : elle contempla Jonguement cette délicate beauté 
et concut pour « lui » un violent amour. — II est impossible de savoir 
ce que Boiardo aurait tiré de cette piquante méprise, mais chacun 
est en mésure d’en imaginer les conséquences plaisantes, facilement 
licencieuses. L’Arioste, enclin par tempérament a ce genre d’inven- 
tions, n’a pas manqué de saisir l'occasion que Boiardo lui offrait. 

La Sarrasine Fleurdépine est, comme Doralice (§ 138-139), une 
sensuelle, dont la passion va droit au but : elle déclare tout net son 
amour au jeune guerrier qui la charme, et lui donne un baiser (xxv, 
29 et suiv.). Bradamante s’amuserait de la méprise, si elle n’en était 
fort génée; aussi prend-elle le parti de réveler aussitét qu'elle est 
femme, ne fit-ce que pour éviter le reproche d’étre un chevalier bien 
lent A répondre a des avances aussi explicites. Fleurdépine se désole, 
mais cette révélation ne la guérit pas de son amour; elle veut au 
contraire se repaitre de la vue de Bradamante, la fait dormir aupres 
d’elle, et passe une nuit fort agitée : éveillée, elle supplie Mahomet 
de changer son amie en homme ; endormie, elle réve qu'elle est exaucée, 
alors elle s’éveille en sursaut, pour retomber dans le désespoir. Au 
matin, Bradamante s’esquive, et rentre a Montauban, ot: elle raconte 
son étrange aventure. 


L’Arioste. if mu 
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Alors son jeune frére Richardet, qui lui ressemble a s’y méprendre, 
et qui se souvient d’avoir déja remarqué Fleurdépine, se lance dans 
une entreprise fort risquée : il prend le cheval et les armes de sa sceur 
et se rend en toute hate aupres de l’amoureuse Sarrasine. Recu avec 
les démonstrations de la plus ardente tendresse, il annonce que le 
miracle s’est accompli : de femme il est devenu homme !... Déguisé 
en femme, Richardet passe plusieurs mois (st. 70) auprés de l’heureuse 
Fleurdépine. Mais tout a une fin : quelqu’un découvre la supercherie 
et dénonce Richardet, que Marsile condamne au feu. Il n’y échapperait 
‘pas, si Roger ne passait par la juste 4 temps (§ 122). 


1:\6. b) Le beau Joconde. — Ceci est une « nouvelle », dans le gotit 
de Poccace, qu’un aubergiste conte 4 Rodomont pour le distraire, car il 
Je voit désespéré par la trahison de Doralice (§ 139); on ne peut ima- 
giner satire plus cynique de l’incontinence des femmes. Le sujet en 
a été popularisé en France par La Fontaine : il suffit d’en rappeler 
les données essentielles (ch. xxvit!). 

Les héros en sont Jes deux hommes les plus beaux et les plus sédui- 
sants du monde : un roi des Lombards, Astolfo, et un Romain, 
Joconde. Ce dernier, tendrement épris de sa femme, a eu toutes les 
peines du monde a s’arracher a ses étreintes et a sécher ses lafmes 
lorsqu’il l’a quittée pour se rendre a Pavie; mais obligé de revenir 
sur ses pas dés le début du voyage, peur réparer un oubli, il a retrouvé 
la chére désespérée doucement endormie entre les bras d’un de 
ses valets. Il en concoit un chagrin profond, dont il se console cepen- 
dant le jour ott, a Pavie, dans le palais méme d’Astolfo, il découvre 
que la reine prend ses ébats avec un nain hideusement difforme ; il 
en instruit le roi, auquel il conseille la résignation, et tous deux décident 
de se mettre en voyage, pour rechercher si la vertu des femmes d’autrui 
est aussi fragile que celle des leurs. D’un bout a l’autre de l'Europe, 
ils font des conquétes si faciles qu’ils s’en lassent trés vite; mieux 
vaut pour leur tranquillité, pensent-ils, prendre pour compagne, en 
commun, une jeune et robuste fille du peuple — une Espagnole, 
Fiammette, fille d’un aubergiste de Valence. — Ce partage, loyale- 
ment consenti, leur parait moins malséant que les autres : ils font 
donc chaque nuit dormir Fiammette entre eux. Mais la précaution 
est insuffisante : méme ainsi, ils sont outrageusement trompés! Les 
deux compagnons se déclarent alors pleinement édifiés : le mal 
est sans reméde. Chacun d’eux regagne donc sa demeure, bien décidé 
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157. c) La coupe enchantée. — Il y a plus de philosophie narquoise 
dans cette autre fable, que le méme La Fontaine a transportée dans 
une alerte comédie. L’inconstance des femmes n’y est pas épargnée, 
mais la sottise des maris l’est encore moins (ch. xt11) ! 

Le héros de l’aventure, un seigneur mantouan, a épousé une jeune 
fille parfaitement pure, dont il est tendrement épris. Mais une magi- 
cienne répondant au nom de Mélisse — sans qu'il y ait lieu pour cela 
de lidentifier avec la bienfaitrice de Bradamante — s’applique 4 le 
convaincre que, sil quitte seulement un mois le domicile conjugal, il 
sera infailliblement trompé (la rusée veut simplement gagner le cceur 
du trop heureux mari!). Celui-ci a d’abord la sagesse de se refuser 
a une pareille expérience. « D’ailleurs, dit-il, comment aurais-je la 
preuve que je suis trompé? » — « Voici une coupe merveilleuse, 
répond Mélisse, a laquelle peuvent seuls boire les époux de femmes 
fidéles ; les autres en répandent tout le liquide sur leurs vétements, 
sans pouvoir en avaler une seule goutte !» Un premier essai est probant : 
la femme du seigneur mantouan est fidéle. — Oui, mais apres ? 
L’imprudent feint de partir pour un long voyage, puis revient bien- 
tot, déguisé par Mélisse sous les traits d’un soupirant de la jeune 
femme : il lui apporte des bijoux et lui propose son amour, qui est 
aussit6t agréé. Fureur du mari, indignation de l’infidéle qui se voit 
prise au piége, et se rend tout droit chez son amoureux réel, auquel 
elle n’avait guére pris garde, mais dont son mari lui a fait apprécier 
les avances. Depuis lors, ce mari stupide est plongé dans un déses- 
poir sombre : il ne trouve de réconfort que dans l’épreuve a laquelle 
il soumet tous les hétes que le sort lui envoie : depuis dix ans qu’il 
leur présente ainsi sa coupe, pas un mari n’a pu y boire! Il invite 
Renaud a en faire l’expérience 4 son tour; mais sagement, Renaud 
refuse : « A quoi bon? Je sais que ma femme est femme, et que la 
femme est fragile. Pourquoi irais-je ébranler la confiance que j’ai 
mise en ma compagne ? » — Ce langage remplit le Mantouan de dou- 
leur et de confusion : « Que n’ai-je eu ta prudence, dit-il; je serais 
encore heureux ! » 


158. d) Argie et le petit chien. — Voici encore une « nouvelle », 
contée 4 Renaud par le batelier qui, a force de rames, le conduit a 
Ravenne (§ 112). Elle a son point de départ dans l’histoire de la 
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coupe enchantée, et tend a confirmer l’influence corruptrice de l’argent 
sur les moeurs. La Fontaine l’a découverte au chant x_ur du Roland 
Furieux, et lui a fait place dans ses « Contes». On doit reconnaitre 
d’ailleurs qu’avec la part trop large qu’y occupe la magie, et avec 
la grossiéreté de son dénouement, ce n’est pas une des fantaisies les 
plus attrayantes du poéte. Il y est question de la femme d’un juge 
jaloux, Argia, qui ne se laisse pas toucher par les prodigalités d’un 
de ses amoureux : il a beau se ruiner pour elle, elle n’en a cure. Mais 
le jour ot celui-ci obtient l’aide d'une fée complaisante, il devient 
irrésistible. Il faut dire que cette fée se transforme en un petit chien, 
qui a le talent peu commun de pondre de I’or, des bijoux, des perles, 
des diamants, autant qu’on en veut! Le juge, informé de la trahison 
de sa femme, se désespére et veut tuer l’infidéle. Mais la méme fée 
intervient pour le faire tomber a son tour dans un ignoble péché. 
Sur ce, les époux se réconcilient; ils vivront désormais en bonne 
intelligence ! 


159. Un €épisode inachevé : la messagére d’Islande. — Parmi les 
ornements et les broderies que |’Arioste ne se lassait pas d’ajouter 
4a la trame de son poéme, il est un épisode qu'il a laissé inachevé. Ce 
n’est pas négligence ; mais aprés l’avoir greffé au chant xxx1, dans 
Pédition de 1532, il a renoncé a en tirer parti (§ 233). 

Lorsque Bradamante a quitté Montauban pour rechercher Roger, 
elle se dirige d’abord vers Paris (§ 124); en passant par Clermont- 
Ferrand, elle rencontre une femme accompagnée de trois nobles 
chevaliers, et apprend que c’est une messagére de la reine d’Islande, 
chargée de remettre 4 Charlemagne un bouclier d’or étincelant (xxx1, 
50 et suiv.). Cette reine, une des plus belles princesses du monde, s’est 
mis en téte d’avoir pour époux le plus parfait de tous les chevaliers, 
et elle veut charger le grand Empereur de designer lui-méme ce pré- 
tendant idéal : le bouclier d’or qu’elle envoie doit lui appartenir. Mais 
trois rois des pays du nord, tous amoureux de cette reine, les rois de 
Suéde, de Gothie et de Norvége, ont accompagné Ullanie, la messagére, 
dans l’intention de défier l’élu de Charlemagne, dés qu’il sera connu, 
afin de lui enlever le bouclier d’or, et d’obtenir ainsi la main de la 
belle Islandaise. 

Peu aprés cette premiere rencontre, Bradamante retrouve Ullanie 
et les trois rois installés au donjon de Tristan, ow elle vient A son 
tour demander l’hospitalité. Or usage du lieu veut que tout chevalier, 
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qui se présente lorsque d’autres ont déja été admis, se mesure avec 
les premiers occupants ; ceux-ci lui cédent la place s’ils sont vaincus. 
Bradamante lance donc un défi aux trois rois scandinaves, et, comme 
elle est armée de la lance magique, elle les désarconne d’embleée ; 
elle pénétre 4 leur place dans le donjon, ow elle retrouve Ullanie, et 
la, le maitre de céans fait voir aux deux femmes les peintures pro- 
phétiques de la grande salle (§ 218). 

Une fois encore, Bradamante retrouve la messagére d’Islande 
parmi les femmes ignominieusement traitées par le félon Marganor 
(§ 154); mais ensuite il n’est plus question ni d’elle, ni du bouclier, 
ni de la reine d’Islande. 


160. Conclusion. — Ainsi se résume, dans ses parties essentielles, 
la matiére du Roland Furieux, a laquelle on ne contestera pas le 
double mérite d’étre abondante et variée. 

Richesse et variété : ces deux caracteres fondamentaux de l’art de 
l’Arioste ne peuvent manquer de frapper d’abord le lecteur du Roland 
Furieux ; mais ils apparaissent peut-étre encore plus clairement dans 
une analyse méthodique; car, en présence du texte méme, on est 
un peu déconcerté par l’absence de tout point de repére : on éprouve 
Vimpression que donnent certaines tapisseries finement brodées, et 
certaines fresques grouillantes de vie, mais ou toutes les scenes semblent 
défiler, peut-on dire, sur le méme plan; pour distinguer les grandes 
lignes de la composition, beaucoup de recul est nécessaire. 

Plus justement encore, on peut comparer ce fourmillement d’épisodes 
aux interminables foréts a travers lesquelles galopent les chevaliers 
du poéte : une multitude d’étroits sentiers s’y entrecroisent ; les 
futaies, les clairiéres, les ruisseaux limpides s’y succedent en un 
désordre fantastique ; ot est-on ? ot va-t-on ? Le voyageur prudent 
— et pressé — demande 4a s’orienter dans ce dédale; il faut donc 
percer, a son usage, de larges avenues, avec des indications claires 
a tous les carrefours. 

Cette besogne préalable est accomplie. On peut maintenant se 
promener dans ce paysage enchanté, sans crainte de s’y égarer. Il 
reste, en effet, a le parcourir en tous sens, pour reconnaitre les mul- 
tiples éléments'dont est formé l’art du prodigieux évocateur que fut 
l’Arioste. 


II 


LA PERSONNALITE DU POETE ET LA VIE CONTEMPORAINE 
DANS LE ROLAND FURIEUX. 
sy 

161. Ce que l’Arioste doit a ses modéles et a ses sources. — La ques- 
tion des sources du Roland Furieux, qui a été soulevée dés le len- 
demain de la publication du poeme, peut étre considérée comme 
définitivement élucidée par la vaste enquéte dont M. Pio Rajna a 
publié les résultats en 1876. Ses disciples et ses émules n’ont eu qu’a 
glaner dans le champ qu'il avait moissonné avec un soin, une 
patience et une méthode exemplaires. Résumer de pareils travaux 
est impossible, car ils comportent, pour chaque épisode, pour chaque 
détail du récit, une dissertation particuliere, fondée sur des rappro- 
chements nombreux et des comparaisons attentives. Il faut se borner 
ici 4 formuler quelques impressions d’ensemble. 

Presque sur aucun point |’Arioste n’a inventé, au sens rigoureux 
du mot, un seul motif qui lui appartienne en propre. La matiére de 
son poeme n’est que la mise en ceuvre de themes qui avaient déja 
servi; la seule chose qui lui appartienne n’est pas la matiére, c’est la 
maniére. 

' En présence de cette constatation, bien des critiques font une 
moue dédaigneuse, qui traduit pour le moins de la déception. Déja 
au xvi® siécle et au xvir®, les premiers investigateurs des sources du 
Roland Furieux, ou du moins quelques-uns d’entre eux, avaient eu 
Vintention de rabaisser le mérite du poéte, et plus d’un moderne 
regrette cette absence d’invention : le sens méme du mot « poésie » 
n’est-il pas création ? et ne doit-on pas savoir gré 4 un poéte de l’ori- 
ginalité, de la nouveauté de ses inventions ? — D’autre part, la thése 
opposée a été brillamment soutenue. La matiére est la condition 
méme de l’ceuvre d’art, une condition essentielle, mais dépourvue 
par elle-méme de toute valeur artistique ; ni le sculptéur ni le peintre 
ne créent la matiére de leurs ceuvres; les musiciens font parler les 
mémes instruments, chanter les mémes voix; l’inventeur d’un instru- 
ment ou d’un timbre nouveau n’est pas nécessairement un créateur. 
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L’art consiste a utiliser et A combiner des éléments qui sont A tout le 
monde, et le créateur est celui qui fait vivre d’une vie individuelle, 
capable d’acquérir dans le souvenir des hommes une réalité indes- 
tructible, la matiere quil a trouvée dans le domaine commun. 
L’Arioste n’est pas, A cet égard, une exception ; il existe une question 
des sources de Dante, de Shakespeare, de Virgile; la question des 
sources d’Homére se poserait si nous possédions les ceuvres des 
rhapsodes qui l’ont précédé; car l’absence de tout texte antérieur 
ne nous oblige aucunement a penser que ce poéte, si grand qu’on 
imagine son génie, ait inventé toute la matiére de l’Iliade ou de 
l Odyssée. 

L’Arioste est donc poete, c’est-a-dire créateur, non parce qu'il 
a beaucoup tiré de sa propre imagination, mais parce qu’il a 
communiqué la vie impérissable de l’art a des figures et a des scenes 
que d’autres, avant lui, avaient modelées d’une main hésitante. 

162. Cette these est séduisante et il y a lieu de l’adopter, a con- 
dition cependant qu’on y apporte tous les tempéraments nécessaires. 
Ce qu'il faut surtout y ajouter c’est que, grace a la connaissance 
étendue que nous possédons de la littérature épique et’ romanesque 
antérieure a |’Arioste, ce dernier nous apparait comme ayant professé, 
pour Voriginalité dans l’invention, un dédain que bien peu de 
poetes ont poussé a ce degré. Ce dédain se manifeste avec éclat dans 
le fait primordial qu’au moment de se mettre A composer son grand 
poéme, il s’est borné a reprendre, pour la continuer, la matiére d’une 
ceuvre célébre, dont les héros et les péripéties étaient en possession 
d’une solide popularité. Le Roland Amoureux de Boiardo a été son 
point de départ ; mais il a connu-aussi Niccolo degli Agostini, le plat 
continuateur de Boiardo, dont le livre IV parut en 1506; et le « Mam- 
briano » de Francesco Bello, dit « ’ Aveugle de Ferrare »; il avait natu- 
rellement lu le Morgante de Pulci, l’Ancroia, les Reali di Francia, 
Guerrino il Meschino, et bien d’autres rédactions italiennes des poemes 
et des romans francais; il y avait joint Dante, Pétrarque, Boccace, 
le Politien, G. Benivieni, B. Castiglione, Erasme, Fr. Barbaro, 
Marullus !... 

Sa connaissance de la littérature francaise ne peut surprendre 
ceux qui savent combien les bibliothéques princiéres de Ferrare, de 
Mantoue et de bien d’autres villes de la Haute Italie étaient riches 
en livres de ce genre. Outre les traductions italiennes de cette litte- 
rature, il avait pu lire dans le texte original les légendes relatives a 
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Roland, Renaud, Ogier le Danois, Huon de Bordeaux, Huon d’Au- 
vergne, le roman d’Aspremont, l’Entrée de Spagne; les romans de 
la Table Ronde étaient tout particulierement appréciés, notamment 
les histoires de Tristan, de Lancelot, de Guiron, de Palamédes, 
d’Arthus de Bretagne et de Merlin; sans oublier les romans de 
Thébes et de Troie, d’Alexandre et de César, le roman des Sept Sages, 
plusieurs ceuvres de Chrestien de Troyes — et jusqu’a des ceuvres 
espagnoles, l’histoire de Grisel et de Mirabella, par Juan de Flores, 
Tirant le Blanc, de J. Martorell, et 1’Amadis de Gaule. Ni les Mille et 
une nuits, ni le Panchatantra, ni bien d’autres recueils orientaux, 
parvenus par des voies diverses 4 la connaissance des Italiens, ne 
lui étaient restés étrangers. . 

D’autre part, son éducation d’humaniste lui avait rendu familiére 
toute la littérature antique ; et s'il prétend n’avoir pas eu des ceuvres 
grecques une connaissance directe et approfondie (§ 53-54), il a cepen- 
dant pu puiser bien des inspirations dans Homére, Apollonius de 
Rhodes, Hérodote ou Lucien. Avec les Latins, il se sentait évidemment 
plus a l’aise, et son esprit était hanté par les souvenirs de Virgile, 
d’Ovide, d’Horace, de Catulle, de Stace, de Juvénal, de Valérius 
Flaccus, de Silius Italicus, d’Apulée, de Claudien, pour ne parler que 
des poétes. 

163. Pourvu de lectures aussi étendues et variées, et doué d’une 
imagination qui animait, dans son esprit, tous ces souvenirs accumuleés, 
l’Arioste a donc créé le monde poétique du Roland Furieux par une 
série d’élaborations complexes sans doute, qu'il n’est pourtant pas 
impossible de se représenter. Assurément, il ne travaillait pas comme 
un érudit, qui se reporte aux textes, pour s’assurer qu'il les cite exac- 
tement ; 4 quoi bon? L’image qui s’était fixée dans son cerveau et 
qui s’y était modifiée, peut-étre embellie, était la seule qui comptat 
pour lui. Dans certains cas particuliers, il a di cependant recourir 
aux textes, par exemple en ce qui concerne Boiardo : |’Arioste a repris 
avec une précision si parfaite plusieurs des fils de la trame aban- 
donnée par le poete de Reggio, que souvent le livre est venu assuré- 
ment au secours de la mémoire du lecteur, si fidéle qu’elle fit. D’autre 
part, les réminiscences des poétes anciens, comme Virgile ou Ovide, 
ou méme de moins illustres, sont souvent d’une si scrupuleuse exac- 
titude, on y voit percer, A maintes reprises, une si évidente intention 
de rivaliser en italien avec l’expression latine, qu’on pense nécessai- 
rement a un travail exécuté sur l’original méme — avec une réserve 
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pourtant : l’Arioste savait certainement par coeur de longs. morceaux 
de ses poétes favoris, et par suite, cette lutte corps a corps avec 
leur ceuvre n’oblige pas absolument 4 nous le représenter compulsant 
des volumes empilés sur sa table. 

164. Quant a lPusage que le poéte a fait de ses sources, il y a lieu 
d’établir une importante distinction entre sources classiques, grecques 
ou latines — auxquelles on peut joindre quelques grands poetes 
modernes, comme Dante et Pétrarque —, et sources chevaleresques 
ou romanesques. Les premieres ont surtout contribué a faconner la 
forme et le style du poéme; elles ont par suite’ un caractére plus 
décoratif et, peut-on dire, littéral ; aux secondes, et surtout aux romans 
de la Table Ronde, l’Arioste a emprunté les matériaux mémes de 
‘son édifice. Bien entendu, cette distinction ne doit pas étre inter- 
prétée d’une facon trop étroite; il est clair, par exemple, que le 
Roland Furieux contient des épisodes virgiliens, comme celui de 
Cloridan et Médor (§ 116), ou ovidiens, comme la délivrance d’Angé- 
lique par Roger (§ 121), ’abandon d’Olympe par Biren (§ 145); ou 
encore dantesques —- l’expédition d’Astolphe aux Enfers, au paradis 
terrestre et dans la lune (§ 129-130). On peut méme soutenir que, 
dans la conception de l’action épique, le souvenir de Virgile et d’ Homere 
s’est plus d’une fois imposé a l’esprit de l’Arioste (§ 113); mais 1a 
encore il s’agit d’influences d’un caractére surtout formel : les épisodes 
de Médor, d’Angélique ou d’Olympe sont des ornements ingénieuse- 
ment encastrés dans la contexture du poeme, et quant a l’influence 
des épopées classiques sur. quelques caractéres généraux de |’action 
guerriére, on peut dire qu’elle se reconnait surtout 4 certains é]éments 
d’ordre, d’équilibre et de proportion qui se raménent encore 4 une 
question supérieure de forme. 

Qu’on examine avec attention les édifices italiens de style gothique : 
tout en adoptant plusieurs caractéres fondamentaux de cet art 
importé du nord, jamais les architectes italiens ne s’en sont pleinement 
assimilé J’esprit, n’en ont déduit toutes les conséquences logiques. 
Leur imagination n’a pas cessé d’étre hantée soit par les formes tradi- 
tionnelles de la basilique romane, soit par limitation des édilices: 
antiques. Leurs conceptions d’ensemble, et, plus encore, les parties 
accessoires de leurs constructions, avec les éléments décoratfis qu’ils 
y ont ajoutés, sont empreintes d’un esprit bien différent de celui 
qui avait fait surgir dans le nord de la France tant de monuments 
‘dun style puissamment original. Par un phénoméne analogue, la 
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matiére épique et romanesque importée de France a été traitée sous 
un aspect tout nouveau par les rédacteurs italiens; et il n’est pas 
surprenant qu’un Boiardo et un Arioste, formés a l’école des huma- 
nistes, y aient introduit une forte proportion d’éléments classiques. 
Cela n’empéche pas la matiére de leurs poemes d’étre essentiellement 
médiévale, — pas plus que les coupoles, les revétements de marbres. 
polychromes, les bas-reliefs, les statues, les mosaiques ou les peintures. 
qu’ils renferment, n’empéchent les démes de Florence et de Sienne 
d’étre des édifices gothiques. 

165. Cette « matiére de France » et cette « matiere de Bretagne », 
comme on disait, avaient si bien conquis les faveurs du public italien 
que toutes ces légendes s’emparerent, dés le xin siecle, de l’imagina- 
tion populaire, et prirent méme une espece de caractere national : 
est-ce que Charlemagne n’avait pas rétabli l’empire d’Occident, et 
son neveu Roland, ce « sénateur de Rome », n’était-il pas le champion 
de l’Eglise ? Autour de Vempereur, de Roland, de Renaud, des. 
loyaux chevaliers de Clermont et des traitres de Mayence (§ 39-40), 
autour des héros de la Table Ronde avait fleuri une abondante litté- 
rature de résumés et de développements, de continuations et d’inven- 
tions nouvelles, qui constituaient, au xv® siécle, une «tradition popu- 
laire » trés vivante et tres touffue. L’Arioste se trouva en face de cette 
tradition A peu prés comme on peut supposer qu’Homére se trouva 
en présence d’une longue série de rhapsodies, a jamais perdues. 

Contrairement a l’opinion la plus communément admise, un hellé- 
niste distingué exposait, il y a quelque vingt-cing ans, qu’il concevait 
volontiers Homére « profitant de tous les efforts des poétes antérieurs, 
s'appropriant le fruit de leurs peines et y mettant sa marque, le sceau 
de sa personnalité, puissante si l’on veut, mais créatrice surtout dans. 
le détail, habile 4 adapter les vieux récits héroiques aux gotts d’un 
public raffiné, épris de beauté ». Paul Girard ajoutait : « L’Iliade 
naquit d’un theme déja artificiel (celui de la « querelle et de la 
« colére »), et c’est faire fausse route que de chercher son premier état 
dans une période encore naive de l’épopée. Avant elle, il existait 
toute une littérature trés riche et. trés variée, qui plongeait par ses. 
souvenirs au plus profond passé de la race..., et l’Iliade n’est devenue, 

-ou n’a commencé a devenir I’Iliade qu’en s’agrégeant une partie des. 
sujets traités par cette littérature ». On voit que Paul Girard était 
tente de préter a I’Iliade une genése tout a fait analogue a celle du 
Roland Furieux. Il n’y a pas lieu de discuter ici la valeur de sa these 


“4 LA PERSONNALITE DU POETE 219 


en ce qui concerne les poemes homériques ; mais il est intéressant de 
méditer les lignes pénétrantes dans lesquelles cet helléniste a exposé 
comment un poeme savant et génial a beaucoup de chances pour étre 
laboutissement d’une longue tradition populaire, plutot qu’une 
création personnelle. 

166. C’est sous cet aspect qu'il faut considérer le Roland 
Furieux, si on en veut bien saisir la nature intime. Croire que |’ Arioste 
a choisi capricieusement la matiére de son poéme, faute de trouver 
mieux, par nonchalance et par « indifférence au contenu », comme 
disait F. De Sanctis, c’est méconnaitre la force avec laquelle cette 
matiére qu’il aimait, dont il sentait, avec ses contemporains, le charme 
et la poésie, s’est imposée a lui. Il aurait pu chercher un sujet nou- 
veau, combiner sur le modéle d’un roman chevaleresque ou méme 
d'une épopée classique, les aventures de personnages inconnus jus- 
qu’alors — nous savons qu'il y a pensé un instant (§ 56) —; il ne l’a 
pas voulu. Ila compris que rien ne convenait mieux au tour propre 
de son imagination, comme au goiit de son public, que ces récits tradi- 
tionnels. Déja Boiardo les avait conduits, quant 4 la matiére, a un 
haut degré de perfection ; ]’Arioste, 4 son tour, se sentait la force de 
leur communiquer la vie de l’art, qui ne les animait encore qu’in- 
complétement. 

Cette décision une fois prise, le poéte accepta toute la succession 
qu’il recueillait : il pouvait l’enrichir, l’embellir, la clarifier, y ajouter 
le prestige d’une fantaisie étincelante ; il ne voulait ni l’amputer ni 
la transformer ; il la prenait en bloc, car il laimait telle quelle. 

Si on se place a ce point de vue, on comprend ce qu’il y a d’arti- 
ficiel et de vain dans les formules étroites par lesquelles maints cri- 
tiques ont essayé de définir le caractére essentiel du génie de 
l’Arioste : il est, affirment les uns, l’amoureux de la beauté, le poete 
de l’harmonie, qui s’enferme dans son réve pour échapper aux laideurs 
de la réalité; — l’Arioste, déclarent les autres, est un moraliste; il 
est l’animateur de J’idéal chevaleresque, ou encore le poéte de l’huma- 
nité nouvelle. Mais voici une autre note : il ne veut qu’amuser ; il se 
moque de tout; c’est un pur humoriste, un parfait sceptique ; il est 
Je premier a rire, ou a ricaner de l’édifice bizarre qu’il construit avec 
un air de grand sérieux ; on ne saurail dire s’il est plus pres du Tasse 
ou de Cervantés. Tout ici-bas est folie, aux yeux de ce poete; ]’art 
lui-méme est un réve, qu’on fait les yeux ouverts ! 

167. Si contradictoires que soient ces jugements, chacun d’eux 
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renferme une part de vérité. L’erreur consiste a vouloir trouver le secret 
de cette diversité dans un aspect unique de la nature intime du poéte, 
alors qu’il faut le chercher d’abord dans la matiére qu'il a traitée. 
Ce n’est pas lui qui l’a faite telle ; mais il s’y est adapté avec une 
merveilleuse souplesse et une richesse inépuisable de dons poétiques. 
Comme ses devanciers, il aime la chevalerie; il a du godt pour les 
histoires passionnées ou galantes, qui détournent souvent les chevaliers 
de leurs devoirs ; il admet, dans les événements d’ici-bas, l’intervention 
fréquente de forces surnaturelles ; il a le sens du ridicule auquel 
donnent lieu tant d’exploits démesurément exagérés ; il sait qu’une 
note plaisante, voire méme bouffonne ou licencieuse, est utile pour 
reposer de loin en loin l’attention des lecteurs, et que des aventures 
fantastiques piquent leur curiosité. Il accepte la tradition des actions 
multiples, qui s’entrecroisent, et des récits sans cesse interrompus, 
puis repris; il conserve l’habitude d’intervenir personnellement dans 
son ceuyre, pour dire son mot; bref, il entre aussi completement que 
possible dans son personnage de conteur, qui, par ces belles narrations, 
veut égayer les loisirs de ses contemporains. 


168. Lattitude de l Arioste en face de la matiére de son poéme : la 
Chevalerie. — Aucun doute ne peut subsister sur ce point : l’Arioste 
a été un admirateur convaincu de l’idéal chevaleresque ; il l’a exalté 
de trés bonne foi. Vouloir reconnaitre en lui un précurseur de Cer- 
vantes, dans la satire de la chevalerie, c’est se méprendre gravement 
sur ses sentiments et ses intentions : la folie de don Quichotte tient 
a ce que le malheureux sire de la Manche confond le monde imaginaire 
des romans chevaleresques avec la vie réelle ; la claire raison de |’ Arioste 
ne s’attache aux histoires de chevalerie que comme a un monde légen- 
daire, mais oti se reflétent quelques-uns des aspects les plus nobles et 
les plus indestructibles de la nature humaine. Pour ce motif, il repré- 
sente ce monde légendaire avec beaucoup plus de sérieux, par 
exemple, que ne l’avait fait Boiardo. 

Au reste, pourquoi |’Arioste aurait-il fait la satire de la chevalerie ? 
L’Italie communale n’en avait pas connu les exagérations. Dans les 
cours princiéres de la plaine lombarde et vénitienne, ou.des « Condot- 
tieri » heureux avaient conquis le pouvoir au xvé siécle, les vertus 
chevaleresques étaient fort 4 la mode : a Ferrare, sous le duc Hercule 
et sous son fils Alphonse, on vit plusieurs fois la guerre de trés prés, et 
Boiardo avait mis son épée, comme sa plume, au service de ses 
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princes. Il n’est donc pas juste de dire que la chevalerie, au début 
du xvr® siécle, en Italie, n’était plus qu’un théme poétique — a Flo- 
rence, passe encore, car une bourgeoisie de gros banquiers et de mar- 
chands enrichis y donnait le ton ; mais non a Milan, A Mantoue, a Fer- 
rare, ou le métier des armes restait en grand honneur. 

169. Seulement, puisque ce monde chevaleresque, qu’il se plaisait 
a évoquer, était pour lui un idéal légendaire, |’Arioste n’a rien fait 
pour le ramener aux proportions de la réalité : il s’est lancé intrépide- 
ment dans le domaine de la pure légende, avec cette allégresse joyeuse 
des enfants, qui ne se lassent pas d’évoquer les histoires les plus sur- 
prenantes. De la peuvent résulter, dans son récit, quelques notes 
qui choquent notre besoin moderne de logique et de vraisemblance. 
Mais il faut bien se convaincre que la fantaisie poétique de 1’Arioste 
évolue dans un plan supérieur a nos préoccupations étroitement 
réalistes. La disproportion qui existe entre certaines actions des 
chevaliers du Roland Furieux et la vie quotidienne ne comporte 
aucune intention ironique. Qu’on en juge par quelques exemples. 

Roland, le modéle accompli des vertus chevaleresques, porte sur 
son visage l’expression de sa volonté indomptable, et toute sa personne 
annonce une force digne d’Hercule (1x, 56; x11, 74). Ces apparences 
ne sont pas trompeuses : on sait comment, dans la caverne oii il 
découvre Isabelle (§ 132), il tue et pend les vingt brigands qui retien- 
nent la jeune fille prisonniére ; — lorsque le hasard le place sur le 
passage des troupes que les rois maures Alzirde et Manilard aménent 
au camp d’Agramant, il en fait, a lui seul, un horrible massacre, 
auquel aucun homme n’échappe (xu, 73-85); — on sait encore qu’au 
moment ou commence la « grande folie », il brise les rochers, déracine 
les arbres, assomme les troupeaux (§ 116), avec une aisance qui pro- 
voque plus d’admiration que d’envie de rire. On est loin de Morgant, 
le géant de Pulci, qui arrachait un pin pour s’en faire un cure-dents ! 
Au reste, il n’y a pas de géants parmi les guerriers de |’Arioste : les 
deux seuls géants. authentiques du Roland Furieux apparaissent 
dans les aventures d’Astolphe en Orient (§ 128) et dans Vhistoire de 
Norandin (§ 146), c’est-a-dire en dehors de l’action épique. Les cheva- 
liers de Charlemagne et d’Agramant appartiennent 4 une humanité 
de légende, mais non a une race différente de la nétre. Toute dispro- 
portion de ce genre serait laide; or ces héros doivent, avant tout, 
rester beaux, dans l’exceptionnel développement de leur force. 

Roger qui, pendant vingt mois, a sucé le lait d’une lionne (xxxv1, 
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62) et qui a été nourri, ensuite, de moélle de lions et d’ours (vu, 57), 
n’est pas moins terrible : A lui seul il massacre et met en fuite l’armée 
des Grecs devant Belgrade: sa vue serait capable d’intimider méme Mars 
et Jupiter (xiv, 85 et suiv.). Renaud, lorsqu’il surprend le camp 
sarrasin sous les murs de Paris, se montre tout aussi redoutable : rien 
qu’a se nommer, il seme la panique parmi les ennemis (xxx1, 51-54). 
Il est caractéristique que ces tueries, en masse, de guerriers anonymes, 
et parfois de foules sans défense, sont considérées comme l’exploit 
décisif du chevalier, celui ow s’affirme la vaillance irrésistible. Lorsque 
le fils de ]’empereur Constantin voit Roger mettre l’armée grecque 
en déroute, il concoit pour lui une admiration qui va jusqu’au culte : 
il croit voir en lui un ange envoyé par Dieu (xiiv, 90-91) ; et Noran- 
din, dont les guerriers et les sujets sont massacrés par Griphon injus- 
tement outragé (§ 148), reconnaft aux blessures des victimes qu'il est 
en présence d’un nouvel Hector, et il lui rend ’hommage qui est da 
a un véritable héros. 

Le type le plus complet peut-étre de cette vigueur guerriére qui 
est capable d’affronter les foules, est Rodomont, dans l’épisode ow 
il répand, a lui seul, la terreur dans Paris, grace a une agilité, 4 une 
force musculaire, 2 une ténacité merveilleuses : il bondit, il tue, il 
incendie, il ébranle, nouveau Samson, les maisons ou se réfugie le 
peuple affolé ; et lorsque, traqué par les chevaliers de Charlemagne, 
il sent faiblir ses forces, il se jette dans la Seine et se sauve a la nage, 
laissant derriére lui des monceaux de cadavres (xvi-xvu). Avec de 
pareils combattants, le succes d’une bataille, ou méme d’une cam- 
pagne, dépend de la présence de tel ou tel héros : c’est lui qui, dans 
les rangs ennemis, fait la trouée par laquelle le gros des troupes n’a 
plus qu’A passer. , 

170. A la force musculaire des chevaliers se rattache étroitement 
la question des armes dont ils se servent. Parfois ce sont des armes 
improvisées, d’un poids tel que seuls des bras de fer peuvent les 
manier ; Brandemars et Rodomont s’affrontent avec des lances «grosses 
comme des poutres » ; ce sont des arbres entiers (xxx, 69) ; Mandricard, 
lorsqu’il enléve Doralice (§ 138) tue et disperse la garde de cette 
princesse avec un troncon de lance, dont il se sert comme d’une 
massue (xiv, 45); lorsqu’il se mesure avec Roland, tous deux, ayant 
brisé leurs lances, en viennent aux coups de poings et aux corps a 
corps pour se désarconner (xxi, 85-87). Mais ces cas sont exceptionels. 
Le plus souvent, une partie de la force du chevalier réside dans la qualité 
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méme de ses armes : Dudon posséde une massue de fer qui lui vaut 
«un honneur éternel » (xi, 79); il est courant de lire, dans les récits 


de duels, que la cuirasse est de bonne trempe, que le heaume est de ~ 


fin métal, ou bien au contraire que la lance, que l’épée ne valent rien ; 
de 1a dépend la victoire — ou la défaite. 

C’était une croyance naive, respectée par l’Arioste, que les armes 
des grands héros de l’antiquité possédaient des vertus que le temps 
n’avait pas affaiblies, bien au contraire : Durandal, l’épée de Roland, 
a d’abord appartenu 4 Hector, de qui Mandricard posséde déja le 
haubert (xiv, 31); aussi s’est-il juré de ne plus porter d’épée tant 
qu’il n’aura pas conquis celle de Roland. Le haubert de Rodomont, 
fait d’une peau de dragon, dont les écailles sont impénétrables, a 
d’abord servi 4 son aieul Nemrod (xty, 118); on n’en fait plus de 
pareils! D’autres héros se contentent de porter le casque d’un roi 
ennemi qu’ils ont vaincu, Roland celui d’Almont, Renaud celui de 
Mambrin (1, 28) — le célébre « armet de Mambrin », cher a don Qui- 
chotte —, ces armes ayant la réputation de devoir leur solidité a quel- 
que vertu magique. 

171. Voici une inconséquence a laquelle l’Arioste n’a pas essayé 
de se soustraire : tous ces chevaliers, les Sarrasins comme les Chrétiens, 
ont des armes magiques — « fatate » ; — et nous avons le regret 
d’apprendre que Roland lui-méme, comme Achille, est invulnérable, 
en sorte qu'il peut dédaigner toute protection (x11, 67; xxrx, 62); 
son mérite ne s’en trouve-t-il pas facheusement diminué ? Nullement. 
Il faut croire que cette expression n’a pas la valeur que nous sommes 
tentés de lui attribuer; elle traduit simplement la stupeur causée 
par lincroyable résistance d’une cuirasse, par les effets inouis d’une 
arme qui entame le plus « fin » métal, par l’endurance d’un combattant 
qui ne parait pas sentir les coups qu’on lui asséne ; ce n’est guére, en 
somme, qu’une forme du superlatif. L’usage ne subsiste-t-il pas 
d’appeler « ensorcelé » un objet dont on ne réussit pas a faire ce qu'on 
veut ?. Et l’impatience ne nous fait-elle pas dire : j’en viendrai bien 
a bout, quand le diable y serait ? — ce qui ne prouve pas péremptoi- 
rement que nous croyons a l’intervention du diable ou de la magie 
dans tous nos mécomptes. 

D’ailleurs, il y a réellement, dans l’arsenal du Roland Furieux, 
des armes qui possédent un pouvoir irrésistible, par elles-mémes, 
indépendamment de celui qui s’en sert ; mais ceci reléve de la magie 
(§ 184), et ne saurait s’appliquer aux armes excellentes maniées avec 
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une force et un art exceptionnels. Un fait le prouve : c’est que bien 
des guerriers pourvus de ces armes finissent par ne plus étre pro- 
tégés par elles ; tel est le cas de Gradasse (xxxul, 82), quand il tombe 
sous les coups de Roland (x11, 83-85), et de Mandricard (xxv1, 83), 
lorsque Roger le frappe 4 mort (xxx, 59). Le poéte oppose-t-il dans 
ces cas-la enchantement a enchantement ? Aucunement; la force et 
l’adresse du chevalier l’emportent seules; le reste n’est que figure 
de style. 

172. D’aprés cette conception de la valeur du chevalier, le duel 
est naturellement la forme de combat qui domine dans la poésie che- 
valeresque. L’Arioste est resté fidéle a cette tradition ; mais la grande 
variété d’incidents, qui caractérisent ses duels, montre le tres vif 
intérét qu’il prenait, et que prenait son public, aux scenes de ce genre. 
Celles-ci lassent. assez vite attention du lecteur moderne ; mais elles 
passionnaient encore les hommes du xvi siécle. Qu’on relise ces quatre 
vers, ou’ sont. décrits les teémoins du duel engagé entre Marphise et 
Guidon le Sauvage (§ 153) : « On ne voyait pas un seul spectateur 
respirer, ouvrir la bouche, remuer les paupiéres, tant chacun était 
attentif 4 considérer lequel des deux champions allait remporter la 
palme » (xix, 93). C’est avec une attention toute pareille que les lec- 
teurs du Roland Furieux ont lu le récit des duels qui remplissent le 
poeme, notamment la rencontre finale de Roger et de Rodomont, ov 
lagilité triomphe de la masse et l’intelligence l’emporte sur la bru- 
talité. 

Mais le poéte a élargi le cadre de ces combats singuliers, notamment 
dans la lutte décisive entre trois champions chrétiens et trois sarrasins, 
a Lampéduse (§ 112) : celle-ci ne se décompose pas en trois duels 
paralléles, car chacun des combattants est amené a changer plusieurs 
fois d’adversaires, et de ces chassés-crois¢s résultent des surprises 
qui précipitent le dénouement. On peut noter encore ici le tournoi 
de Damas, qui est fort mouvementé, par l’intervention de Griphon 
(§ 148) et par celle de Marphise (xvi, 106 et suiv.). Mais surtout il 
importe d’indiquer que |’Arioste s’est plusieurs fois appliqué a rendre 
la physionomie d’ensemble d’une bataille, d'une mélée générale. Le 
long récit des combats engagés sous les murs de Paris, au chant xv1, 
renferme a cet égard, quelques notations hardies et neuves (st. 56 et 
suiv.; 68 et suiv.). On y admire l’art déployé par l’Arioste pour enrichir 
les scenes traditionnelles de duels par une observation plus attentive 
des conditions de la guerre réelle ; et on peut aussi se convaincre du 
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sérieux avec lequel le poéte envisage le métier des armes : ] exploit 
isolé du chevalier errant s’efface ici devant les mouvements savam- 
ment concertés de troupes nombreuses et disciplinées : nous assistons 
aux préparatifs et aux opérations d’un siége (xiv, 111 et suiv.; xz, 
15 et suiv.), a une bataille navale (xxx1x, 79-86), A tout cet art 
complexe de la guerre, dans lequel |’Arioste affirme que les Sarrasins 
étaient beaucoup moins versés que les Chrétiens (xiv, 109 et suiv. ; 
xv, 3-4). 

173. La force, méme servie par l’intelligence n’est pas tout 
Vidéal chevaleresque comporte encore un certain nombre de vertus 
qui sont le résultat de victoires remportées par |’homme sur lui-méme. 
Le métier des armes est le plus noble de tous 4 une double condition : 
que le chevalier soit le serviteur d’une cause juste, et qu'il la soutienne 
avec désintéressement et loyauté. 

La loyauté dans les combats est un caracteére trop essentiel de la 
chevalerie pour que le poéte ne l’ait pas placée au premier rang. Pour 
ces héros de roman, la guerre était le plus beau des jeux, mais un jeu 
dont la régle était sévére et compliquée. Les contemporains de 
VArioste en suivaient avec intérét l’application rigoureuse dans la 
conduite d’un Roland, d’un Renaud, d’un Roger, d’un Zerbin ou d’un 
Brandemars ; et ce n’est pas sans curiosité qu'un moderne en admire 
les subtilités parfois inattendues. Les Amies sensibles apprécient la 
raison pour laquelle c’est une honte de vouloir désarconner un cavalier 
en frappant son cheval : la pauvre béte, en effet, n’a aucune respon- 
sabilité dans cette affaire (xxx, 50). Comment ne pas s’étonner de 
la magnanimité d’un prince qui applaudit au massacre de ses soldats 
et de son peuple, parce que l’auteur dé cette tuerie est « le plus gentil 
chevalier » (xvu1, 66), un « ange descendu du ciel » (xirv, 90) ? Il ouvre 
son coeur 4 cet envoyé de Dieu et lui offre la moitié de son royaume 
(xvi, 68) ! Nous approuvons le caractere sacré qui s’attache a la parole 
donnée (xxi, 1-3); mais nous comprenons mal que cette obligation 
fasse du loyal Zerbin le défenseur de la perfide et odieuse Gabrine 
(§ 149). | 

Sans doute, on est tenté de reconnaitre une nuance d’humour dans 
ces épisodes. Admettons qu'elle y soit : elle ne vise que des appli- 
cations inattendues du sentiment et du devoir chevaleresque, non 
pas ce devoir et ce sentiment en soi. Les exemples de générosité, de 
modération, de magnanimité que présente l’action épique du poeme 
ne peuvent laisser aucun. doute sur l’intention qu’a eue |’Arioste 
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d’exalter ce qu’il y a d’humain dans l’idéal chevaleresque : Roland, 
si prompt a pourfendre ses adversaires, répugne a répandre le sang 
des ennemis de l’Empereur et de la Foi, lorsqu’il les voit endormis et 
sans défense (1x, 3-4); il maudit, il fait disparaitre larquebuse, inven- 
tion diabolique du Frison Kimosch (§ 143-144), car il prévoit qu'elle 
détruira les pures traditions de la guerre chevaleresque; lors de la 
prise de Bizerte, il déplore, avec Astolphe, les violences inutiles et 
injustes qu’ils ne sont pas en mesure d’empécher (xx, 34). L’Arioste 
a bien senti que cette humanité de ses chevaliers ne pouvait que 
rehausser leur prestige. 

D’autre part, il manifeste un goit médiocre pour les machinations 
ténébreuses : Ganelon est absent du Roland Furieux ; et la race des 
traitres mayencais n’est représentée que par Pinabel (§ 140) et, plus 
modestement encore, par Bertolas (xxv, 74). Les chevaliers dont 
l’Arioste s'est plu a tracer les portraits sont loin assurément d’étre 
parfaits ; chacun d’eux possede son caractere propre, qui n’est pas 
exempt de faiblesses (§ 257-265); mais tous, par quelque coté, con- 
courent a fixer les multiples aspects d’un type idéal. 

174, Les causes au service desquelles ces chevaliers mettent leur 
vaillance sont variées et, dans le nombre, il en est de puériles : on a 
vu que Mandricard prend part a la guerre contre Charlemagne pour 
conquérir l’épée de Roland, et Gradasse pour s’approprier Bayard, 
le cheval de Renaud (§ 110); mais ce sont deux Sarrasins. Inverse- 
ment les exploits des chevaliers errants qui, en tous lieux, mettent 
leur €pée au service de linnocence persécutée, sont réservés aux 
Chrétiens : Roland délivre Isabelle, Zerbin (§ 131-133) et deux fois 
Olympe (§ 143-145); Renaud rend la vie et lhonneur a Gueniévre 
(§ 141-142) ; Astolphe affranchit Senape des chatiments qu’il a encourus 
(§ 129-130); Bradamante punit le traitre Pinabel (§ 140) et met fin 
a Vinjuste épreuve que Rodomont impose a tous les chevaliers qui 
passent sur son pont (§ 135), Si Roger arrache au supplice Angélique 
(§ 121) et Richardet (§155), c'est que, paien d’éducation, il est promisa 
une infaillible conversion. 

175. Le mobile qui fait le plus souvent agir les chevaliers, tant 
paiens que chrétiens, est la fidélité a leur prince. A cet égard, les 
Sarrasins ne craignent aucune comparaison, car Roland lui-méme 
donne un facheux exemple, et Renaud, plus attaché a son devoir, se 
permet aussi certaines libertés (xxvu, 8). Roger, au contraire, incarne 
un ideal presque surhumain de fidélité chevaleresque, lorsqu’il fait 
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passer avant son amour pour Bradamante et avant sa promesse de 
se convertir, d’abord le serment qui le lie 4 son roi (§ 122-125), ensuite 
son déyouement sans condition au prince Léon (§ 126). D’autre part, 
nous voyons que, pour obeir a l’appel d’Agramant, Rodomont repousse 
un défi, celui de Roger, avec qui, plus qu’avec personne, il brile de 
se mesurer (xxv1, 93-94), et consent a retarder le réglement de sa que- 
relle avec Mandricard, qui lui a enlevé sa fiancée (§ 138). 


176. Le Christianisme. — Les chevaliers de Charlemagne étaient 
les champions de la foi, et-l’Arioste s’en est souvenu; mais il ne faut 
pas demander a cet €picurien un sentiment religieux personnel et pro- 
fond. La société ferraraise conservait des habitudes de dévotion exté- 
rieure, auxquelles il ne s’est pas soustrait, mais qui ne lui inspiraient 
aucune ferveur, De la vient la médiocrité du role joué par le merveil- 
Jeux chrétien dans son poeme. Tout se réduit pour lui a dire que Dieu 
dirige les évémements de ce monde, et les dirige dans un sens favo- 
rable a ceux de ses fideles qui implorent dévotement son secours 
(§ 109-110). C’est Dieu qui poursuit le chatiment de Roland, coupable 
de trahir ses devoirs de chevalier chrétien, et qui prépare son retour 
victorieux sur les champs de bataille (xxxiv, 62-64, 66); dans ce der- 
nier cas, son mandataire n’est plus saint Michel, mais bien saint Jean 
l’Evangéliste et, détail déconcertant, le plus fou des chevaliers chrétiens, 
Astolphe ! 

177. Ces personnages sont loin d’avoir la gravité qui convien- 
drait a leur réle. Saint Michel commence par faire appel au concours 
de personnifications abstraites, renouvelées de la mythologie antique, 
le Silence, la Discorde, la Fraude, la ‘Superbe, et il se comporte a leur 
égard avec une brusquerie toute plébéienne : s’apercevant que la Dis- 
corde, au lieu d’exécuter les ordres divins, s’attarde dans un couvent 
de moines, il la saisit par les cheveux, la bourre de coups de poing 
et de coups de pied, puis lui brise sur la téte et sur le dos une lourde 
eroix qu’il a prise en guise de massue. (xxvul, 37-38) On reconnait 
dans ces impertinences, outre la malice famili¢re au poéte, le réalisme 
cher aux récits populaires, dont un Pulci et un Boiardo avaient déja 
souligné les écarts par un sourire narquois. 

Saint Jean l’Evangéliste, qu’Astolphe trouve au Paradis terrestre, 
ne manque pas de dignité : il fait inévitablement penser a plusieurs 
personnages dantesques, investis des fonctions de guides : il:a la barbe 
fleurie de Caton, la parole élégante de Virgile et de Stace, l'information 
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précise de Matelda et de Béatrice, Cela ne l’empéche pourtant pas de 
tenir, sur les héros’ de la légende ou de V/histoire, et sur l’immortalité 
que leur assurent les poétes, des propos fort hétérodoxes : ne va-t-il 
pas jusqu’a dire qu’il a été lui-méme homme de lettres, et que le prince 
qu’il a glorifié — en l’espéce, le Christ — l’a bien recompense de ses 
peines en l’affranchissant de la mort (xxxv, 28-29) ? 

Le role attribué 4 Astolphe releve d’une fantaisie plus grosse, mais 
non pas plus irrévérencieuse : les plus grands miracles accomplis dans 
le poeme, la création d’une cavalerie avec des pierres qui roulent du 
haut d’une montagne, et d’une flotte a l’aide de -branchages jetés a la 
mer, sont l’ceuvre de cet aimable étourdi; ces prodiges ressemblent 
fort a des opérations magiques (XxXXVIII-xxxIx). Au moins pour monter 
dans la lune, saint Jean dispose-t-il du char qui avait enlevé jadis 
Elie! Un seul miracle, la guérison d’Olivier, est accompli dans des 
formes liturgiques (xLu, 192); mais Astolphe est au-dessus de ce 
ritualisme étroit : il fait des miracles comme il monte sur l’hippogriffe, 
et comme il sonne du cor, en badinant ; et le poete badine avec lui. 

En un seul passage, |’Arioste fait intervenir le diable — sans d’ail- 
leurs nous montrer sa figure — : lorsque le Malin voit Charlemagne 
privé du bras de Renaud, il prend soin de rappeler aupres d’Agramant 
les meilleurs de ses chevaliers, pour briser la résistance des Chrétiens 
(xxvul, 13). De cette indication discrete, le Tasse tirera, dans sa Jéru- 
salem délivrée, des développements qui n’éviteront pas le grotesque 
(ch. Iv). 

178. On ne saurait nier que |’Arioste ait eu un sens médiocre du 
divin. La priére qu’il place dans la bouche du « déyot empereur » est 
un morceau d’une curieuse inconscience; ce sont plutét des conseils 
que Charlemagne donne a Dieu, et d’ot: l’humilité du ton n’exclut pas 
la menace : « Si tu ne sauves pas tes fideles, tes ennemis constateront 
ton impuissance ; et alors, parmi les tiens, que de défections ! » Puis, 
pour finir, cette proposition de débiteur insolvable A son créancier : 
« Nos mérites ne peuvent en rien nous acquitter, et nous ne devons 
pas espérer ton pardon ; mais si tu veux nous accorder ta grace, tout 
s arrangera pour le mieux ! » (xiv, 70-72). Ailleurs, Roger laisse entendre 
que la Providence a bien l’air de s’en remettre a la Fortune du soin 
de gouverner le monde (xxi, 57) — il est vrai qu’a ce moment Roger 
n’est pas encore converti ! 

Quelques notes discordantes comme celles-ld nous éclairent sur les 
aptitudes religieuses du pote. Mais il serait imprudent de chercher 
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dans ces passages une intention sarcastique : l’Arioste parle simple- 
ment de choses qui sont étrangeres a ses préoccupations. Ce qu’il 
comprend le mieux, ce sont les cérémonies extérieures du culte (xtv, 
68-69) ; il croit a l’efficacité de la pritre impériale, expression de la 
pensée de tout le peuple ( ib., 74-75); il ne s’étonne pas qu’un veeu, 
méme tardif et peu désintéressé — celui que fait Roger, sur le point 
d’étre englouti par la mer (xi1, 47-50) — soit suivi d’un secours mira- 
culeux. Telles étaient, en effet, les manifestations habituelles de la 
vie religieuse a Ferrare. 

176. Il serait plus injuste encore de prendre pour un indice de 
dénigration systématique la satire que le poéte fait des mceurs du 
clergé, des moines, de la curie romaine et du scandale des indulgences 
(xxvi, 31-32); autant vaudrait lui faire honneur, comme d’une initia- 
tive personnelle, de l’idée qu'il exprime avec force, d’une croisade 
a entreprendre contre « les Turcs immondes », pour libérer le saint 
Sépulcre (xv, 99 ; xvir, 73-75). En tout cela, l’Arioste n’est que l’écho 
fidéle, éloquent, passionné méme, des mouvements de |’opinion publique 
contemporaine. Mais il faut admirer l’adresse avec laquelle il a tiré 
parti de ces sentiments, qu’il partageait. avec les hommes de son 
temps, pour donner une apparence de gravité au cété religieux de son 
poeme : la déchéance de |’Eglise l’améne a marcher dans le sillage 
de Dante, et l’alarme suscitée dans la Chrétienté par les conquétes des 
Turcs lui a permis d’accuser l’opposition entre paiens et chrétiens, 
beaucoup plus que ne l’avaient fait ses devanciers immédiats. A cet 
égard, on peut remarquer qu’au début de son poéme, |’Arioste s’écarte 
peu, sur ce point de l’exemple de Boiardo ; c’est seulement 4 mesure 
que se développe l’action épique que les chevaliers Sarrasins laissent 
paraitre plus de dureté et de violence, et moins de loyauté. 

Dans un des derniers €épisodes, on assiste a une curieuse tentative 
de conversion. La veille du. combat de Lampéduse (§ 112), l’honnéte 
Brandemars, jadis converti par Roland, fait auprés de son ancien 
ami Agramant une démarche au moins risquée, et dont il s’acquitte 
avec la plus insigne maladresse : il engage le roi de Barbarie 4 devenir 
chrétien, sous prétexte que lui-méme se trouve bien d’avoir abjuré, 
et. que tel est son intérét véritable. Le discours de l’indiscret prosélyte 
est d’une platitude pénible (x1, 38-41),; il souleve l’indignation d’Agra- 
mant, qui, sans attendre la fin de lhomélie, a beau jeu pour prendre 
un avantage éclatant, au point de vue de la noblesse du caractére et 
de la fierté du langage, sur son ancien compagnon d’armes passé dans 
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le camp adverse ( ib. st. 42-45). Ni l’ Arioste ni ses lecteurs n’ont prévu 
que notre sympathie, en cette affaire, irait au Sarrasin, bien que 
Brandemars soit le héros et le martyr, hautement glorifié, de cette 
phase finale du conflit entre l’Empereur et lenvahisseur africain 
(xin, 169-173). 

Le poéte a donc pris nettement parti pour les Chrétiens. Il l’a fait 
avec la mesure qui convenait 4 son tempérament d’artiste étranger 
4 tout mysticisme ; mais cette partialité, qu'il a trouvée dans la cons- 
cience de ses contemporains, en face de l’islam, lui a permis, si peu 
fervent qu'il fat, de réintroduire dans l’épopée chevaleresque une 
parcelle d’intérét religieux. 


180. La magie. — Voici, en regard du christianisme, |’élément 
surnaturel dérivé des Romans de la Table Ronde. Boiardo lui avait 
accordé une assez large place, et l’Arioste y a pris un visible plaisir. 
Il faut rappeler d’ailleurs que la magie était fort 4 la mode, notamment 
& la cour de Ferrare (§ 208); pour son compte, le poete ne croyait 
pas a ces « sottises » (xxxiv, 85); mais il appréciait le charme des his-' 
toires ow les interventions magiques jouent un rdle, et il en a fait un 
usage, peut-on dire, raisonnable et logique. Au lieu d’étre un pur diver- 
tissement, un moyen de provoquer des scenes fantastiques, la magie 
constitue, pour |’Arioste, un des ressorts essentiels de Vaction, en 
particulier du roman de Bradamante et de Roger ; chaque enchantement 
vise un objet particulier, et l’atteint ; il y a des duels d’enchanteurs 
comme des duels de chevaliers : l'un évinee Pautre, et ces victoires 
successives conduisent au dénouement. Le poéte a done discipliné les 
ressources que lui offrait cet aspect de la tradition romanesque. Par 
exemple, il a négligé les purs effets de surprise, les coups de théatre 
que Boiardo avait multipliés au moyen des deux sources de la forét 
d’Ardenne, dont l’une rendait amourewx, tandis que l'autre faisait 
prendre en haine Vobjet aimé; il en résultait d’amusants chassés- 
croisés, qui d’ailleurs ne conduisaient a rien. L’Arioste ne s’est sou- 
venu de la fontaine de Merlin que tout a la fin de son poéme, pour 
guérir définitivement Renaud de son amour pour Angélique (xin, 
61-63); personne n’y pensait plus; mais l’esprit ordonné du poéte a 
tenu a régler cette affaire, avant de mettre le point final & som ceuvre. 

181. Les enchanteurs, les magiciennes, les fées, bonnes ou mau- 
vaises, jouent done un role actif dans le Roland Furieux : om a vu ce 
que fait Atlant pour soustraire Roger a sa destinée, qui est de devenir 
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chrétien et de mourir prématurément (§ 120-121), et comment Mélisse 
déjoue un a un les enchantements d’Atlant. Le poéte apporte une cer- 
taine précision, qui devait plaire 4 ses lecteurs, familiers avec ces pra- 
tiques, dans la description des opérations magiques : le livre de sorcel- 
lerie y joue un grand réle, depuis l’étrange ermite du chant 1 (st. 15) 
jusqu’a Astolphe, qui reompt des enchantements variés a l'aide du 
livre de Logistille (§ 128), Bradamante, grace a l’anneau magique, 
suit aisément Ila manceuvre d’Atlant qui combat, monté sur lhippo- 
griffe : tandis qu’aux yeux du commun des mortels il présente l’aspect 
d’un guerrier maniant avec rapidité des armes redoutables, elle 
voit le sorcier, sans lance ni épée, qui lit dans un livre ; et les formules 
qu'il prononce produisent cette fantasmagorie (1v, 16-17). L’Arioste 
explique encore comment le magicien, dés lors vaincu, fait cesser lil- 
lusion du donjon inaccessible (ib., 58), et comment, plus tard, Astolphe 
réduit a néant le palais enchanté (xx11, 23). 

182. Atlant est, avec Mélisse, le magicien le plus fécond en sortiléges : 
méme aprés sa mort, il sauve Roger et Marphise de la honte et du 
désespoir ; car du fond de son tombeau il éléve la voix pour séparer 
le frére et la sceur, sur le point de s’entretuer (xxxvi, 59). Mélisse fait 
sortir d’une autre tombe une voix prophétique, celle de Merlin, qui 
annonee 4 Bradamante &@ quelles hautes destinées est réservée la race 
qui naitra d’elle et de Roger (111, 16-19). D’autre part, Merlin a suscité, 
pour orner une de ses fontaines, des sculptures (xxv, 30 et suiv.), et, 
dans le donjon de Tristan, des peintures (xxxul, 4 et suiv.), prophé- 
tiques les unes et les autres. Mais la gloire de la famille d’Este est encore 
prédite d’autre maniére : la chambre nuptiale, procurée 4 Roger et 
a Bradamante par l’infatigable Mélisse, est la tente que la prophétesse 
Cassandre, fille de Priam, avait brodée pour Hector (xvi, 80 et suiv.) ; 
et ces broderies tracent par avance l’histoire des hauts faits des princes 
d’Este. 

Maugis, frére de Vivien et cousin de Renaud, est le seul des chevaliers 
chrétiens qui soit versé dans les arts magiques; mais son role reste 
effacé : sans doute, ne convenait-il pas que la victoire de Charlemagne 
dat quelque chose 4 des enchantements ; les Chrétiens n’acceptent pas 
volontiers l’idée de cette collaboration. Au moment ou s’engage un 
duel terrible entre Renaud et Gradasse, Maugis voudrait bien venir 
discrétement en aide au champion chrétien, mais il n’ose pas, sachant 
que son cousin ne le lui pardonnerait pas (xxx1, 108, et xxx, 89). 
Du moins Maugis intervient-t-il pour délivrer Renaud de son amour 
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pour Angélique (x11, 30 et suiv., et 65). Une seule fois ]’Arioste rap- 
porte le bruit selon lequel des esprits d’enfer, évoqués par Maugis, 
auraient contribué a la déroute des Maures — simple réminiscence 
de Boiardo, discretement indiquée (xxx1, 86-87). 

183. Les fées occupaient une place importante dans les romans 
de la Table Ronde : Boiardo avait mis en scéne Alcine, Morgane, puis 
une Falérine, qui jouait un réle trés semblable a celui d’Alcine chez 
l’Arioste. A cette derniére, l’auteur du Roland Furieux a donné, de 
sa propre autorité, une sceur, Logistille, qui forme le contraste le plus. 
complet avec Alcine. Celle-ci représente la beauté rayonnante, qui 
fascine et qui s’abandonne elle-méme 4 |’amour ; elle se fait aimer et 
elle aime ; elle est la volupté et méme la luxure ; aussi est-elle incons- 
tante : telle la Circé antique, elle transforme en animaux, en arbres, 
en objets variés, les amants qui ont cessé de lui plaire : Astolphe 
apparait d’abord dans le poeme sous la forme d’un myrte (vi, 27). 
Lorsque Roger parait, Alcine s’éprend éperdument de lui et ne songe 
pas a lui donner un successeur ; elle ne vit plus que pour l’aimer; et 
Roger ne s’aviserait pas de la quitter, si Mélisse, qui a pris les traits 
du vénérable Atlant, ne venait le faire rougir de la mollesse oti il 
oublie les glorieux destins auxquels il est réservé (§ 120). Alors 
Roger s’enfuit, vainement poursuivi: par Alcine, qui se désespéere de 
n’avoir pas, comme Didon, la ressource de se donner la mort ! 

Ainsi l’Arioste a su préter quelque consistance 4 ce personnage, 
grace a deux traits qui ne relevent pas de sa qualité de fée : c’est 
d’abord une ardeur de passion, qui la rapproche de l’humanité, et que 
lui empruntera, plus tard, J]’Armide du Tasse ; d’autre part, 
Alcine revét une signification allégorique, qui rappelle certaines 
conceptions dantesques, notamment « la sorciére antique » du Purga- 
toire (x1x, 7-33), qui représentait tous les appétits désordonnés de la 
chair. 

Logistille, beaucoup moins riche de vie et de vérité humaine, est 
purement allégorique : elle personnifie la vertu, la raison secourable ; 
pleine de bonté pour les transfuges du royaume d’Alcine, elle leur 
prodigue ses conseils et ses bienfaits, et les met en possession de talis- 
mans nombreux, pour leur permettre de rentrer sains et saufs dans. 
leur pays (§ 120 et 128). 

184. Ces talismans, l’anneau, la lance d’or, le bouclier, le cor, le 
livre de sorcellerie, jouent un réle décisif en plusieurs épisodes des 
diverses actions, car l’effet en est infaillible. Quelques-uns ont une 
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longue histoire : l’anneau, qui posséde la double vertu de protéger 
contre les enchantements et de rendre invisible, appartenait d’abord 
a Angélique, a qui le fourbe Brunel l’avait dérobé : sur les indications 
de Mélisse, Bradamante l’enléve 4 Brunel (rv, 13 et suiv.) ; Mélisse le 
remet a Roger, qui le passe ensuite au doigt d’Angélique, sans se 
douter qu'il opére une restitution (x, 108-109) ; ainsi s’achéve logique-. 
ment le cycle des aventures du précieux bijoux. La lance d’or, qui 
renverse tout guerrier qu’elle touche, avait été apportée d’Orient 
par Argalias, frére d’Angélique ; Astolphe s’en est emparé, et par la 
suite, il la confie A Bradamante (xxi, 15). Ces deux talismans, qui 
figurent déja dans le poéme de Boiardo, sont maniés par |’Arioste 
avec une ingéniosité qu’inspire toujours une raison éprise d’ordre et 
de clarté. A l’inverse des armes prétendues « enchantées » que ma- 
nient tous les chevaliers de premier rang (§ 171), la lance d’or pos- 
sede par elle-méme une vertu magique, indépendante de la vaillance 
de celui qui s’en sert; ainsi armée, Bradamante n’a plus a redouter 
aucun adversaire, pas méme Rodomont (§ 259). D’ailleurs, elle ignore 
la vertu de la lance a laquelle elle doit une gloire sans cesse renou- 
velée, en sorte que sa loyauté n’est pas en jeu; enfin la lance d’or 
renverse l’adversaire sans le tuer; Bradamante peut donc s’en servir 
sans étre sanguinaire : elle n’est inexorable que contre le traitre 
Pinabel. 

185. L’hippogriffe est le plus fameux des moyens surnaturels dont 
disposent les héros de ]’Arioste. Le poete cependant insiste sur le fait 
que ce composé de cheval et de griffon n’est pas une illusion produite 
par un enchantement (iv, 18); c’est un animal véritable; mais il 
admet qu’il a fallu les arts magiques familiers 4 Atlant pour le faire 
venir des pays hyperboréens, et pour le dresser. Cette attrayante 
monture est une invention de l’Arioste, qui, d’ailleurs, avait présent 
a lesprit le Pégase antique, manceuvré par Bellérophon, grace au 
mors que Minerve lui avait fourni. L’hippogriffe, d’autre part, n’est 
que l’aboutissement de la conception du cheval de bataille idéal, 
docile, merveilleux de vitesse et d’agilité, dont disposent quelques 
chevaliers : Bayard, le cheval de Renaud, a une intelligence humaine 
(11, 20); Rabican, qu’Astolphe a pris 4 Argalias, comme sa lance, est 
né du vent et de la flamme, et il ne se nourrit que d’air (xv, 41); il 
est done assez semblable 4 ces coursiers de Pulci, dans lesquels des 
démons sont entrés, et qui exécutent un bond prodigieux par-dessus 
le détroit de Gibraltar. L’hippogriffe représente le degré supréme de 
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légéreté et de rapidité auquel puisse aspirer un chevalier en quéte 
d’aventures sensationnelles. 

On sait déja quels prodigieux voyages accomplissent avec lui Roger 
(§ 120 et suiv.) et Astolphe (§ 129-130), et comment ce dernier cavalier, 
sur les instructions formelles de saint Jean, rend sa liberté 4 Vhippo- 
griffe, qui en profite d’ailleurs aussit6t pour disparaitre 4 tout jamais. 
Ainsise manifeste constamment, dans les inventions les plus hardies de 
l’Arioste, le besoin de laisser le lecteur sur une conclusion logique, 
propre A satisfaire sa curiosité, et A le ramener, aprés des envolées 
fantastiques, sur le terrain solide de la réalité. 

Le domaine du merveilleux, dans le Roland Furieux, est d’ailleurs 
beaucoup plus vaste que ne l’indiquent ces notes sommaires. Dés les 
premiéres stances, l’ombre d’Argalias se dresse au milieu d’un cours 
d’eau pour reprocher 4 Ferragus son manque de parole 4 l’égard d’un 
ennemi vaincu (1, 25); jusqu’au bout, Mélisse intervient dans l’action, 
ici pour arréter le duel entre Roger et Renaud (xxxvuit, 73 et suiv.) ; 
la, pour rappeler 4 la vie Roger accablé de désespoir et le mettre en 
présence du loyal Léon (xvi, 20 et suiv.; § 126). Ailleurs on percoit 
un écho discret des contes populaires, avee des histoires d’ogre (§ 146) 
et de géant (§ 128); Horrile, dont les membres coupés se resoudent 
d’eux-mémes, nous reporte 4 certaines scenes de l’Enfer de Dante 
(ch. xxvii). A tout cela, l’Arioste a mélé des réminiscences clas- 
siques : si l’hippogriffe procede de Pégase, si la tente de Roger a été 
brodée par Cassandre pour Hector, le filet d’acier de Caligorant (§ 128) 
est celui qu’avait jadis forgé Vulcain pour prendre au piége Mars et 
Vénus (xv, 56). Enfin, toutes les horreurs de l’ile d’Hébude ont un 
caractére nettement mythologique : le monstre est bien celui qui 
menacait Androméde, et l’affreux tribut imposé aux insulaires a 
pour origine une vengeance de Protée, berger des troupeaux de 
Neptune (vir, 52-56). 

On voit avec quel éclectisme et quelle fantaisie l’ Arioste a rapproché 
dans son potme les éléments merveilleux les plus divers, sans se 
préoccuper de les fondre autrement que par le charme triomphant 
de son art. 


186. L’allégorie. — On ne saurait dire que l’allégorie fit un élé- 
ment essentiel du roman de chevalerie; cependant, l’habitude de 
moraliser 4 tout propos, parfois hors de propos, et d’attribuer un 
sens caché, une application pratique aux fictions des poétes, était trop 
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enracinée dans les esprits, a la fin du moyen 4ge — au pays de Guil- 
laume de Lorris comme dans celui de Dante — pour qu’il n’en 
pénétrat pas quelque chose dans les grandes cuvres narratives de 
la Renaissance. 

Par son génie éminemment descriptif, plastique et coloriste, comme 
par la limpidité de sa vision, |’Arioste n’était pas préparé de facon 
particuliére a concevoir des combinaisons de formes ou d’événements 
destinées 4 enfermer une pensée abstraite ou une lecon pratique ; il 
s'est exercé cependant a ce jeu, avec une certaine application. Mais 
son tempérament réaliste le portait & imsister de préférence sur le 
e6té satirique de ses aliégories, et sur leur rapport avec la vie con- 
temporaine. 

187. Tl y a d’abord un symbolisme classique, qu’il ne convient de 
rappeler que pour mémoire; c’est celui qui, d’aprés l’exemple de 
Virgile, d’Ovide, et de bien d’autres poetes, personnifie la Discorde, 
la Fraude, le Silence, — ce précurseur de la stratégie moderne, qui fait 
avancer les armées sous la protection d’une épaisse nuée (xiv, 97) —, 
le Sommeil, enfin, dont la demeure donne lieu a une des descriptions 
les plus fameusés du poeme (ib., 93-94); et aussitét, les applications 
satiriques commencent : saint Michel a la naiveté de chercher le 
Silence dans les monastéres, ow’ personne ne le connait (ib., 80), et 
e’est Ja Diseorde qui a élu domicile parmi les moines (1b., 81, et 
xxvit, 37)! 

D’autres allégories sont plus spécialement inspirées de Dante 
la Fraude (xiv, 87) rappelle par quelques traits le Géryon de |’Enfer 
(xvir, 10 et suiv.); ‘sur une des fontaines de Merlin est sculpté un 
monstre apocalyptique (xxvi, 30 et suiv.), trés directement inspiré 
par la louve dantesque. Mais le role du levrier, qui chez Dante rejette 
en enfer cette ennemie du genre humain (nf. 1, 49 et suiv. ; et 100- 
111), est tenu ici par cinq adversaires, Francois I¢t, Maximilien, 
Charles-Quint, Henri VIII et Léon X; et le monstre, contre lequel 
ceux-ci partent en guerre, est aussi plus terrible que la louve; car 
a une gueule bien armée de dents, il joint les griffes du lion, le corps 
du renard, et des oreilles d’Ane. Cet animal compliqué représente 
apparemment toutes les tares qui déshonoraient les cours. princiéres 
de la Chrétienté, sans excepter celle de Rome (st. 32). 

188. Un premier groupe important de figures allégoriques apparait 
dans Vile d’Alcine, et illustre cette idée morale fort élémentaire : la 
jeunesse est exposée a s’abandonner a la sensualité; méme diment 
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avertie du danger, méme décidée a lutter contre les vices qui la 
détournent du chemin de la vertu, elle a les plus grandes chances de 
succomber. Pour la ramener a la sagesse, il faut une vigoureuse inter- 


x 


vention de la raison, avec une force de volonté a toute épreuve. 
Voila ce que nous sommes invités 4 comprendre, quand nous voyons 
Roger, monté sur l’hippogriffe qu'il ne sait pas diriger (la fougue 
indisciplinée de la jeunesse) aborder dans l’ile paradisiaque d’Alcine 
(v1, 19). Astolphe, métamorphosé en myrte, l’avertit du caractére 
égoiste et pervers de la fée (st. 33), et Roger, docilement, s’efforce de 
prendre le sentier escarpé qui conduit chez Logistille; mais dés le 
début (comme Dante dans la forét obscure), il est arrété par une armée 
de monstres hideux ou grotesques, qui symbolisent une longue série 
de difformités morales. Comment les nommer toutes ? Il y a 1a (v1, 61) 
une étonnante exhibition : hommes 4a tétes de singes, de chats et de 
chiens, ou encore a jambes de bouc, montés sur des autruches, sur 
des aigles, sur des grues, nus ou bizarrement armés, males ou femelles, 
ou les deux a la fois : leur capitaine, gras, hydropique, ivre, est affalé 
sur la tortue qui lui sert de monture. Cette description renferme, 
sans doute, des traits de satire personnelle, qui nous échappent. Roger 
fait un carnage parmi ces ennemis peu redoutables; mais ils sont 
trop, et il est prés de succomber sous le nombre; car il néglige de 
recourir au bouclier miraculeux d’Atlant, soit qu’il n’en connaisse 
pas encore le maniement, soit que, par un sentiment chevaleresque, 
il en dédaigne le secours (st. 67). Mais sa défaite est consommée par 
des adversaires aux formes plus attrayantes : deux charmantes jeunes 
femmes montées sur une licorne blanche — la Beauté et la Grace 
(st. 68-69) — s’offrent a le conduire vers le palais d’Alcine, et Roger 
les suit; mais avant d’y pénétrer, il doit encore vaincre une géante, 
Eriphille, montée sur un loup — toujours le souvenir de la louve de 
Dante —, qui porte a son casque, en guise de cimier, un crapaud 
venimeux, et est parée de vétements épiscopaux : c’est l’Avarice 
(vu, 3-5). Aprés l’avoir jetée a terre, le jeune chevalier est admis a 
pénétrer dans le palais d’Alcine — la Luxure — et se laisse entitrement 
subjuguer par elle. - 

On a’vu (§ 120) comment Mélisse arrache Roger a cette vie dégra- 
dante. De terribles obstacles, qui exigent beaucoup d’endurance, lui 
restent a surmonter pour parvenir chez la sage Logistille : il y par- 
vient enfin, et se voit accueilli dans ce nouveau royaume par les per- 
sonnifications des quatre vertus cardinales qui le présentent A leur 
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bienveillante souveraine. Les conseils que celle-ci donne a Roger sont 
sujets a recevoir une interprétation allégorique : elle lui enseigne a 
diriger l’hippogriffe — donc a discipliner sa fantaisie —, et le jeune 
héros conserve, outre l’anneau que lui a remis Mélisse — symbole 
de clairvoyance—, l’écu éblouissant d’Atlant — la volonté irrésistible ; 
— ainsi armé, il n’a plus rien a craindre. 

189. Ce nest pas faire grand tort a l’Arioste de dire que ce sym- 
bolisme assez puéril n’est parfois ni trés clair ni trés cohérent; il 
est fait de combinaisons laborieuses et froides, ou du moins qui nous 
paraissent telles. Mais rappelons-nous les allégories pénibles dont 
Isabelle d’Este imposait €& un Mantegna la réalisation picturale. 
Comment, en lisant l’épisode d’Alcine — tableaux voluptueux mis a 
part —, ne pas penser a « la Sagesse victorieuse des vices », dont tout 
le talent du grand artiste ne parvient pas a dissimuler le caractére 
factice et l’obscurité ? 

De méme, pourquoi faut-il qu’avant de se livrer a la volupté, Roger 
soit vainqueur de l’Avarice ? Quel sens peut avoir l’amour passionné, 
durable, qui, en présence de Roger, s’empare du cceur inconstant 
de la fée, pour la premiére fois ? Pourquoi encore faut-il: que Roger 
surmonte tant d’obstacles pour atteindre le royaume de Logistille, 
alors que d’autres amants d’Alcine, délivrés par Mélisse — Astolphe 
par exemple — y arrivent trés facilement ? I] suffit de poser ces 
questions pour montrer ce qu’avait d’absurde la tentative faite, au 
xvie siecle, par certains commentateurs de |’Arioste, pour découvrir 
dans son poeme un enseignement moral enfermé dans une suite continue 
de symboles ! 

190. L’autre épisode allégorique du Roland Furiecux est le 
voyage d’Astolphe dans la lune, épisode plus piquant, plus satirique, 
inspiré par une fantaisie plus légére, c’est-a-dire oti il faut encore 
moins chercher une doctrine cohérente : ce sont des étincelles, brillantes 
de malice, que jette capricieusement la verve de l’Arioste. La visite 
que fait Astolphe, conduit par saint Jean, au dépdét des objets perdus 
par les hommes, l’énumération de ces objets et les variations sur la 
folie des mortels constituent un badinage purement  satirique 
(xxxiv, 73-86). Ensuite vient un morceau ot l’allégorie occupe la pre- 
miére place. 

L’apotre introduit Astolphe dans un palais, situé au bord d’un fleuve 
— le palais de la destinée humaine, baigné par le Léthé, fleuve d’oubli. 
La, les Parques sont fort occupées, sous le controle de la Mort et de 
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la Nature, l’une a filer, l'autre 4 remplacer les écheveaux terminés, 
la troisieme a choisir les plus beaux fils, pour en tisser la destinée 
des Ames réservées au paradis. Chaque écheveau porte, sur une petite 
plaque d’or, d’argent ou de fer, le nom de celui dont il renferme la 
carriére (xxxiv, 87-91), et un vieillard alerte — le Temps — prend 
constamment des brassées de ces plaques, et va les jeter dans le Léthé, 
ou elles disparaissent aussitot ; c’est 4 peine si une sur cent mille sur- 
nage un moment. Un vol de corbeaux, de vautours, de corneilles, et 
d’autres oiseaux avides et bavards — plats courtisans de la richesse 
— essaient en vain d’arracher a l’oubli quelque nom inscrit sur une 
plaque d’or : celle-ci leur échappe vite et disparait A jamais dans les 
eaux profondes, Seuls deux cygnes blancs réussissent a tenir dans 
leurs becs les noms qu’ils repéchent, et qui échappent ainsi a la 
destruction du Temps : ces cygnes sont les poétes, chargés de déposer 
ces noms sacrés dans le temple de la Renommée, ot les accueille une 
belle nymphe, la Mémoire (xxxv, 10 et suiv.). 

191. Cette allégorie serait assez froide, si l’Arioste ne l’avait 
animée par les réflexions humoristiques qu’il a placées dans la bouche 
de l’apotre, d’abord touchant le métier de courtisan (st. 21), ensuite 
sur l’immortalité que la poésie assure, non pas a qui la mérite, mais 
simplement a quia possédé l’art de se concilier la faveur des poétes, 
en sorte que ceux-ci ont raconté tout ce qu’ils ont voulu, sans aucun 
souci de la vérité (st. 25-29) | 

Les deux séries d’allégories, qui se déroulent dans l’ile d’Alcine 
et dans la lune, ont le caractére d’intermédes descriptifs et satiriques. 
Mais il y a, dans le Roland Furieux au moins une scéne allégorique 
étroitement liée au développement d’une des actions principales. 
Les éléments en sont d’ailleurs empruntés a des scénes similaires du 
Roland Amoureux, du Mambriano, et du Corbaccio de Boccace. 
Cette page est la plus saisissante qu’ait inspirée A ]’Arioste un tableau 
dont l’élément merveilleux cache un sens symbolique. On y voit la 
lutte inégale et angoissante soutenue par Renaud, toujours amoureux 
d’Angélique, contre un monstre qui l’attaque, dans la traversée des 
Ardennes ; toute la valeur du chevalier est impuissante a se défendre 
contre cette personnification de la jalousie, qui .s’insinue dans tous 
ses membres et y répand le froid de ia mort. A son aide accourt un 
chevalier qui frappe durement le monstre, le chasse et l’oblige A rentrer 
en enfer, Ce personnage est « lo Sdegno, », la noble colére, a l’aide 
de laquelle une ame généreuse rejette loin d’elle tout sentiment qui 
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la rabaisse. Aussitot délivré, et guéri de son amour, aprés avoir bu 
a la source qui inspire la haine de l’objet aimé, Renaud voudrait 
remercier son sauveur ; mais celui-ci a disparu, et le paladin se dit que, 
si ce n’est pas un démon assujetti au pouvoir de Maugis, c’est quelque 
ange du ciel, comme celui qui rendit la vue a Tobie (xi, 65-66). 


192. L'amour el les femmes. -— L’amour ne constituait pas un theme 
familier a l’¢popée carolingienne ; peu a peu, cependant, un élément 
sentimental s’y était insinuée, et avait pris de l’importance dans les 
remaniements populaires italiens. Inutile d’ajouter que l’amour, dont 
traitaient les premiers essais du genre, était rarement chaste; une 
certaine gauloiserie apparaissait déja dans la « scene des gabs » du 
Pélerinage de Charlemagne (§ 8), et les chanteurs de carrefours se 
plurent a conter les conquétes galantes de certains chevaliers chré- 
tiens parmi les Sarrasines, Mais c’est avec les légendes bretonnes que 
VYamour avait acquis une place prépondérante dans les romans, et 
e’était un amour A la fois tres passionné et exprimé sous une forme 
tres raffinée. Le sentimental Boiardo avait largement accueilli cet 
élément romanesque dans son Roland Amoureux, et mis en lumiére, 
avec la toute-puissance de l’amour, le caractére fragile et trompeur 
de la femme. Telle était la tradition que |’ Arioste recut de ses devan- 
ciers immédiats ; et on peut dire qu’aucune partie de leur héritage 
ne s’accordait mieux avec sa sensibilité personnelle. L’amour, par- 
fois la galanterie, en tout cas la femme, tiennent une grande place 
dans sa vie comme dans son ceuvre. 

L’Arioste a le respect de amour, au moins autant que Boiardo ; 
aussi n’a-t-il fait intervenir dans son poeme aucun de ces philtres, 
dont les légendes celtiques étaient si prodigues; il a méme renoncé 
aux deux fontaines magiques, qui donnaient lieu, dans le Roland 
Amoureux, a des surprises aussi piquantes que peu naturelles; du 
moins ne s’en souvient-il que pour éteindre dans le coeur de Renaud 
une passion importune (§ 191). L’amour est par lui-méme une magie 
assez forte: « Oh! s’écrie le potte, que d’enchanteresses, que de 
sorciers qu’on ignore vivent parmi nous! » (vii, 1). Auprés de leur 
puissance, toute intervention surnaturelle palit. Mais si la force de 
ces ensorceleuses est faite en partie de simulation et de mensonge, 
une grave question se pose : l'amour est-il un bien, est-i] un mal ? 

193. Cette question, pour l’Arioste, ne comporte pas de réponse 
simple. Il y a, dans son poeme, beaucoup plus de variété parmi les. 


240 L’ ARIOSTE 


caractéres de femmes que dans celui de Boiardo; et de méme, les 
jugements sur l’amour qui se lisent dans le Roland Furieux corres- 
pondent a des impressions plus diverses, parfois contradictoires. Les 
plus nombreux et les plus connus de ces jugements sont nettement 
défavorables. | . 

« L'amour est une folie! » (xxiv, 1); Roland en fournit la preuve, 
et le sujet qu’annonce le titre du poeme illustre longuement cette 
affirmation. Pourquoi Roland devient-il fou? Saint Jean explique 
gravement que Dieu le chatie ainsi d’aimer une paienne ef de man- 
quer a ses devoirs de chevalier de la foi (xxxiv, 64). Ceci est la version 
officielle ; elle s’accorde bien avec la conception de l’action é€pique ; 
ne l’accueillons pas sans réserves. Zerbin, cette perle de chevalerie, 
aime la sarrasine Isabelle, et n’encourt aucun chatiment, pas plus 
que Renaud, que ses préoccupations amoureuses éloignent des combats 
(xxvu, 8). En réalité, Roland a le coeur trop grand, trop pur, trop 
loyal, pour ne pas s’abaisser en aimant : il a concu un amour trop 
violent, trop naif, pour une coquette qui l’affolle et qui le berne; il 
y a donc dans son ame une cause profonde de désordre : la chute 
d’Angélique, qui s'est donnée a un humble soldat, lui inspire une 
jalousie, un désespoir, ott sombre sa raison; et comme tout ce qui 
advient en lui et par lui a quelque chose de surhumain, sa folie le 
ravale jusqu’a la brute. 

Sil est la grande victime d’un amour mal placé, il a bien des com- 
pagnons d’infortune : Renaud, Griphon, Sacripant, Ferragus, Rodo- 
mont lui-méme perdent, du fait de lamour, une bonne part de leur 
prestige — Renaud moins que les autres, car il est plus expérimenté, 
plus mesuré, et surtout parce que son amour pour Angélique n’est 
leffet que de la magie : le poete y croit peu. L’amour est donc un mal ; 
car il dispose homme a étre dupe de toutes les tromperies : il fait 
voir ce qui n’est pas et empéche de voir ce qui créve les yeux (1, 56) ; 
il enléve toute prudence : dés que Roger voit Alcine, les sages aver- 
‘tissements d’Astolphe lui font l’effet de purs mensonges (vit, 17) ; 
et Mélisse a pris une peine inutile en prévenant Bradamante qu’Atlant 
l’attirerait dans ses piéges en suscitant devant elle de vains fantémes, 
qui prendraient la forme de Roger : dés que l’amoureuse guerriére 
voit son fiancé violenté par deux géants, elle s’élance et tombe dans 
le panneau (x11, 75-78). L’amour fait pis encore : la violence du désir 
rend l’homme criminel, et voue a une mort méritée les deux fils de 
Marganor le Félon (§ 154). . 
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194. L’amour que peint l’Arioste n’est pas un sentiment éthéré : 
I’'Italie de la Renaissance n’aurait plus compris l’amour idéal de Dante 
pour Béatrice ; le pétrarquisme était une attitude poétique, une mode 
intellectuelle, qui correspondait peu a la réalité; Boccace était 
plus accessible. Méme en conservant une distinction aristocratique 
qui les garde de la grossiéreté, Boiardo et l’Arioste décrivent avec une 
visible complaisance les étreintes fougueuses et les baisers passionnés 
de Brandemars et de Fleurdelys (Rol. Am., 1, ch. xrx, 61), de Roger 
et d’Alcine (Rol. Fur., vit, 28-29), sans oublier Richardet et Fleur- 
dépine (xxv, 25 et suiv.). Malgré toutes les qualités dont l’a comblé 
l’Arioste, Roger n’est pas un héros chaste : il s’attarde voluptueuse- 
ment chez Alcine, et s’il n’abuse pas d’Angélique, tombée sans défense 
entre ses mains, il n’y a aucun meérite (§ 121). 

D’autre part, l’Arioste n’a guére plus de confiance que Boiardo 
dans la fidélité des femmes : elles ne demandent qu’a étre violentées, 
fait-il dire 4 Sacripant (1, 58), et l’aventure de Doralice illustre cette 
réflexion (§ 138). Lui-méme déclare qu’il n’a jamais trouvé de femme 
fidéle (xxvu, 123); il regrette que Roland, dans sa démence, n’ait 
pas tué Angélique et toutes les coquettes avec elle (xxix, 73-74) ; 
il s’étonne de la confiance avec laquelle, a l’Age heureux de la cheva- 
lerie, les hommes laissaient leurs femmes circuler seules a travers le 
monde (xxx1, 61). La méfiance qu’il nourrissait 4 ce sujet s’exprime 
sans ménagements dans les aventures du beau Joconde et du roi 
Astolfo (§ 156). 

195. Ce réquisitoire contre l'amour et contre les femmes n’exprime 
pas la pensée définitive de l’Arioste, sur un sujet éternellement a l’ordre 
du jour; nous n’y trouvons que l]’écho de sa mauvaise humeur, en 
présence des déceptions que lui valut l’extréme liberté des mceurs 
qui régnait 4 Ferrare; aussi fréquenta-t-il trop longtemps le monde 
de la pure galanterie ($ 50). Tout cela ne l’empécha pourtant pas 
d’avoir, toute sa vie, besoin d’amour, et de chercher sans répit la com- 
pagne révée, auprés de laquelle il pourrait jouir enfin d’un bonheur 
sans nuages. On sait qu'il finit par la trouver (§ 74), et qu’il lui rendit, 
dans la derniére édition de son poéme, un magnifique hommage (§ 97). 
Mais avant méme d’avoir fait amende honorable aux femmes, dans 
la personne d’Alessandra, il sentait bien que les éclats de sa mauvaise 
humeur dépassaient la mesure ; il s’en excusait avec une bonne grace 
souriante, et se défendait de vouloir se livrer 4 d’injustes générali- 
- gations (xxu, 1-2; xxx, 1-3). 
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Il suffit de lire des pages empreintes d’un sentiment profond et d’une 
incontestable sincérité, comme les, plaintes de Roland séparé d’An- 
gélique (vim, 73 et suiv.) ou celles de Bradamante anxieuse de |’éloi- 
gnement de Roger (vu, 33 et suiv.), et en proie a la jalousie (xxxtr, 
10-43), pour se convaincre que l’Arioste avait éprouvé toutes les 
angoisses amoureuses, et que, malgré son penchant pour le badinage, 
il ne les prenait pas a la Jégére. I] nous montre Amour, plus fort que 
la Discorde et la Superbe, quand un mot de Doralice fait tomber les 
armes des mains de Rodomont et de Mandricard préts 4 s’entretuer 
(xxrv, 114). D’autre part, il a glorifi¢é abondamment les vertus, les 
mérites, les talents des femmes (xx, 1-3; xxxvii, 1-23). Aussi a-t-il 
dessiné avec une tendresse particuliére les figures si nobles et si tou- 
chantes d’Isabelle, de Fleurdelys, d’Olympe, sans oublier celle de 
Bradamante. Ces quatre personnages expriment dans toute leur beauté 
Vidéal éternel des vertus féminines, comme Zerbin, Brandemars, 
Ariodant sont des types accomplis d’époux et de fiancés parfaits. 

196. Il y avait donc assez loin du réve caressé par |’Arioste, tou- 
chant l’amour et les femmes, aux déceptions que lui avait values 
son expérience ; la est la clé des contradictions qu’on peut relever 
sur ce point dans son ceuvre. A cet égard, il était optimiste, ainsi qu’il 
sied 4 un poéte, & une nature saine et bienveillante, avide de joies 
paisibles, adonnée a la réverie. Mais le pénible contact avec la réalité 
provoquait en lui des mouvements de colére d’autant plus vits qu’il © 
était plus enclin 4 la confiance. 

Nulle part, peut-étre, sa bienveillance 4 l’égard des femmes n’ap- 
parait plus clairement que dans l’indulgence avec laquelle il est prét 
a considérer leurs péchés d’amour. La dure « loi d’Ecosse », en vertu 
de laquelle la princesse Gueniévre doit étre mise 4 mort (§ 141), lui 
parait inhumaine : de quel droit chatier une femme pour une faute 
que les hommes commettent chaque jour, sans encourir aucun blame ? 
Seul le vulgaire ignorant peut voir la un péché digne de mort (rv, 
63-66). Renaud plaide cette cause avec tant de chaleur que les graves 
moines dont il est l’héte approuvent sans réserve ses conclusions. 
Les mémes idées sont reprises avec plus de force encore par un Vieil- 
lard que sa longue expérience, son jugement str et son franc-parler 
désignent nettement comme le porte-parole de l’Arioste (xxvit!, 76). 
Ce personnage proteste avec force contre l’injure faite aux femmes 
par le narrateur de la nouvelle du beau Joconde ; il dénonce Vinjustice 


des généralisations grace auxquelles un homme, offensé par |’incons- 
( 
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tance d’une femme, ‘incrimine le sexe tout .entier ; puis il continue : 
« Et les hommes ‘sont-ils fidéles aux femmes ? Celles qui se détournent 
de leurs maris n’ont-elles pas été d’abord délaissées ? L'équité n’exige- 
t-elle pas qu’on applique la méme mesure aux uns -et aux autres ? 
Et les hommes n’ont-ils pas, outre ’incontinence amoureuse tant 
reprochée aux femmes, bien d’autres tares, dont Jes femmes ‘sont 
exemptes —— blasphéme, vol, usure, homicide ?... » (st. 79-83). Le 
plaidoyer ne manque pas de franchise. Dira-t-on qu'il est ironique ? 
On ‘peut ‘toujours le prétendre’; cependant, de toute évidence, le réle 
odieux échoit ici 4:ceux qui condamnent les femmes sans.appel : l’Arioste 
a ‘senti qu’aprés des imputations grossiéres il fallait faire entendre 
le langage de la saine raison. Rodomont impose silence a ce « vieillard . 
sincére et juste », parce que le roi d’Alger n’est pas disposé a eateries 
«la vérité »i(st. 84). 

197. Un autre passage précise encore l’attitude indulgente adoptée 
par l’Arioste au sujet des erreurs, toujours possibles, des femmes ; 
c'est la réponse, empreinte d’une philosophie quelque peu désabusée, 
par laquelle Renaud repousse la coupe magique dont on veut qu'il 
fasse l’essai (§ 157). Le langage du paladin, objectera-t-on, exprime 
une philosophie conjugale a base de scepticisme : si le bonheur, en 
amour, n’est qu'une illusion, cultivons ‘en nous lillusion et moquons- 
nous des chercheurs de vérité:! Mais cette interprétation -est super- 
ficielle ; sous ‘son tour badin, la pensée de |’Arioste renferme un sens 
plus sérieux : si linfidélité de la femme est souvent la conséquence 
des mauvais exemples ‘que lui 'a donnés son mari, la confiance d’un 
mari honnéte n’est-il pas le meilleur encouragement qu'il puisse 
donner a sa femme ? 

Mais, indulgent pour le péché ‘d’amour, l’Arioste est nanearanle 
pour le mensonge, la ruse, la cruauté —-et il trace les portraits odieux 
de ‘Gabrine, d’Horrigille, de Lydie (§ 147-150), auxquelles il convient 
d’ajouter celui d’Angélique ; car ‘la pire des cruautés, celle qui tourne 
la téte a V'infortuné Roland, est la froideur, V’insensibilité, l’orgueil 
d'une coquette. Boiardo avait fait de l’ensorcelante Angélique le por- 
trait de la rouerie et de ]’égoisme conscients de leur force, stirs de 
leur victoire. L’Arioste s’est peu intéressé a ce caractére : loin de 
suivre son devancier sur ‘ce terrain, il a pris plaisir 4 chatier ‘cette 
belle indifférente, et s’est débarrassé d’elle au plus té6t (§ 258). Cette 
attitude dédaigneuse a l’endroit de ‘celle qui avait été la protagoniste 
du Roland Amoureux symbolise le changement de point de vue de 
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l’Arioste : le monde amoureux que celui-ci nous présente est plus 
riche, plus varié, plus humain que celui de Boiardo ; il comporte quel- 
ques épisodes fort libres, mais 4 cété de scenes émouvantes et pathe- 
tiques plus nombreuses encore. 


198. Le comique et Vironie. — Les épisodes plaisants. abondent 
dans le Roland Furieux ; il n’y a pas de chant ou le rire ne jaillisse 
d’une image bouffonne, d’une saillie inattendue, d’une boutade popu- 
laire ou d’une fantaisie malicieuse. Cette gaieté découle naturellement 
de ’humeur enjouée de cet aimable causeur ; mais une autre remarque 
s’impose. Quand on observe la tournure habituelle de la pensée de 
l’Arioste, dans celles de ses ceuvres ou il s’épanchait librement, dans 
ses poésies lyriques, latines ou italiennes, dans ses satires surtout, 
on s’apercoit que ce rieur était aussi un sentimental et un épicurien, 
auquel la vie ne donna pas toutes les joies, toutes les commodités 
qu il en attendait ; sous le badinage de ses satires, on distingue de la 
déception ; sa résignation se pare d’un sourire qui ne va pas sans 
quelque mélancolie. Il n’est franchement comique que dans ses 
comédies, et, plus encore, dans son grand poeme, c’est-a-dire dans 
des genres qui, par définition ou par tradition, comportent le rire. 
Ceci est encore un des éléments de la succession romanesque qu'il 
recevait de ses prédécesseurs, et qu'il a fidelement recueillie. 

Chez Boiardo s’observe une jovialité presque continue, une bon- 
homie souriante, une malice qui ne va pourtant pas jusqu’a la satire ; 
c’est avec cette bonne humeur indulgente qu’il déroule les conséquences 
de cette invention piquante : le grand Roland, amoureux comme un 
écolier! Avec Pulci, on est en présence d’un tempérament comique 
plus accentué, avec une forte tendance a la farce plébéienne et a la 
parodie. En remontant plus haut encore, on retrouve les mémes effets 
bouffons, mais inconscients, chez les rimeurs populaires, qui, avec 
leur air de gravité, débitent des exagérations puériles, des inventions. 
cocasses, mélées a des facéties destinées a reposer l’attention de leurs 
naifs auditoires. C’est justement de ce comique populaire que Pulci 
a fait une si amusante caricature, tandis que Boiardo s’est diverti 
surtout des effets inattendus que produisait l’application aux héros 
de l’epopée carolingienne des aventures et des sentiments propres 
aux chevaliers de la Table Ronde. (§ 42). 

199. Telles sont aussi les principales sources d’ow I’Arioste a dérivé 
le comique de son poéme, pour le répartir savamment A travers ses 
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multiples récits, en artiste qui n’abandonne rien au hasard : il l’a 
répandu avec discrétion autour des -parties graves et émou- 
vantes, mais s’en est montré prodigue dans les épisodes fantai- 
sistes : les diverses aventures d’Astolphe, l’équipée de Richardet 
aupres de Fleurdépine, la nouvelle du beau Joconde et quelques 
autres. 

Il y a lieu de remarquer que le comique jaillit parfois de la simple 
succession d’incidents rapides et inattendus. C’est ce qu’on peut 
appeler un comique de situation. Sacripant, roi de Circassie, a la joie 
de retrouver Angélique qu’il adore, au moment ot il se désole, la 
croyant au pouvoir de Roland. La belle pense aussitét a profiter de 
cette rencontre pour se faire accompagner par lui dans son lointain 
pays ; elle le serre donc dans ses bras, parfaitement décidée a lui tourner 
la téte puis a se servir de lui, sans rien lui accorder. Au comble de la 
joie, Sacripant juge que le moment est venu de cueillir cette rose 
qui s’offre a lui, et il se dispose a abuser d’Angélique. Mais un cheva- 
lier survient : furieux d’étre dérangé, Sacripant va du moins montrer 
a sa belle comment il sait chatier un importun; or au premier choc, 
il roule sous son cheval, tandis que son vainqueur poursuit dédai- 
gneusement sa route. Il faut qu’Angélique aide le lamentable Sacri- 
pant a se dégager, a4 se relever, et lui prodigue des consolations iro- 
niques. Mais voici un valet qui arrive au grand galop : « Avez-vous 
vu par ici un chevalier tout de blanc vétu ? » — « Certes, répond le 
Circassien : c’est lui qui m’a jeté par terre! Au moins, dis-moi son 
nom! » — « C’est une femme; c’est Bradamante! » La confusion de 
Sacripant est a son comble; décidément, il remet a plus tard ses 
projets d’assaut amoureux (1, 53-71). — Une série de mésaventures 
aussi pénibles arréte Roger au cours de ses exploits : monté sur 
Vhippogriffe, armé de lécu d’Atlant, il a.délivré Angélique exposée 
au rivage d’Hébude (§ 121); privé coup sur coup de la jeune fille, 
‘qui a pu se rendre invisible, quand il croyait déja la tenir, et du pré- 
cieux hippogriffe, qui a pris son vol, il tombe de trés haut ; et la verve 
rapide avec laquelle est contée la série de ses déceptions rend fort 
divertissant le début du chant xt. 

ll y a une fantaisie plus humoristique dans les joyeuses initiatives 
de Marphise a l’égard de Gabrine et de Zerbin (§ 133). — Enfin, com- 
ment ne pas rappeler que les manifestations de la folie de Roland 
prennent parfois une forme burlesque, par exemple quand il traine 
par une patte sa jument fourbue, sans s'apercevoir qu'elle rend aus- 
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sit6t le dernier soupir (xxix, 68-72), ou bien: quand il essaie de -traverser 
& cheval le détroit de Gibraltar (xxx, 11-15):? 

200. Ce sont 1a des effets. comiques’ assez simples, qui n’appelle- 
raient guére d’observations, si un doute ne venait a l’esprit: ces situar 
tions risibles ne: sont-elles: pas de nature 4 rabaisser, dans |’esprit: du 
lecteur, les chevaliers qui en sont les héros, et, par suite, n’ont-elles 
pas un caractére: sarcastique assez prononcé ?’ On: peut nézliger le 
cas de Sacripant, a qui’ l’Arioste s’intéresse peu; mais Roger, mais 
Roland, les deux héros principaux du poeéme! Et Zerbin, cette: fine 
fleur de courtoisie et de loyauté, qui, par point d’honneur, défend 
dans-la personne de Gabrine le génie du: mal, tue’ Hermonide,, juste- 
ment irrité: contre: cette affreuse: vieille, et, en récompense,, est. livré 
par elle: au’ bourreau:! Est-ce que le bon: sens et l’équité ne sont pas du 
cdté d’Odoric, ce traitre, qui, chargé d’accompagner Gabrine, commence 
par la pendre a l’arbre le plus proche (§  133-134))? 

Le cas de Roger est assez complexe; car le réle, comme le caractere 
du: personnage, a subi une évolution qui mérite: d’étre considérée: a 
part’ (§ 234). En ce qui concerne Roland, les extravagances qui: lui 
sont prétées relévent de la tendance’ a tout. grossir,. qui est le propre 
de la Jégende : l’égarement de la: folie, chez Roland, est excessif et 
bestial, pour la méme raison que'sa force est surhumaine et sa sagesse 
divine; mais la responsabilité de sa folie incombe a la_perfide 
coquette qui lui a fait’ perdre la raison ; et c’est encore une femme, 
Gabrine, qui est cause des: ridicules aventures de Zerbin: Les lois. 
de la chevalerie et l’exactitude a s’y conformer ne sont pas en cause’; 
en un temps ot la violence seule pouvait avoir raison de la violence, 
il était bon que les chevaliers missent leur épée au: service des femmes:; 
ce qui est intolérable-c’est que, parmi les femmes, il y ait des Gabrines:! 
Dans toutes les sociétés on voit les-fourbes et les criminels tirer parti 
des lois instituées pour protéger les.innocents : il est juste qu’on s’en 
indigne, et il est méme permis de sourire malicieusement de l’exac- 
titude des juges, obligés: d’appliquer la loi aw profit de ceux qui la 
tournent ! C’est -précisément ce que fait l’Arioste .: les. institutions. 
humaines s’inspirent d’idées généreuses, mais Ja. méchanceté des. 
hommes en: fausse l’application. Ici encore s’affirme donc l’opposition 
entre l’idéalisme du: poete et le pessimisme de’ J’observateur- de la 
réalité ; mais son pessimisme’ est sans. amertume. 

Ce badinage indulgent caractérise tout le récit: de !’Arioste, méme 
dans les parties ot on l’attend le moins; c’est un voile léger qui: flotte 
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Capricieusement sur le poéme, ici transparent, A peine sensible, la 
subitement plus opaque, pour redevenir, aussit6t aprés, imperceptible, 
impalpable. Rien n’est plus malaisé que de définir cette nuance d’ironie 
amusée et bienveillante. Il n’est pas jusqu’a l’exclamation célébre : 


O gran bonta de’ cavalieri antiqui! (1, 22), 


ou on ne discerne un sourire malicieux : ces deux rivaux, qui se 
livraient une bataille acharnée, et qui, subitement réconciliés, en- 
fourchent le méme cheval, s’inspirent en effet d’une générosité peu 
commune : ils oublient leur querelle pour donner la chasse, ensemble, 
a une femme sans défense, qui fuit désespérément devant eux ! 

201. Puisqu’il reste fidele aux entrecroisements des récits populaires, 


l’Arioste conserve aussi l’usage des transitions les plus naives: « Il 
faut maintenant que Charlemagne attende un peu, et Agramant 
aussi, car je veux parler de Rodomont... » (xvi, 19). 


Ces formules badines sont particulierement frequentes quand 
il s’agit d’affirmer l’exactitude des récits les plus invraisemblables. 
L’exagération est la régle dans les récits de combats, de tueries, d’ex- 
ploits individuels, que le héros s’appelle Roland, Renaud, Rodomont, 
Mandricard, Roger ou Griphon : en un clin d’ceil, des milliers de 
cadavres jonchent le sol; les terribles chevaliers transpercent leurs 
adversaires de part en part; souvent ils en embrochent cing ou six 
a leur lance; d’autres fois, ils les fendent en deux, du sommet de la 
téte jusqu’a la ceinture, et leur cheval avec eux, d’un seul coup d’épée : 
l’arme pénetre comme dans du beurre, en dépit de toutes les cuirasses, 
ou bien fait voler en lair tétes, bras, torses, comme des éclats de 
verre. C’est le moment ot les narrateurs populaires prenaient le ciel 
a témoin de leur véracité. Boiardo puis l’Arioste, en adoptant cette 
tradition, se bornérent 4 y ajouter leur malice coutumiére, qui se pare 
ici encore d’indulgence amusée. Astolphe, nous conte Boiardo, a été 
emporté chez Alcine sur le dos d’une baleine si grande qu'il l’avait 
prise pour une ile : « J’ose & peine en dire la longueur, ajoute-t-il ; 
mais Turpin rapporte qu'elle atteignait deux milles » (Rol. Am., u1, 
ch. x1, 58). 

La plaisanterie qui consiste 4 couvrir ces exagérations de l’autorité 
du grave Turpin, auteur supposé d’une chronique célébre, paraissait 
si bonne qu’on ne se lassait pas de la répéter ; et |’Arioste, sur ce point, 
ne cherche pas a innover ; a peine ajoute-t-il, ici que Turpin se souciait 
peu d’étre cru : il lui suffisait de savoir qu’il disait la vérité (xxv1, 23), 
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1d que le récit de Turpin, sur tel ou tel point est incomplet ; « mais, 
dit-il, j’ai lu un autre auteur, dont je tairai le nom, et qui donne plus 
de détails » (xx1v, 44-45). : 

202. Bien entendu, l’intrusion de la magie et de la féerie dans les 
légendes carolingiennes, si brillamment exploitées par Boiardo, ouvrait 
a l’Arioste des perspectives illimitées dans le domaine de la fantaisie 
pure; on sait avec quelle allégresse il en profita. Aux prodiges déja 
connus il ajouta l’hippogriffe; une fois pourvue de cette monture 
idéale, pourquoi sa fantaisie ne se serait-elle pas élevée, comme celle 
de Dante jusqu’au Paradis terrestre, apres avoir esquissé une descente 
aux Enfers ? Et pourquoi, du Paradis terrestre ne pas pousser |’ex- 
ploration jusqu’a la lune ? C’est si prés ! 

Mais la peinture de ce monde irréel exigeait de l|’Arioste, plus encore 
que les exagérations d’un héroisme surhumain, une attitude bien 
différente de la solennité prétentieuse et de la verve grossiere qui 
caractérisaient la maniére des poetes de carrefour. Boiardo lui avait, 
ici encore, montré la route a suivre : au milieu d’une cour élégante, 
demeurée rude par plus d’un cété, mais ot. le ton était donné par 
quelques personnalités formées:a ]’école des humanistes, éprises de 
poésie, d’art et de luxe, une seule attitude pouvait rendre acceptables 
ces pointes hardies dans le domaine de la fantaisie : il fallait aborder 
ce monde de réve avec une nuance de détachement et de complaisance 
aristocratique, ot s’affirmait la supériorité d’esprits raffinés. Cette 
attitude est tout le contraire de la naiveté ; elle suppose encore pourtant 
une survivance appréciable de cet émerveillement ingénu avec lequel 
les enfants écoutent les contes de leurs nourrices. Les poétes qui ont 
consacré tant d’années et d’efforts 4 embellir ces réveries en ont pro- 
fondément subi le charme, et l’ont fait sentir 4 leurs lecteurs ; en sorte 
qu'il ne saurait étre question de dédain, pas méme d’indifférence a 
légard de la matiére qu’ils ont si amoureusement traitée, et A laquelle 
l’Arioste a donné sa forme définitive. 


203. Encore la question de lVoriginalité. — Dans l’attitude du poéte 
en face de sa matiére, le lecteur moderne discerne d’abord et surtout 
de la raillerie; il faut y voir plutét de l'amour. Pénétré comme il 
létait de ces légendes chevaleresques, qu'il revivait par l’imagination, 
décidé a en faire le sujet d’un grand poéme, il n’a pas eu un seul instant 
la pensée de s’en écarter, pour le fond ni pour la forme : toute intention 
de faconner cette matiére si riche d’aprés d’autres principes artistiques 
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lui est restée étrangtre. De 1a vient la fidélité, la docilité avec les- 
quelles il s’est conformé a toutes les données d’une tradition séculaire ; 
de la encore son désintéressement vis-a-vis de ce que nous appelons 
Voriginalité dans l’invention. On a pu lui faire un grief de ce désin- 
teressement (§ 161 et suiv.) ; il parait plus sage de prendre cet artiste 
pour ce qu’il est, et avec ce qu’il nous donne. On y est puissamment 
aidé quand on songe au peu de cas que les hommes du xvié siécle 
faisaient de invention dans une ceuvre d’art. 

Pendant que les poétes et les critiques élevaient l’imitation des 
modeéles classiques 4 la hauteur d’un dogme, que faisaient les artistes ? 
Ne reprenaient-ils pas indéfiniment les mémes sujets, sans y rien 
changer d’essentiel ? Qu’on songe par exemple 4 la longue série de 
peintures qui représentent ]’Annonciation, depuis le suave tableau 
hiératique de Lippo Memmi jusqu’aux interprétations de Titien et 
de Paul Véronése, en passant par fra Angelico, les deux Lippi, Pérugin, 
Raphaél, Léonard et tant d’autres. Les initiatives de ces divers artistes 
portent-elles sur autre chose que sur des détails accessoires ? Il serait 
excessif de soutenir que le décor, qui a fini par prendre de vastes 
proportions, a renouvelé le sujet ; car il n’y a que deux alternatives : 
Marie est dans sa chambrette — et nous avons une scéne d’intérieur, 
— ou bien elle est hors de sa maison, dans un jardin ou sous une 
loggia — et nous avons un décor verdoyant, avec des perspectives 
architecturales ; or le trés pieux fra Angelico s’était arrété déja au 
second parti. En réalité, les seules différences profondes tiennent a 
la personnalité de chaque artiste, 4 sa maniére propre de sentir la 
poésie de la scéne, d’exprimer la beauté, l’empressement joyeux du 
messager divin, et l’étonnement, la confusion, lhumilité de Marie. 
Ainsi sont nées des ceuyres admirables, dans lesquelles la part de 
Vinvention se réduit 4 peu prés a rien. 

On pourra objecter que la comparaison n’est pas probante parce 
que la peinture sacrée s’inspire de la foi populaire, tandis que l’Arioste 
ne croit pas un mot de ce qu'il raconte, et par conséquent il ne peut 
que se moquer de toutes ces fables. — Il y aurait fort a dire sur la 
foi des peintres dont nous admirons les belles Annonciations ! Plusieurs 
d’entre eux ont cru surtout 4 la beauté de leurs modéles, ou a la 
majesté des fonds qui encadrent la scéne. Mais voici un écrivain italien, 
‘humoriste éminent — Luigi Pirandello — qui nous soumet quelques 
remarques propres 4 nous faire réfléchir : aucun artiste, dit-il, né 
croit a la réalité de ses créations ; pour lui, unique vérité qui compte 
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est dans l'image du monde qu’il porte en lui-méme. Ajoutons qu’il 
n’existe aucum rapport nécessaire entre la maniére dont s'est 
accompli un événement et sa représentation artistique. Fra Angelico 
a-t-il vraiment cru que Marie avait recu la visite de l’ange sous les 
berceaux d’une loggia florentine ? C’est. peu probable ; mais il a senti 
ainsi la poésie de la scéne, et il la exprimée dans ce cadre ; qui donc 
peut lui en demander davantage ? 

Ainsi, que les sujets représentés soient traditionnels, historiques 
ou d’invention individuelle, ils n’ont de réalité véritable que dans 
Vimagination de l’artiste, ils ne tirent leur vie intime que de sa sen- 
‘sibilité. Il suffit donc que l’artiste aime les personnages qui se des- 
sinent et. se meuvent dans sa fantaisie ; il suffit qu’il vive en eux et 
qu'il leur communique ses passions, qu’il les revéte de toutes les formes 
de sa pensée, de son humeur, voire méme de ses caprices, et qu il 
réalise pleinmement en eux son idéal de beauté; alors il peut croire 
a leur réalité, car cette réalité il la tire. de lui-méme. 

Telle est la place essentielle que la personnalité de l’Arioste occupe 
dans la matiere de son poeme. Il fawt encore définir la place qu'il y 
a faite a la vie de son siécle, aux hommes de son temps, et aux sen- 
timents dont il fut animé a leur égard. 


204. La vie contemporaine dans le Roland Furieux. — L’Arioste 
ne s'est pas contenté de faire passer dans son poéme le reflet de sa 
pensée, de son gottt, de sa fantaisie, de son humeur : il y a mis encore 
Vécho, des. menus incidents de sa vie et des grands événements de son 
sitcle, le souvenir de ses amitiés, de ses relations, de ses, expériences 
les plus variées. Les exordes de ses chants lui offraient des occasions 
propices pour s’entretenir librement avec son lecteur, et il en a trés 
largement profité ; mais il ne s’en est pas tenu 1a, et au cours méme 
de ses récits, nombreuses sont les allusions 4 telle ou. telle impression, 
laissée dans son esprit par ce qu’il avait fait, vu ow entendu ; seulement 
quelques-unes de ces allusions sont. si rapides, et. visent des détails 
si personnels que bien pew de lecteurs devaient: les saisir. I] semble se 
parler 4 luicrméme, par exemple, lorsque, & propos du sang: qui ruis- 
selle le long de ’armure de Zerbin, il rappelle on ne sait. quel owvrage 
— rubans. de pourpre appliqués sur un tissu argenté — qu’il avait 
vu exécuter & la dame de ses. pensées (xxiv, 66). 

L’historien de la civilisation ferraraise et le biographe ont. done 
beaucoup a glaner & travers les chants, du Roland Furieux. Pour n’en 
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citer qu’un exemple, l’Arioste nous informe qu'il fut témoim de faits 
d’armes accomplis par deux Ferrarais, le 30 novembre: 1509 & Pole 
sella, sur les: rives: du P6, contre les Vénitiens (xxxvi, 6). Les allusions 
a la bataille de Ravenne, livrée en avril 1512: (xrv,. 1 et suiv.), et a 
Vélévation de Léon X, en mars 1513 (xvi, 79), attestent le: soin avec 
lequel il a consigné le souvenir de ces événements dans des additions 
a sa rédaction primitive, qui, dans son ensemble, était achevée avant 
ces: dates (§$ 64). 

L’amour de l’actualité a parfois engagé |’Arioste 4 introduire dans 
son poéme, s'il faut en croire un des plus anciens commentateurs, 
des: scénes: qui étaient le reflet d'un événement, récent : l’enlévement 
de Doralice par Mandricard (§ 138) aurait été inspiré par l’aventure 
survenue a la fiancée d’un capitaine a la solde de Venise, G. B. Carac- 
ciolo: : celje-ci, dans le voyage d’Urbin 4 Naples, ow devaient avoir 
lieu les noces, fut enlevée par César Borgia. — S’agit-il de dénoncer 
Vinconstance et la ruse des femmes.? L’hotelier, chez. qui s’arréte 
Rodomont, invoque le témoignage d’un clere vénitien, Gian Fran- 
cesco Valerio, ami du poéte (xxvur, 137 et xLvi, 16), qui avait acquis 
une certaine autorité en cette matiére. Ailleurs, un ivrogne invétéré 
recoit le nom de Moschino (xiv, 124), pour rappeler aux Ferrarais 
contemporains du, poéte un Messer Moschino, qui, dans cet ordre 
d’idées, avait laissé une joyeuse réputation. — Il arrive enfin qu’en 
lisant Ie Roland Furieux nous. assistions a des. scénes authentiques 
de la vie italienne au début. du xvvr* siecle ; l’Arioste les a projetées, 
peut-on dire, dans l’époque carolingienne, pour donner plus; de splen- 
deur 4 som potme : voici, aprés une victoire, les fétes au milieu des- 
quelles sont accueillis les triomphateurs : la ville est pavoisée, les 
femmes jettent des fleurs. du haut. des balcoms.; des. ares, des trophées 
sont dressés. de place en place ; des peintres y ont brossé a la hate les 
principaux exploits: des, vainqueurs ; et on n’a pas oublié les réjouis- 
sances populaires : jeux, mimes, comédies, chant, musique... (xLIv, 
32-34). Voici, au contraire, 4 l’occasion de la mort d'un heros, les 
longues. processions, la mise en scene majestueuse des grandes funé- 
railles, l’étalage d’un luxe princier, l’édification d’un mausolée de 
marbre, de porphyre et d’albatre (xt1m, 175-182) — et tout cela se 
passe visiblement dans une des cours les plus magnifiques de |’Italie 
du nord, vers l’am de grace 1500. 

205. -C’est une charmante idée qu’a eue le poete, parvenu au terme 
de son long labeur, de grouper sur le rivage, ou vient aborder som fréie 
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esquif, une foule de ses contemporains, hommes et femmes, chevaliers, 
lettrés, savants, tous ceux pour lesquels l’Arioste a eu de l’amitié, 
ou qui en eurent pour lui : ils se réjouissent de son retour et applau- 
dissent au succés de sa longue navigation (xtvi, 1-19). Il y a la une 
centaine de noms, oi! se mélent aux amis les plus intimes du poéte, 
& tout ce que Ferrare comptait de gens en vue, l’élite intellectuelle 
de la Haute Italie, et méme de quelques autres régions, Veronica 
Gambara, Vittoria Colonna, la belle Jeanne d’Aragon, immortalisée 
par des portraits célébres ; puis Pietro Bembo, Marcantonio Flaminio, 
Girolamo Vida, Jean Lascaris, Navagero, les deux Arétins — 
l’ « Unique » (Bernardo Accolti) et le « Divin » (Messer Pietro), 
Fracastoro, Bernardo Tasso, Pic de la Mirandole, et méme Sannazar, 
que le poéte n’avait jamais vu, mais qu’il désirait vivement connattre. 

Ne laissons pas dire que ceci est de l’adulation, et que 1l’Arioste 
voulait simplement se concilier les applaudissements de tous les per- 
sonnages qu'il a nommés. La liste, pour longue qu'elle paraisse, 
comporte certaines lacunes que le poéte etit évitées s'il avait agi par 
intérét pur : Machiavel, par exemple, se plaignit dés 1517 de n’y pas 
figurer, et il est remarquable que, de 1516 4 1532, la mention de Mario 
Equicola, secrétaire d’Isabelle d’Este, a été constamment réduite 
d’une édition a l’autre. L’Arioste a donc fait un choix. C’est un fait 
que, doué d’un caractére affectueux, enjoué, droit, loyal, étranger 
a tout esprit d’intrigue, ce poéte cultiva l’amitié avec un bonheur 
particulier. S’il eut 4 se plaindre de l’amour, il ne semble pas que 
l’amitié lui ait jamais procuré de déboires. On peut donc tenir pour 
véritable la joie avec laquelle l’achevement de son poéme fut accueilli 
par ses amis, et c’est un trait de son caractére d’avoir tenu A leur 
en témoigner publiquement sa reconnaissance : « Oh! que de belles 
et vertueuses dames, que de chevaliers sont venus m’attendre sur le 
rivage! Que d’amis auxquels je reste éternellement débiteur pour le 
plaisir qu’ils temoignent de mon retour! » (ibid., 3). 

206. Le gofit de l’actualité et l’observation directe de la vie con- 
temporaine ont inspiré a l’Arioste de nombreuses allusions aux usages, 
aux modes qui étaient en honneur a la cour de Ferrare. On ne peut 
manquer de relever la fréquence des scenes de chasse ou de péche, 
que le poéte a évoquées dans ses comparaisons (§ 253-254). La chose 
est, par elle-méme assez naturelle, car l’amour de la chasse était fort 
enraciné dans la société de la Renaissance, et les fresyues du palais 
Schifanoia, a Ferrare, celles qu’exécuta Mantegna au palais de 
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Mantoue montrent assez la vanité que les princes d’Este et de Gon- 
zague tiraient de leurs équipages de chasses. 

On vante également la grande familiarité qu’il avait, comme 
Boiardo, avec l’art compliqué de l’escrime et avec les régles observées 
dans les tournois : ses héros sont des champions dont toutes les 
attitudes, tous les coups pourraient étre cités et commentés dans un 
manuel du parfait chevalier. Il est trop naturel qu’un Roland, un 
Renaud, un Roger, un Brandemars soient, en la matiére, des maitres 
incomparables. I] y a lieu de faire pourtant certaines réserves sur la 
science de l’Arioste comparée a celle de Boiardo. Le noble comte de 
Scandiano avait recu assurément une éducation chevaleresque plus 
partaite que celle de son continuateur; il n’est pas douteux qu’il 
n’ait été capable de faire une excellente figure dans un tournoi. Cepen- 
dant les duels du Roland Amoureux, décrits d’une main si experte 
dans le maniement des armes, sont d’une désolante monotonie : les 
mémes coups, les mémes parades, suivis des mémes effets, se succédent 
dans un ordre presque identique, quels que soient les noms des com- 
battants : c’est la peinture de l’escrime « en soi »; et l’intérét qu’on 
y peut prendre est vite épuisé. Un artiste comme 1]’Arioste a cherché 
la vie dans la variété, et il a puisé les éléments de cette variété dans 
le caractére et le tempérament des divers champions : chacun d’eux 
-a sa maniere propre de se battre, et cela est d’une vérité tres supérieure. 
Or pour réaliser ce progrés, il n’était pas nécessaire d’avoir jamais 
manié l’épée : il suffisait d’avoir beaucoup regardé, bien observe et 
bien compris. Le grand peintre des tournois et des combats n’est pas 
le noble Boiardo, gouverneur de Reggio : c’est le familier du cardinal 
Hippolyte, l’émule de Catulle et d’Horace, le poéte peu fortuné que 
sa destinée condamnait a servir les princes d’Este. 

207. Sur un point, son amour pour les nobles traditions chevale- 
resques s'est trouvé en désaccord avec les nouveautés les plus en 
vogue a Ferrare, avec l’introduction des armes a feu dans la technique 
de Ja guerre. La fabrication des couleuvrines et des bombardes de 
gros calibre, ainsi que leur utilisation sur les champs de bataille furent 
lorgueil et la gloire du duc Alphonse (§ 69); or on sait avec quelle 
virulence le poéte a maudit cette invention infernale qu’il attribue 
4A un roi de Frise, Kimosch, dont il fait le contemporain de Charle- 
magne (§ 143-144). En vain Roland a cru détruire & tout jamais cet 
engin barbare, en le jetant au fond de la mer ; la méchancete 
humaine en a retrouvé le secret, et voici que toutes les nations dites 
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civilisées se mettaient 4 en faire usage : c’était la fin de la chevalerie 
et l’introduction de pratiques déloyales dans le noble jeu de Ja ;guerre 
(1x, 28 et suv. et 89-91 ; xa, 21 et suiv.). Lavivacité avec laquelle l’Arioste 
s’exprime sur ce point est fort remarquable : comment n’a-t-il pas 
craint d’indisposer son duc ? Faut-il voir dans ce détail un signe de 
lindépendance dont le potte était capable de faire preuve ? Peut-étre 
aussi y avait-il, parmi les chevaliers formés 4 l’ancienne mode, de la 
résistance ‘et une certaine bouderie a l’égard de ces inventions diabo- 
liques ; et 1’Arioste, comme il convenait, a pris le parti de ces idéalistes 
pour ‘défendre ‘les ‘sacrosaintes traditions. ; 

En réalité, Jes invectives contre les armes a feu n’ont paru. que 
dans l’édition de 1532, A un moment ou l’Arioste avait cessé tout 
service actif a la cour, et ou il jouissait d’une célébrité qui lui valait 
bien des priviléges; et puis l’avenir des armes 4 feu était trop assuré 
dés lors pour que la mauvaise humeur d’un poete pit étre génante. 
Les éditions antérieures, qui étaient muettes sur le roi Kimosch, ne 
formulaient ‘aucune réserve sur les piéces de gros calibre qu’ Alphonse 
avait baptisées « le grand diable » et le « ‘tremblement de terre » (xxv, 
14; c¢’est-a-dire ch. xxmm des éd. de 1516 et 1521); ailleurs |’ Arioste 
déclarait sans indignation avoir vu des bombardes faire des trouées 
dans les _rangs ennemis (x1x, 83 — ch. xvi de 1516-1521) ; et méme, 
dans le royaume de Logistille, l’artillerie fait rage, avec un vacarme 
de tempéte, pour repousser les vaisseaux d’Alcine qui poursuit Roger 
(x, 51). Le poéte avait donc pensé d’abord que les armes 4 feu étaient 
bonnes 4 employer pour déjfendre une cause juste. Comment aurait-il 
pu en juger autrement, quand les succés contre les Vénitiens en 1509 
et quand Je réle de l’artillerie a la bataille de Ravenne étaient dans 
toutes les mémoires ? La vérité est donc que l’attitude de |’Arioste 
en face de cette nouveauté dans l’art de la guerre s’est modifiée entre 
1516 et 1532. 

208. La curiosité de l’Arioste fut grande pour toutes les sciences 
dont les progrés inspiraient une juste fierté ‘aux hommes de sa géné- 
ration. Mais s’il :admira la Science, il ne \s‘en laissa jamais imposer 
par les charlatans. Il y avait des médecins célébres A Ferrare, et le 
poéte en nomme au moins un, Giovanni Manardo, parmi ses amis 
(xvi, 14); il parait avoir observé, non sans admiration, le geste du 
chirurgien qui pratique la suture d’une artére (1x, 29). Cependant il 
a aussi connu et percé a jour d’autres médecins plus habiles a ‘empoi- 
sonner leurs clients qu’a les guérir (xx1, 59)! L’astrologie était alors 
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tenue pour une science infiniment respectable. Les princes d’Este, de 
Gonzague et, plus qu’eux tous, peut-étre, Ludovic le More, en 
acceptaient docilement les oracles, et il est difficile de croire que les 
hommes graves qui ne dédaignaient pas de s’y adonner fussent tous 
des imposteurs. L’Arioste pourtant ne cache pas son scepticisme ; il 
tient la magie et la nécromancie pour de simples attrape-nigauds. 
D’autre part, la magie, 4 laquelle le poéte a accordé un réle impor- 
tant dans l’acticn de son poéme (§ 180) n’est J’objet d’aucune satire 
de sa part : il ie contente de n’en pas dissimuler le ridicule. Peut- 
étre méme a-t-i! emprunté quelque chose 4 certaines pratiques dont 
il entendait par.er autour de lui. Un célébre nécromancien ferrarais, 
Giovanni Maria Albini, prétendait qu’il tenait certains esprits captifs 
dans une ampoule ; qui sait si ce n’est pas la que ]’Arioste a puisé l’idée 
d’enfermer dans des fioles la raison que tant d’hommes, 4 l’exemple 
de Roland, perdent tous les jours ? 


209. La géographie. — Aucune science ne parait avoir passionné 
l’Arioste autant que la géographie. C’était, si lon peut dire, une science 
ferraraise. DéjA Borso d’Este avait attaché un grand prix a la pos- 
session de bons exemplaires de Ptolémée et de Strabon; il montrait 
avec orgueil une mappemonde que consultaient avidement les 
esprits curieux de sa cour. De son cété, Hercule et son fils Hippolyte 
suivaient avec le plus vif intérét les grandes découvertes qui s’accom- 
plissaient alors. Ils étaient en relations suivies avec un cartographe 
distingué, Alberto Cantino, qui leur envoyait de Lisbonne de curieux 
renseignements sur les. expéditions récentes des navigateurs espagnols 
et portugais. D’autre part, les princes d’Este avaient toujours eu 
pour les voyages un gotit déclaré : Nicolas III avait fait un pélerinage 
en Terre Sainte; Alphonse, avant de succéder 4 son pére, avait 
entrepris un long voyage en France, en Angleterre, aux Pays-Bas 
(1504). Les souvenirs et les observations qu’ils rapportaient de ces 
explorations étaient rédigés par leurs secrétaires. Aussi trouvait-on, 
parmi leurs familiers, des occasions exceptionnelles de s’instruire 
dans une science bien propre a frapper l’imagination. L’Arioste est 
un témoin caractéristique de l’engouement qu’excitait la géographie. 
Il a eu la passion des voyages... sur les cartes! comme il le dit lui- 
méme (Sat. 1v, 55-66); car, pour son compte, il était d’humeur 
casanitre. jj 

210. Ses héros ont voyagé pour lui. Tous se déplacent avec une 
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merveilleuse facilité ; mais deux d’entre eux surtout sont d’inlassables 
touristes. Roger, d’abord, est enlevé par l’hippogriffe, dont il ne sait 
pas encore se faire obéir : celui-ci l’emporte des Pyrénées, par-dessus 
l’Espagne et l’Atlantique, jusqu’a Vile d’Alcine, dans les parages du 
Japon (vi, 17-19). Il est remarquable qu’a cette occasion, il n’est 
aucunement question du continent américain : on ne le distinguait 
pas encore de |’Asie, et le poete ne le trouvait pas marqué sur les 
cartes qu’il avait sous les yeux. Ayant appris de la bonne Logistille 
4 diriger lhippogriffe, Roger revient vers l’Europe en survolant, 
cette fois, le continent asiatique: il visite ainsi, de haut, le Cathay, le 
Mangi, la ville de Quisai (c’est-a-dire la Chine), l’Imaus (plateau de 
Pamir) ; se détournant de la Scythie, il gagne le pays des Sarmates, 
d’ou, franchissant le Tanais (Don), il rentre en Europe : voici la 
Russie, la Prusse, la Poméranie, la Pologne, la Hongrie, |’Allemagne, 
puis |’Angleterre (x, 70-72); il visite lIrlande, se trouve a. Hébude 
a temps pour sauver Angélique ; il se propose encore, revenant vers 
le sud, de contourner toute Espagne (ib., 113); mais on sait com- 
ment l’hippogriffe lui fausse compagnie (§ 121). Plus tard (xiv, 78 
et suiv.) Roger se rendra de Paris 4 Belgrade : apres avoir franchi 
la Meuse, puis le Rhin, il traversera |’Autriche et la Hongrie, pour 
arriver au confluent de la Save et du Danube. 

Les itinéraires d’Astolphe ne sont pas moins précis. Du royaume 
de Logistille il se rend en Europe, d’abord par mer, sur une galére 
qui cdtoie les rivages d’Asie, la presqu’ile de Malacca, Taprobane 
(Ceylan), et qui le débarque dans un port du golfe Persique (xv, 16-17 
et 37). Alors il traverse ]’Arabie, gagne la céte de la mer Rouge, arrive 
en Egypte, ow il a les plus étranges aventures ; de 1a il passe en Pales- 
tine, en Syrie, en Arménie, aprés quoi, rentré en Europe par Constan- 
tinople, il traverse la Thrace, la Hongrie, la Boheme, la Franconie 
et arrive sur le Rhin; il gagne alors par Aix-la-Chapelle, le Brabant, 
la Flandre et l’Angleterre (xx, 5-7). Mais son gotit des voyages ne 
se contente pas a si peu de frais : une fois en possession de l’hip- 
pogriffe, il parcourt la France « d’une mer a l’autre et des Pyrénées 
au Rhin » (xxxim, 96); il visite ensuite ! Espagne (ib., 97), y compris 
les iles Baléares, le Maroc et toute la céte septentrionale de lV Afrique 
jusqu’au Nil (ib., 98-99), et de 1a s’enfonce en Ethiopie, ow l’attendent 
des aventures plus merveilleuses encore que les précédentes (§ 129- 
130). 

Toutes ces brillantes fantaisies sont nées de la contemplation des 
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cartes, sur lesquelles le poéte a suivi ces itinéraires et a trouvé tous 
les noms qu’il étale avec une complaisance un peu puérile. 

211. Il est beaucoup plus naturel que |’Arioste ait bien connu la 
géographie des pays que les Italiens fréquentaient depuis des siécles. 
En ce qui concerne Il’Italie, il en avait lui-méme battu les routes 
beaucoup plus qu’il ne l’eit désiré : le rapide voyage de Renaud, par 
eau entre Mantoue et Ravenne, puis a cheval par Rimini, Urbin, 
Cagli et les passages de l’Apennin vers Ombrie et Rome (xin, 145- 
149), suit une des routes qu’il connaissait le mieux. Ce qui est plus 
inattendu, c’est que les itinéraires 4 travers la France sont A peu 
prés aussi précis : pour se rendre de Montauban a Paris, Bradamante 
s’achemine par Cahors, le Mont-Dore, Clermont-Ferrand (xxxu, 50) ; 
— Rodomont, pressé de regagner Aigues-Mortes, aprés la défaite 
des Sarrasins sous Paris, descend la Saéne en bateau ; mais, impatienté 
par la lenteur de ce moyen de transport, il reprend son cheval, tra- 
verse Lyon,’ Vienne, Valence, Avignon, dont il admire le célébre pont ; 
puis obliquant vers l'Ouest, il s’arréte a une localité « aussi aimée 
de Bacchus que de Céres », & peu de lieues de Montpellier (xxvim, 
91-94) : c’est 1a qu’il construira, outre le mausolée d’Isabelle, un pont, 
que domine une haute tour (xxrx, 33), dont il est beaucoup question 
dans les chants suivants. Est-ce un pur hasard, si tout pres de Lunel, 
sur le Vidourle, se voient encore les restes d’un pont romain et d’une 
tour antique ? 

Sur la topographie de Paris et de ses environs, l’Arioste possédait 
aussi des renseignements trés exacts : il situe bien les portes Saint- 
Denis et Saint-Martin au nord (xvi, 30), les portes Saint-Germain, 
Saint-Marcel et Saint-Victor au sud (xvii, 38-39). C’est par le sud que 
Rodomont pénétre dans la ville : il s’avance vers la Seine « par cette 
rue si peuplée et encombrée qui conduit en droite ligne au pont Saint- 
Michel » (xvi, 24) — on a reconnu le tracé de l’ancienne rue La Harpe 
et du plus récent boulevard Saint-Michel ; — mais alors cette rue 
n’était bordée que de maisons en bois; on peut bien le croire, ajoute 
l’Arioste, « car aujourd’hui encore, 4 Paris, sur dix maisons, il y en a 
six en bois » (ib., 26); — et ceci est, sans nul doute, l’écho d’une 
remarque formulée par quelque Ferrarais trés fier des robustes palais 
de son pays, dont les belles pierres finement taillées s’alignaient le 
long de voies bien tracées. Mais voici ot l’imagination créatrice du 
poéte reprend ses droits : aprés avoir considéré ‘sur une carte les 
hauteurs de Montlhéry au sud et de Montmartre au nord, l’Arioste 
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a décrit une vue d’ensemble de la région parisienne, éclairée par la 
lune et limitée par ces deux sommets (xvur, 185), panorama grandiose; 
mais insaisissable dans la réalité, en. raison de la distance entre ces 
deux points — quelque vingt-cing kilometres — et du faible relief 
du sol — ; quel observatoire a done imaginé le potte.? 

Dans d’autres cas, l'utilisation d’une source écrite est certaine. Par 
exemple,. la revue des troupes envoyées d’Ecosse et d’Angleterre au 
secours de Charlemagne, renferme une longue série de noms de lieux 
(x, 77-87), dont les déformations ne peuvent guere remonter qu’a 
un armorial rédigé en latin. 

La curiosité de l’Arioste pour les précisions géographiques n’a fait 
que croitre avec les années; car les parties du poeme ajoutées dans 
Védition de 1532 contiennent, a cet égard, des épisodes notables.’ 
Aw chant rx, on voit Roland s’embarquer prés de Saint-Malo, s’arréter 
aw mont Saint-Michel, passer au large de Saint-Brieuc et de Tréguier 
(st. 15-16) et se diriger vers Angleterre ; une tempéte d’ouest le fait 
dévier jusqu’a l’embouchure de l’Escaut (st. 17); il longe ensuite 
les iles du delta de la Meuse et du Rhin et arrive 4 Dordrecht (st. 56- 
60). Au chant xv, l’addition des stances 18-36, postérieure au couron- 
nement de Charles-Quint 4 Bologne (nov. 1529; st. 32), a pour but 
d’énumérer Jes grandes découvertes des navigateurs espagnols et por- 
tugais, celles de Vasco de Gama (st. 21), de Christophe Colomb, « qui 
révéle de nouvelles terres et un nouveau monde » (st. 22), de Cortés 
et de Pizarro (st. 23) — ie tout sous forme de prophétie. 


212. La cour ; les princes d’Este; autres familles italiennes. — Il 
serait aisé de recueillir dans le Roland Furieux des allusions nom- 
breuses a tout ce qui constituait alors la vie de cour, usages, modes, 
toilettes, jeux de société, fétes de toute espéce : on y trouverait con- 
firmé le caractére réaliste et moderne de l’art du grand. poéte, sans 
profit cependant pour l’appréciation de sa pensée et de son caractére. 
Il est. plus utile de dégager de son ceuvre les détails qui éclairent sa 
physionomie de courtisan, et ses relations avec les puissants de son 
siécle. : 

L’Arioste n’a jamais dissimulé sa répugnance pour la vie de cour, 
non seulement dans ses Satires, auxquelles il a confié, pour quelques 
amis stirs, l'expression de ses déboires, mais dans son grand poéme, 
dont. une partie importante cependant est consacrée aA glorifier la 
maison d’Este. De la cour, il dit nettement ce qu’il pense, le plus sou- 
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vent sur un ton sentencieux: c’est une école de dissimulation et 
d’hypocrisie (x1x, 2). Les cours sont « pleines de suspicions et d’em- 
biches »; on n’y rencontre que des « amitiés feintes »; aussi voit-on 
combien sont fragiles les traités conclus entre princes, car nul ne se 
préoccupe du juste et de l’injuste ; « une seule chose compte : l’intérét » 
(xLiv, 1-2; voir encore la st. 56 du méme chant). 

Sil adopte le ton badin, !’Arioste n’est pas, pour cela moins incisif. 
Parmi les objets perdus sur la terre par les mortels insensés, et métho- 
diquement classés dans la lune (§ 130), il a représenté les cadeaux 
intéressés faits aux princes pour capter leur bienveillance : ce sont 
des hamecons d@’or et d’argent; il y en a des monceaux! Des pidges 
cachés, disposés en longues guirlandes, figurent les flatteries des 
courtisans ; des cigales, crevées 4 force de chanter, représentent les 
vers composés par les poétes a la louange de leurs seigneurs; des 
bouteilles cassées, de toute forme ét de tout calibre, voila tout ce qui 
reste des « services rendus dans les cours » (xxxiv, 77-79). « A la cour, 
les ruffians, les adulateurs, les bouffons, les efféminés, les dénoncia- 
teurs sont plus estimés que l’homme honnéte et bon; voilé ceux 
qu’on appelle d’aimables courtisans, parce quwils savent se conduire 


comme l’ane et le pourceau » (xxxyv, 20-21). — C’est bien sous l’impres- 
sion de ces constatations démoralisantes que l’Arioste avait pris 
pour devise : « Pro bono malum.» (§ 77). 


213. Il faut pourtant reconnaitre qu’il y a dans le Roland Furieux 
beaucoup de flatterie. Hippolyte d’Este apparaft, dés les premiers 
vers du poeme, comme « l’ornement et la splendeur de son siécle (1, 3) ; 
il est. le « bienveillant Hippolyte », le « grand cardinal de |’Eglise 
romaine, auquel la justice céleste a octroyé un Virgile, comme 
Auguste avait eu le sien » (11, 56) — mais ce dernier trait n’est qu'une 
malice : il revient a dire que le cardinal ressemble 4 Auguste comme 
son « Maron » a « Virgilius Maro »; Andrea Marone, qui improvisait 
assez. facilement des vers latins, était un favori du cardinal! — 
Hippolyte a donc paru sur la terre en vertu d’une prédestination 
divine (xxxv, 3-9). A plusieurs reprises, sa victoire sur les Vénitiens, 
a Polesella (§ 69) est exaltée comme un magnifique exploit (117, 57 ; 
xv, 2; xxxvi, 1-2; xz, 1-5; etc...}; enfin, au dernier chant, I’Arioste 
consacre au cardinal un panégyrique en régle, dont l’exagération est 
telle que la critique moderne a quelque peine 4 n’y pas apercevoir 
une nuance de moquerie. I] n’y en a aueune. Les expressions hyper- 
boliques, qui nous font sourire — 4 moins qu’on ne préfére s’en 
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indigner —, appartiennent a un vocabulaire désuet, alors obligatoire. 
Mais qu’on examine un a un tous les éléments dont se compose cette 
glorification démesurée, on s’apercevra aisément qu’ils reflétent des 
faits connus, incontestables. L’Arioste n’invente rien; il ne farde pas 
la vérité : il se borne a l’affubler d’une parure qui l’écrase. 

On objecte a cela : l’attentat révoltant d’Hippolyte contre son 
demi-frere Jules ne dément-il pas tous ces éloges ? — Mais le poéte 
n’a jamais glorifié cet attentat (§ 61-63), et, en ce qui concerne la 
conspiration de 1506, il a loué Hippolyte de l’avoir éventée (xLvtI, 
95), ce qui est exact; d’autre part, il n’a pas cessé d’implorer la clé- 
mence du duc pour ses deux fréres coupables : il en parle dés le début 
du Roland Furieux, en des termes qui signifient clairement que, dans 
Vhistoire de la maison d’Este, il y avait la une page qu’on voudrait 
pouvoir effacer (111, 62); et dans les derniers chants, l’Arioste revient 
encore sur ce chapitre douloureux : le saint ermite, qui fait l’instruction 
religieuse de Roger et lui révéle ce que seront ses descendants, jusqu’a 
Nicolas III, Lionel, Borso, Hercule, Alphonse, Hippolyte et Isabelle, 
ne lui dit pourtant pas tout ce qwil sait : « il raconte a Roger ce quwil 
convient de raconter, mais il garde pour lui ce qu'il faut taire » 
(x1, 67). — L’Arioste pouvait-il faire davantage ? 

Des remarques identiques s’appliquent a l’éloge d’Alphonse, vail- 
lant défenseur de Ferrare, soldat intrépide et adversaire redoutable 
de Jules TI. Plus naturelles encore, et plus légitimes, nous paraissent 
les louanges accordées & Eléonore d’Aragon, dont la figure si digne 
justifie une estime qui n’était pas de commande (x11, 68-69). On en 
peut dire autant de sa fille Isabelle, marquise de Mantoue; le poéte 
n’exagere rien en disant qu’elle fut la « protectrice des belles-lettres 
et des ceuvres d’art illustres », et encore, qu’en elle « le charme et la 
beauté rivalisaient avec la sagesse et la vertu » (x1, 59); l’éclat de 
ses mérites rejaillit sur son mari, Francois de Gonzague, dont les talents 
militaires lui valurent une certaine réputation (ibid., 60-61 ; xxvi, 49; 
XXXII, 32). La charmante Béatrice, mariée a l’odieux Ludovic Sforza, 
et morte a vingt-deux ans, n’est pas oubliée, a cété de l’incomparable 
trio de ses fréres et sceur : l’Arioste a eu la touchante idée d’associer 
a la disparition prématurée de cette princesse (1497) les événements 
tragiques du Milanais : tant qu’elle vécut, tout alla bien; elle morte, 
ce fut la catastrophe (xi, 63; xi, 91) — toujours l’hyperbole, mais 
pour rappeler des circonstances réelles. 

214. Les éloges décernés 4 Lucréce Borgia soulévent une question 
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plus délicate. En 1502, le poéte, encore apprenti courtisan, en quéte 
d'une situation auprés des membres de la famille ducale, avait débuté 
par un épithalame en l’honneur de la fiancée du prince Alphonse, ot 
adulation était poussée fort loin (§ 56). Plus tard, au lendemain de 
Ja conspiration de 1506, il l’avait encore comblée d’éloges dithyram- 
biques (§ 63). Le Roland Furieux ne nomme Lucréce que deux fois : 
« Sa vertu, sa réputation pleine d’honneur » y sont vantées a légal 
de sa beauté (x1, 69)5 grace a ces dons divins, la moderne Romaine 
Vemportait nettement sur l’antique Lucréce (x_u, 83). En somme, 
les éloges de 1506 sont passés presque mot pour mot dans le poéme 
de 1516 (xu, 70), et il s’y est ajoute, dans l’édition de 1532, un appen- 
dice de deux octaves (st. 71-72) sur le fils de Lucréce, Hercule, et sur 
sa bru Renée de France. Voila le fait. 

C’est sur ce point que la flatterie de l’Arioste parait, de nos jours, 
le plus difficile & accepter; car Lucréce Borgia est un personnage 
qui a été mis en fort mauvaise lumieére par certains historiens et par 
le théatre romantique. Pour atténuer cette impression, on a dit beau- 
coup de choses raisonnables, celle-ci notamment : nous sommes inca- 
pables de juger la puissance du charme que Lucréce exerca manifes- 
tement a Ferrare, ott elle était attendue avec un certain malaise, 
notamment par Alphonse, son: fiancé, et par la sceur de celui-ci, 
Isabelle. L.éclat de sa beauté, son air de grande jeunesse et d’inno- 
cence, l’attrait nouveau dont sa présence enrichit la cour, eurent vite 
raison de toutes les préventions — sauf pourtant de la part d’Isabelle, 
qui ne désarma jamais. Un concert ininterrompu de louanges s’éleva 
autour de Lucréce, et dans ce concert, la voix d’un Pietro Bembo 
s’éleva plus haut que toutes les autres ; l’Arioste ne pouvait s’abstenir 
d’y faire entendre la sienne. Au reste, une fois devenue duchesse de 
Ferrare, Lucréce ne donna lieu 4 aucun des bruits scandaleux qui 
avaient circulé sur son compte 4 Rome, quand elle y vivait entre son 
pére Alexandre VI et son frére César Borgia. Ce n’est pas pour ces 
scandales, dans lesquels il faut d’ailleurs faire la part d’une exagération 
certaine, que |’Arioste a chanté ses louanges ; mais bien pour l’incon- 
testable prestige de son intelligence et de sa beaute. 

La critique la plus grave qu’encourent ces éloges de la famille d’Este 
est qu’ils occupent une place exagérée dans le potme; ils n’y ajoutent 
aucune beauté, et ils sont fort encombrants. Peut-on dire du moins 
que. les fastidieuses variations généalogiques renouvelées de Boiardo 
(Orl. Innam. 11, ch. xx1, 55 et suiv.) présentent quelque détail digne 
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d’attention ? On a cru pouvoir avancer que |’Arioste avait passé sous 
silence toute ]a période germanique de la descendance de Roger ; il se 
serait ainsi conformé @ l’attitude de ses princes, qui furent opposés 
a la politique impériale durant le premier quart du xvie siécle. La 
remarque n’est pas tout a fait exacte, car le Roland Furieux ren- 
ferme au moins une allusion a Ja branche germanique (111, 28), illustrée 
_par l’empereur Otton IV (ibid., 17). En réalité, l’Arioste ne parait 
avoir attaché aucune importance historique a toute cette généalogie, 
et il aura voulu simplement l’alléger de quelques longueurs ; mais en 
cela il a fait preuve de beaucoup de timidité, et nous lui pardon- 
nerions d’avoir déployé plus d’audace. 

215. Il est deux autres familles illustres d’Italie, que 1 Arioste 
honore d’une mention dans son poeme : ce sont d’abord les ducs 
d’Urbin, auxquels il consacre une seule stance (xii, 148) : Frédéric | 
de Montefeltro avait fait construire pour sa résidence le célébre palais 
d’Urbin, qui fut un des foyers de la Renaissance du xv® siécle; son 
fils Guidobaldo, marié a Elisabeth Gonzague, avait adopté son neveu 
Francois Marie della Rovere, qui é¢pousa Eléonore, fille du marquis 
de Mantoue et d’Isabelle d’Este (xxvr, 49). Ces alliances de la maison 
d’Urbin avec celle de Mantoue, ot |’Arioste comptait tant d’amis et 
de protecteurs, expliquent assez le désir qu'il a eu de mentionner 
une des cours les plus brillantes de son temps : ce fut le rendez-vous 
des esprits les plus distingués d’Italie, aux environs de l’année 1500, 
et Baldassare Castiglione en a immortalisé les doctes entretiens dans 
son dialogue sur le « Courtisan ». 

D’autre part, l’Arioste a célébré deux membres d’une célébre famille 
génoise, les Fregoso — ou, comme il dit, Fulgoso, — qui, avec leur 
mére Gentile et leur sceur Costanza, furent les hétes du palais d’Urbin, 
au temps ow I’exil les tint éloignés de leur patrie : Federico s’était 
rendu fameux par sa victoire sur le corsaire Cortogoli, dans le port 
de Bizerte, en 1507, puis il embrassa la carriére ecclésiastique ; son 
frere atné Ottaviano, rentré A Génes en 1513, y fut élu doge et réussit 
a pacifier pour quelque temps cette turbulente république ; ]’Arioste 
lui en fait un mérite qui n’a rien d’injustifié (xLu, 20-22). Cet éloge 
a été introduit dans la seconde édition du poeme, en 1521, et l’occasion 
qui s'est présentée au potte d’y glisser cette parenthése est assez 
piquante : il vient de décrire I’ile de Lampéduse, et brusquement il 
suppose que Federico Fregoso, qui connaissait bien ces parages, lui 
fait une objection: il est impossible que ce récif hérissé de montagnes 


LA PERSONNALITE ‘DU POETE 263 


‘ait été le théatre d’un igrand combat; mais |’Arioste répond par une 
plaisanterie : depuis l’époque de Roland, la topographie de |l’fle a été 
dbouleversée :par un tremblement de terre ! 


216. Les princes étrangers et leurs grands capitaines. — A l’égard 
«de deux 'princes étrangers, Francois [eT et Charles-Quint, l’attitude de 
VArioste mérite d’étre considérée avec attention. L’éloge du roi de 
rance apparait dés ila premiere édition du poeme (1516), mais se 
continue dans la derniére;; celui du puissant empereur n’apparait 
qu’en 1532. . 

Le duc de Ferrare avait été un des plus fermes appuis de la poli- 
‘tique francaise jusqu’en 1525; J’Arioste put done donner libre cours 
a sa sympathie pour le roi-chevalier, »si jeune, si généreux, auquel 
TVéclatante victoire de Marignan avait souri dés le début de son régne. 
L’éloge de .Francois I*™ comprend cinq octaves du ch. xxvi, dans 
Lexplication des sculptures qui ornent une fontaine de Merlin : ce 
prince éclipse tous les autres .capitaines; ni Alexandre, ni Annibal, 
ni César n’ont eu plus.de bonheur ; pour la‘libéralité, il est sans rival 
(st. 43-47). Hyperbole a part, le jugement reproduit la grande admira- 
tion avec laquelle fut saluée lapparition en Italie du jeune monarque 
~wictorieux. 

Mais, dix ans apres Marignan, il y eut Pavie et la captivité du roi 
en Espagne. Privé de son plus puissant allié, le duc de Ferrare se 
trouva dans la nécessité de se rapprocher de l’Empereur (§ 98). Pour- 
tant Francois Ie? n’en resta pas moins cher au cceur du poéte, et, dans 
Vimportante addition politique du chant xxxim (§ 218), l’Arioste 
parle de lui avec le méme enthousiasme que seize ans plus tét : méme 
dans sa défaite, il restait le « grand Roi » a ses yeux (st. 52-53) ; 
et cette fidélité dans |’admiration montre bien que les louanges du 
ch. xxvi n’avaient pas été dictées par la simple déférence d’un cour- 
tisan a la politique de son prince. . 

Mais pour se conformer aux oscillations de cette politique, il dut 
aussi louer Charles-Quint, désigné une fois seulement, sous le nom 
de ‘Charles de Bourgogne, dans les éditions antérieures a 1532 (xxv1, 
35, c’est-a-dire xxiv, dans les éd. de 1516-1521) — Charles, en effet, 
ne fut élu .empereur qu’en 1519. — L’Arioste ne s’est pas soustrail 
a ce nouveau devoir. .C’est ala faveur d’une prophétie sur les décou- 
vertes du nouveau ‘monde qu’est introduit le panégyrique de «.Cé- 
sar » (xv, 18-36) ; .or lessentiel de .ce panégyrique se raméne a 
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deux idées : d’une part, la Providence a. suscité Charles-Quint pour 
réaliser l’empire universel, qui, dépassant celui de Rome, devait em- 
brasser des les et des continents jusqu’alors insoupconnés, afin que 
s’accomplit le mot de l’Evangile : « Une seule bergerie, un seul 
pasteur »; — d’autre part, pour atteindre ce but, la Providence a mis 
au service de ce chef des capitaines invincibles, tant sur terre que 
sur mer, un Fernand Cortés, un Prospero Colonna, un marquis de 
Pescara, un Alphonse d’Avalos, un André Doria. On avouera que ce 
panégyrique, pour solennel qu'il soit, est d’un autre ordre que les 
louanges dont sont l’objet les qualilés personnelles du roi de France. 


217. Les idées politiques de l’Ariosle. — Des graves événements 
dont il fut le témoin, et qui se reflétent dans son poeme, quelles idées 
générales |’Arioste a-t-il. dégagées, en dehors de toute préoccupation 
de courtisan, de toute flatterie 4 l’adresse des personnes ? 

On chercherait vainement, dans le Roland Furieux, une pensée 
politique présentant quelque unité; car rien ne serait plus contraire 
a lesprit dans lequel le poeme a été concu. L’Arioste est, avant tout, 
un artiste, absorbé par des combinaisons d’événements imaginaires, 
et par le souci de donner a ses. tableaux une exécution minutieusement 
parfaite. Néanmoins, son attention fut retenue par le drame politique 
qui se jouait autour de lui, et il n’a pu se dispenser d’exprimer, un 
peu au hasard des associations d’idées, certaines remarques, ou nous 
percevons l’écho des sentiments qui, sur ce sujet, couvaient en lui. 

L’impression qui s’impose a l’esprit de lArioste, quand il pense 
aux événements qui se déroulent en Italie, est Vhorreur de la guerre, 
et l’aspiration a la paix; il y revient avec une insistance caractéris- 
tique. Le champ de bataille de Ravenne, qu’il avait visité peu aprés 
laction (§ 70), lui avait laissé a cet égard un souvenir ineflacable 
(xiv, 6-7). La bataille de Pavie, et, deux ans plus tard, le sac de Rome 
lui fournissent de nouveaux exemples des tueries dont la péninsule 
était devenue le théatre (xxx1i1, 50-55) : il lui semble que toutes ces 
calamités sévissent en Italie avec une prédilection particuliére et 
injuste (x1, 27). D’autre part, les atrocités commises par les merce- 
naires barbares, auxquels Venise faisait appel (xxxv1, 3), multipliaient 
encore les douleurs engendrées par la guerre, sans parler des trahisons 
que ces auxiliaires peu siirs ne se privaient pas de commettre (xx, 
40-41). Par cette haine des mercenaires, la pensée de |’Arioste rejoint 
un moment celle de Machiavel. 
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Une seule entreprise peut justifier, aux yeux du poéte, les horreurs 
quentraine la guerre, c’est la croisade contre les Turcs : « L’Europe 
est en armes; elle ne réve que de faire la guerre en tous pays, sauf 
la ot il faudrait la porter ! » (xv, 99). Cette pensée ne répond d’ailleurs 
qu’accessoirement, dans l’esprit de l’Arioste, a une préoccupation 
chrétienne : c’est en Italien qu’il parle ; son désir est de voir s’ouvrir 
aux belliqueux monarques d’Europe un champ d’action nouveau, 
pour y porter leurs armes : « Vous tous, gens d’Espagne et de France, 
Suisses et Allemands, tournez ailleurs vos pas! De plus dignes con- 
quétes vous appellent. Tout ce que vous cherchez ici est soumis au 
Christ. Si vous voulez étre appelés, vous trés-chrétien, et vous 
catholique, pourquoi massacrez-vous les fidéles du Christ ? Pourquoi 
les dépouillez-vous de leurs biens ? Pourquoi ne reprenez-vous pas 
Jérusalem ? Pourquoi Constantinople et la meilleure partie du monde 
reste-t-elle au pouvoir du Turc infame ? » (xvu, 74-75). 

218. Cette apostrophe laisse assez comprendre de quel ceil l’Arioste 
voit lirruption de tous ces « barbares » en Italie : ce sont des bandes 
de pillards affamés, des harpies monstrueuses, qui viennent dévorer 
et souiller les trésors dont les Italiens se trouvent ainsi dépossédés 
(xxxiv, 1). Suivant une croyance populaire, instinctive, sans doute, 
mais a laquelle la prédication de Savonarole avait donné un grand relief, 
ce fléau était une punition céleste, infligée par la Providence a I’ « Italie 
aveugle, pleine d’erreur »; Dieu permettait ce chatiment des Italiens, 
par des peuples qui ne les valaient pas, a cause de leurs péchés « mul- 
tipliés 4 lVinfini, honteux, impies » (xvu, 5). Voil& des idées peu 
originales sans doute, mais assurément sinceres : indignation contre 
intrusion des barbares inspirait la politique helliqueuse de Jules II; 
elle éclatait éloquemment sous la plume de Machiavel, au dernier 
chapitre du « Prince » ; l’Arioste y fait écho. 

Le poéte s’en prend indistinctement aux Francais, aux Allemands, 
aux Espagnols, aux Suisses, et il est malaisé de reconnaitre tel ou tel 
peuple déterminé dans des désignations aussi vagues que : « loups 
doués de l’appétit le plus glouton, appelés des foréts d’outre-monts 
pour nous dévorer » (xvu, 4). Ce qui pourtant est hors de doute, c’est 
que, parmi ces envahisseurs, les Francais occupent une place d’hon- 


neur, peut-on dire — ou d’ignominie ! — en tous cas une place a 
part dans la pensée de |’Arioste, comme de tous les Italiens. C’est 
un trés ancien privilége que posséde la France — elle ne l’a pas 


perdu ! — d’étre constamment au premier rang des préoccupations 
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politiques du peuple italien, privilege, en somme, peu enviable, et que 
TVArioste a souligné avec une netteté exceptionnelle. 

Il a en effet exposé, a ce sujet, une théorie particuliére, et a 
développée, a grand renfort de souvenirs historiques, dans un ‘ong 
épisode inséré dans |l’édition de 1532 : les peintures du donjon de 
Tristan (§ 159 et 233). Sa thése se résume en peu de mots : défense 
est faite aux ‘lys de France de s’implanter en Italie ; toute tentative 
de conquéte francaise au dela des Alpes est vouée aux pires catas- 
trophes. Mais les Francais acquerront beaucoup d’honneur par Jeurs 
wictoires en Italie, ‘toutes les fois :qu’ils -viendront défendre :ce pays 
«contre d’autres barbares. ‘Qu’ils viennent donc en libérateurs ; beau- 
coup de gloire les attend ; s’‘ils y viennent en ennemis, ils y trouveront 
‘deur tombe creusée d’avance (xxxml, ‘L0, 12, etc...). En d’autres termes, 
Jes :armées francaises sont les seules de qui |’Italie attende des -bien- 
faits essentiels ; ce:sont les seules aussi contre lesquelles soient brandies 
‘des menaces particuliéres, pour Je cas oi elles manqueraient a leur 
rdéle :protecteur. : 

Cette étrange théorie est édifiée sur le souvenir des victoires rem- 
portées sur les rois lombards par Pépin et par Charlemagne accourus 
au ‘secours ‘des papes — ainsi fut restauré ]’Empire d’Occident; — de 
Vintervention de ‘Charles d’Anjou, frére de saint Louis, 4 linstigation 
(d’autres papes, pour détruire la puissance des Hohenstaufen dans 
I’Italie méridionale — mais la tyrannie francaise fut justement chatiée 
lors des Vépres siciliennes ; — la these est surtout €difiée:sur les récents 
échecs de Frangois Ie, le réle.de rénovateur de l’Empire étant échu 
désormais a ‘Charles-Quint; ‘elle est en outre étayée sur une longue 
série de faits, dont ‘beaucoup sont inexacts ou interprétés de facon 
discutable. Il est facile d’imaginer comment un patriote italien, peu 
regardant sur le chapitre d’une exactitude historique rigoureuse, 
pourrait prolonger le développement de la théorie de 'l’Arioste jus- 
qu’aux campagnes de Bonaparte en Italie, A la chute de empire 
mapoléonien, a intervention de Napoléon III, 4 Ja guerre de 1915- 
1918.. 

219, Tl n'y a pas lieu de douter que cette théorie, inconnue aux 
éditions de 1516-1521, n’ait eu son germe dans le désir d’expliquer 
Véchec définitif des ambitions frangaises et de justifier la nouvelle 
orientation de la politique de Ferrare. En elle-méme, la thése: répond 
au besoin bien naturel d’affirmer, 4 l'heure supréme de la liberté, que 
1’ wish ne devait étre asservie a aucun peuple étranger ;:elle est con- 
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forme aussi a de vieilles sympathies guelfes, qui persistaient A Florence 
et a Ferrare, mais qu’il s’agissait d’adapter au nouvel ordre créé par 
le triomphe de Charles-Quint. D’ailleurs, il est difficile de décider si 
cette these historique a muri dans la pensée du poéte, ou bien si elle 
lui a été suggérée dans les milieux de la cour de Ferrare. Ce dernier 
point de vue paratit plus vraisemblable ; mais ce qui est hors de doute 
cest que l’épisode du chant xxxrr présentait un intérét d’actualité, 
donc de curiosité, trés supérieur 4 celui qu’on aurait pu attendre du 
long résumé de toute Vhistoire d’Italie, d’abord envisagé par le poéte. 
La question du réle de la France dans les événements de la péninsule 
était plus limitée, et plus de circonstance ; elle permettait en outre 
a PArioste de ne pas désavouer la sympathie que, malgré tout, il 
conservait 4 la France. En dépit de toutes les fautes commises, le 
prestige du nom frang¢ais restait grand en Italie, 4 la cour de Ferrare - 
surtout, longtemps fidele 4 nos. rois, et toute pénétrée des souvenirs 
de nos épopées et de nos romans chevaleresques. 

Ce prestige, |’Arioste l’a fortement exprimé dans le curieux discours 
qu'il a mis dans la bouche de Renaud, pour exhorter les alliés britan- 
niques de Charlemagne 4 délivrer Paris de la menace des barbares : 
« Du sort de cette ville, dit-il en substance, dépend le sort de toute 
la Chrétienté ; si Paris succombe, aucun peuple au monde ne se sentira 
plus en sécurité! » (xvi, 35-37). 

220. Abstraction faite de linfluence exercée par la vie de cour sur 
les jugements de |’Arioste, en matiére de politique, il est certain que 

le poéte a ressenti profondément les malheurs de l’Italie; du moins 
y a-t-il insisté a plusieurs reprises. Le fragment qui nous est parvenu 
du développement historique destiné d’abord a remplir le chant xxx1m 
(§ 233), avait précisément pour objet de retracer la longue série de 
ces malheurs, depuis la chute de l’empire romain. Mais la responsabilité 
premiére en est imputée a la fameuse donation, par laquelle Constantin 
passait pour avoir abandonné aux papes son autorité sur Rome; et 
ce détail a lui seul, renouvelé comme il l’est des idées politiques de 
Dante, décéle le caractére nettement littéraire du morceau. Ailleurs, 
voulant inviter Léon X, récemment élu (1513), a relever I’ Italie déchue, 
c’est a Pétrarque que l’Arioste emprunte certaines expressions célébres 
(xvit, 79), et il se reporte a la fois 4 ces deux maftres pour invectiver 
l’Italie, « sentine infecte de tous les vices, plongée dans le sommeil 
et l'ivresse, résignée a n’étre plus que la servante des nations dont 
elle fut la souveraine » (xvtr, 76) ; voici encore le souvenir de Pétrarque 
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dans les malédictions lancées contre les mauvais princes qui, par ambi- 
tion personnelle ouvraient les frontiéres si fortes de l’Italie 4 une sol- 
datesque indisciplinée. Dans l’espéce, il.s’agit ici de Ludovic le More 
et d’Alexandre VI; aussi l’accent du poéte se fait-il un peu plus 
personnel. Les rois n’ont en vue que leur intérét particulier, immédiat ; 
pour réaliser un profit si mince soit-il, les princes n’hésitent pas a faire 
massacrer leurs peuples, comme de vils troupeaux (xxxrx, 71) ! 

D’autre part, quel espoir pouvait-on mettre dans le peuple? Il 
obéissait d’autant mieux a ses tyrans qu'il avait pour eux plus de 
haine (xxxvu, 104). Y avait-il en Italie un seul gouvernement éclairé ?° 

. Dira-t-on : celui du pape ? Mais la cupidité faisait plus de ravages 
a Rome qu’en aucune autre ville (xxv1, 32) ! Dira-t-on : celui de Venise, 
célébre pour la prudence et la fermeté de sa politique ? — Qu’on 
n’attende pas un jugement bienveillant sur Venise de la part d’un 
sujet d’Hercule et d’Alphonse d’Este, si souvent inquiétés, humiliés, 
menacés par la Sérénissime république des lagunes ; si, en un passage 
oti il déplore la sauvagerie des mercenaires employés par Venise dans 
ses entreprises militaires, l’Arioste glisse ces mots : « Les Vénitiens 
furent toujours des modéles de justice » (xxxvi, 3), il est trop clair 
qu'il ‘n’y a la qu’un trait dont lironie est plus cinglante que les plus 
rudes coups de massue. I] semble donc que les vues, d’ailleurs trés 
fragmentaires, du poéte sur la situation de l’Italie soient particuliére- 
ment pessimistes. 

221. En regard de ce tableau désolant, on peut citer quelques 
expressions: de tendresse et de réconfort a l’adresse de cette Italie, 
si maltraitée, et pourtant appelée a de si hautes destinées. Que ces 
sentiments aient trouvé place dans le cceur du poéte, cela ne fait 
aucun doute; mais il faut bien avouer quiils brillent d’un éclat 
modeste dans son ceuvre, et certains critiques ont mal résisté A la 
tentation de leur donner plus d’importance qu’ils n’en ont réellement. 
Il est bien vrai qu’aprés avoir maudit les barbares passés dans la 
péninsule pour la chatier de ses crimes, l’Arioste prévoit un renver- 
sement des rdles : « Un jour viendra ow nous irons a notre tour ravager 
leurs pays, si nous devenons plus vaillants, et si leurs péchés finissent 
par déchainer la colére divine! » (xvi, 5). Mais comment prendre au 
sérieux cette exclamation, qui envisage pour I’Italie le role de fléau 
de Dieu ? Cette peine du talion n’est pas une conception politique. 
L’Arioste est donc sensible aux deuils de sa patrie (xiv, 9) ; il prononce 
toujours avec le plus grand respect le nom de ce pays privilégié, 
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comme aussi ce mot de « patrie », dont les anciens lui avaient enseigné 
le caractére sacré; il proclame que l’homme capable de massacrer 
un prisonnier, pour le punir d’avoir défendu sa patrie, est un barbare, 
étranger a tout sentiment humain (xxxvi, 8). Mais rien de tout cela 
ne s’écarte des lieux communs les plus familiers aux moralistes anciens ; 
on y chercherait en vain un accent proprement moderne. 

En un seul endroit, l’expression du sentiment politique acquiert 
une vivacité oli se reconnait une pensée personnelle, et ce passage fait 
partie d’une des additions adulatoires de 1532 : elle vise André Doria. 
Le grand amiral génois n’est pas un de ceux dont on puisse vanter 
la fidélité dans les alliances : ce vieux marin connaissait l’art de lou- 
voyer et de régler sa marche sur la direction du vent. Aussi le poéte 
ne le loue-t-il pas d’avoir servi loyalement la cause de tel ou tel prince ; 
tout au contraire; il le louerait plutét de n’en avoir servi aucun, 
pour se conserver Italien. Doria avait quitté le service de la I*rance 
qui occupait Génes, et avait ainsi libéré sa patrie du joug étranger ; 
puis il repoussa l’offre que lui fit Charles-Quint de devenir prince de 
cette ville (1529), et demanda que la liberté de Génes flit garantie ; 
ce qu il obtint : « Cet amour qu'il temoigna a4 sa patrie est plus digne 
d’honneur que les plus glorieuses batailles... » (xv, 33). L’exemple 
donné par André Doria doit « faire rougir quiconque songe a réduire 
en esclavage sa libre patrie » (ib., 34). 

La pensée politique de l’Arioste se ramene donc, en fin de compte, 
a ceci : désir de voir l’Italie délivrée des barbares qui la tyrannisent 
et la ruinent; haine des « loups enragés » que Dieu, dans son courroux, 
a donnés pour gardiens a « un troupeau inutile, né pour souffrir » 
(xvu, 3); glorification des grands citoyens qui travaillent a sauve- 
garder la liberté de leur patrie — ce qui doit s’entendre : de leur ville 
natale. C’est plus qu’il n’en faut pour écarter de l’Arioste le reproche 
d’avoir été indifférent aux malheurs de I’Italie : c’est trop peu pour 
lui assurer une place parmi les écrivains qui ont orienté les aspirations 
confuses du peuple italien vers un idéal national. 


222. Les idées morales ; la grivoiserie. — L’aisance charmante 
avec laquelle l’Arioste a semé tout le long de son récit des allusions 
a la vie contemporaine, 4 ses expériences personnelles ou a celles 
d’autrui, lui a permis également de formuler ca et 1d des jugements 
d’un caractére moral. Mais ici, comme partout ailleurs, le poéte s’est 
plus préoccupé de plaisanter que de précher. Qu’on ne commette 
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donc pas lerreur de réduire ses propos épars en un corps de doctrine, 
et d’affirmer, par exemple, que, prise dans son ensemble, son ceuvre, 
par les pensées et les sentiments qu’elle éveille, est morale, car « elle 
exalte la force, la courtoisie, le dévouement au prince, en un siécle 
qui s’acheminait vers J’abjection politique et la dépravation des 
moeurs »; cela est tout aussi déraisonnable que de vouloir représenter 
YArioste comme animé d’un scepticisme destructeur, qui ne respecte 
aucune institution divine ni humaine. N’a-t-on pas dit encore que la 
décomposition morale du monde qu’évoque le Roland Furieux était 
plus profonde que celle ou nous transporte le Décaméron ? Ces juge- 
ments trop hatifs et trop absolus ne sauraient étre accueillis sans les 
plus formelles réserves. 

Les réflexions de lArioste concernant la morale sont de valeur et 
de portée bien diverses; on trouve notamment, dans les exordes de 
ses chants, un certain nombre de lieux communs, sur lesquels il a 
brodé de fines variations qui ne tirent pas a conséquence — sur 
Vépreuve, ot! se reconnait la vraie amitié (xrx), sur la rétribution de 
la vertu et le chatiment du vice (xxi), sur ]’inconstance des désirs. 
humains (xxix), sur la colére que souléve une violence faite 4 un ami 
(xL), sur l’avarice (xii) et sur Vinstabilité de la fortune (xxv). 
Quelques observations plus personnelles et plus piquantes offrent 
un intérét psychologique, plut6t que moral : la dissimulation 
est parfois utile (1v) ; les femmes sont capables d’intuitions plus sires 
que tous les raisonnements des hommes (xxv). Beaucoup d’autres 
dissertations sont tirées de la matiére méme du poéme et roulent sur 
la glorification de la chevalerie, avec son brillant cortege de vertus 
héroiques ; tout cela se rapporte a l’exaltation d’un idéal périmé; 
c’est l’aspiration nostalgique d’une 4me généreuse décue par la vie ; 
qu’on n’y cherche aucune application pratique. 

En réalité, il ny a qu’un seul sujet sur lequel l’Arioste revienne 
avec une insistance et une précision telles qu’il soit possible d’y recon- 
naitre une pensée réfléchie, fruit d’une longue expérience, c’est l’amour ; 
et un seul probleme se pose devant la critique, pour l’appréciation 
morale de son ceuvre, c’est celui de savoir pourquoi, dans plusieurs 
épisodes, il s’est permis de glisser des grivoiseries d’une liberté excessive. 

223. On connait la place considérable occupée par l’amour dans 
Yaction du Roland Furieux, comme dans la vie du poéte (§ 73 et 
192 et suiv.). Les multiples aventures de ses héros fournissent a } Arioste 
de continuelles occasions pour faire, sur cet imépuisable sujet, des 
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réflexions, généralement badines, qu’il assaisonne du souvenir de 
ses expériences personnelles. Au début du chant xvi, il invoque sa 
grande compétence en.la matiére, pour formuler quelques observations. 
plus sérieuses : quand on a bien placé son amour, dit-il, quand on a 
donné son coeur a une femme tout a fait digne d’étre aimée, il ne faut 
pas pleurer, méme si elle n’accorde aucun encouragement 4 l’affection 
quelle inspire, méme si l’amour nous prive de toutes ses joies ; il ne 
faut pas pleurer, méme si on se consume et si on meurt de chagrin. 
Celui qui doit pleurer est celui qui aime une perfide, dont la beauté 
dissimule un coeur dur, trompeur, impur : celui-ld peut étre dévoré 
de honte, sil ne réussit. pas 4 se guérir (st. 1-3). Comment ne pas 
percevoir dans ce début un écho fidéle des sentiments que | Arioste 
éprouva pour Alessandra Benucci a partir de 1513. (§ 75) ? — L’ana- 
lyse trés fouillée qu’il fait, a plusieurs reprises, des tourments de la 
jalousie (xxx1, 1-6; xxn, 112, etc...) est assurément fondée sur |’ob- 
servation de son propre coeur. S’il lui arrive de faire la grosse voix 
pour déplorer la folie qui égare les amoureux, il s’empresse de se plai- 
santer lui-méme:: « Frére, tu fais trés bien la lecon aux autres, mais 
tu ne vois pas ta propre faute » (xx1v, 3)! Il juge héroique la fidélité 
du chevalier capable de faire passer avant son amour Je respect du 
serment qui le lie 4 son seigneur (xxxvul, 3) ; c’est la un devoir 
essentiel, car l'amour est une folie, qui rabaisse les chevaliers trop 
enclins a se laisser vaincre par cette passion malfaisante (§ 192-197). 

En général pourtant, l'amour trouve en |’Arioste un moraliste 
indulgent. La these qu’il a développée avec le plus d’insistance, 
et ou il est impossible de ne pas reconnaitre une idée qui lui est chére, 
est que le péché d’amour mérite toute indulgence : cette faiblesse est 
si essentiellement humaine qu’on n’a pas le droit de la chatier avec 
dureté ; c’est pour cela que Renaud entreprend de faire abolir l’inhu- 
maine « loi d’Ecosse » (§ 196), que Richardet, dans son entreprise 
fort polissonne auprés de Fleurdépine (§ 155), n’a commis qu'une 
faute « faible et légére» (xxu,.57), et que Zerbin, odieusement trahi 
par un ami, en qui il avait placé sa confiance (§ 134), épargne le félon, 
« car on excuse aisément un péché d’amour » (xxiv, 38). 

224. Cette grande indulgence pour la galanterie explique la facilité 
avec laquelle ]’Arioste a fait entrer dans son poeme des contes d’une 
extréme liberté,. et a cultivé les expressions équivoques, voire méme 
les images obscénes,. avec une complaisance qui n’était pas nécessaire, 
Nombreuses sont les éditions du poeéme, et ses traductions en diverses 
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langues, qui omettent; presque dans chaque chant, ici tout un passage, 
la quelques vers. Il n’y a pas lieu d’en donner une énumération, qui 
serait longue et peu édifiante. Ce sont des morceaux parfaitement 
immoraux, par l'image qu’ils présentent de la vie, et choquants par 
l’insistance avec laquelle le poete y étale des scénes qui réclament 
le mysteére de l’alcéve. 

Vainement certains critiques essaient de nier ou d’atténuer le 
caractére regrettable de plusieurs de ces pages ; ils alleguent notamment 
d’aprés Ruscelli, que l’Arioste, dans une nouvelle édition de son poeme, 
aurait supprimé quelques passages trop libres. Il se peut; mais il 
est difficile de raisonner.sur des intentions hypothétiques, et qui, en 
tout cas, n’ont pas recu méme un commencement d’exécution ! 

Au reste, il ne convient. pas de se montrer d’une sévérité trop 
rigoureuse ; personne n’est forcé de lire histoire du beau Joconde, 
et lArioste a lui-méme averti le lecteur qu’il pouvait tourner plusieurs 
feuillets, sans que rien lui manque pour comprendre la suite de l’his- 
toire (xxvin, 1-3) — comme Boccace invitait les personnes qui n’aiment 
pas ce genre de plaisanteries, a lire de préférence les lamentations 
de Jérémie, les pénitences de la Madeleine ou le récit de la Passion ! 
— Evidemment, chacun a son humeur; et, comme on dit, il en faut 
pour tous les gotts. Remarquons donc simplement que la société la 
plus polie du xvie siécle accueillait ces bouffonneries souvent peu 
décentes avec une faveur a peu pres unanime, en Lombardie comme 
en Vénétie, 42 Rome comme a Florence et 4 Naples, en France comme 
en Italie. Qu’on dise donc simplement que |’Arioste n’a pas eu, sous 
ce rapport, le gotit plus fin que la société de son siécle ; il n’a pas réagi 
contre le relachement des mceurs, et son poeme est le miroir fidéle 
des modes et des idées de son temps, des plus séduisantes comme des 
plus discutables. 

225. Mais la n’est pas la faiblesse réelle de cet aspect de son ceuvre. 
Le souvenir et le nom de Boccace se. présentent inévitablement & 
l’esprit quand on considére les « nouvelles » de l’Arioste ; et la com- 
paraison n’est pas favorable 4 ces derniéres. Sont-elles plus ou moins 
immorales ? La question est oiseuse, et de plus elle est mal posée ; 
car une seule chose compte dans un récit, c’est son agrément. L’im- 
moralité en soi n’est pas agréable, ou du moins elle ne reléve pas du 
jugement esthétique. Il est clair que les nouvelles de |’Arioste sont 
moins simples, moins vraies, moins spontanées que celles de Boccace. 
Celui-ci avait excellé a rendre presque vraisemblables les fantaisies 
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les plus outrancitres : ses personnages étaient empruntés A la réalité 
quotidienne, placés dans un cadre familier, souvent historique ; leurs 
gestes, leurs mines, leurs propos donnaient l’impression directe de 
la vie. I] nous faisait admettre que Madonna Lisetta ait pu se croire 
aimée de l’ange Gabriel, 4 force de nous la montrer atteinte de la 
plus folle vanité (Décam., 1v, 2) — que Ferondo ait tenu pour avéré qu’il 
était au Purgatoire (ibid., 111, 8) et que « Compar Pietro » ait espéré 
voir sa femme transformée en jument, (ibid., 1x, 10) parce qu’ils sont 
des spécimens de la plus épaisse crédulité dont rustre ignorant ait 
jamais été capable. Mais comment croire que Fleurdépine accepte sans 
méfiance la métamorphose subite de Bradamante en homme? Le 
poéte l’a montrée ardemment sensuelle, mais non pas stupide (§ 155). 
Quoi de plus compliqué, de plus impossible 4 concevoir que la tra- 
hison cynique de Fiammette, toujours flanquée de ses deux acolytes ? 
(§ 156). La situation n’est pas seulement scandaleuse ; elle est absurde 
(§ 238). Les deux ou trois nouvelles, oti Boccace a introduit un élément 
merveilleux, n’empéchent pas l’intérét du récit d’étre surtout d’ordre 
psychologique. Mais quelle psychologie trouve-t-on dans l’histoire de 
la coupe enchantée (§ 157) ou du petit chien corrupteur (§ 158) ? 

Des effets comiques, cherchés dans des combinaisons aussi étran- 
geres a la nature et a la vérité, ne servent qu’a rendre plus sensible 
Vimmoralité de ces laborieuses fantaisies. La critique, dans ce cas, 
s’en prend a la valeur morale du récit, uniquement parce que l'art 
du conteur s’est trouvé en défaut. L’Arioste a voulu rivaliser avec 
Boccace, et la fut son erreur ; car i] était un artiste d’une autre espéce, 
un poéte d’une tout autre envergure. 


L’Arioste. 
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226. Sujet, personnages, sentiments et technique narrative em- 
pruntés a une longue tradition chevaleresque, qui s’était solidement 
implantée en Italie du x11° au xv siécle, — personnalité trés vivante 
d’un poétte accessible 4 toutes les impressions du dehors, habile a les 
communiquer 4 ses lecteurs sur un ton d’élégant badinage, — et par 
suite, reflet pittoresque de la société au milieu de laquelle il a vécu, 
— tels sont les éléments constitutifs de la matiere traitée dans le 
Roland Furieux. 

Au-dessus de ces éléments fondamentaux plane l’art souverain du 
poete, qui a transformé cette matiére en une vision d’harmonie et de 
beauté. A défaut de l’unité organique, il lui a donné une vie jaillissante, 
incessamment renouvelée et disciplinée par un souci constant de la 
variété, de l’équilibre et de la perfection plastique. 

On peut alléguer de bons arguments pour soutenir que l’art de 
V’Arioste tend 4 évoluer dans le sens d’un plus grand respect de l’idéal 
classique, et qu’il ouvre ainsi la voie a la tentative que le Tasse fera, 
un demi-siécle plus tard, pour concilier l’épopée avec le roman cheva- 
leresque ; mais on peut nier résolument cette évolution par des argu- 
ments tout aussi forts. Du moins est-on en droit d’affirmer que 
l’Arioste ne s’est inspiré d’aucune formule toute faite, et qu’il n’est 
parti d’aucune idée préconcue. Comme son attitude en face de la 
tradition chevaleresque est quelque chose de strictement personnel 
(§ 168), de méme, sa poétique ne procéde que de la forme de son esprit, 
de la tournure de son imagination, et du gotit qu’avait développé en 
lui sa culture latine, appliquée a des sujets parfaitement étrangers 
a l’art classique. I] est donc vain de chercher a définir l’art de l’Arioste 
par quelque formule limpide, qui voudrait tout exprimer. Il faut se 
borner a en analyser les multiples aspects, tels qu’ils se présentent 
dans son poeme. 


227. L’art de la composition dans le Roland Furieux. — De tous 
les agréments que le poéte s’est attaché A donner A son ceuvre, aucun 
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n’a été cultivé par lui avec plus de soin que la variété. Sa lyre a beau- 
coup de cordes ; ses grandes orgues posstdent de nombreux registres 
et se jouent sur plusieurs claviers; l’artiste passe de lun A Vautre 
avec une merveilleuse agilité. Il obtient des effets de contraste et de 
surprise, qui ne permettent pas a l’attention du lecteur de s’endormir 
un seul instant. Ce n’est pas assez de dire qu'il est tour 4 tour tra- 
gique et comique, qu’il entrecroise le lyrisme et la satire, qu’il est 
successivement tendre, ému, facétieux, héroique; il est tout cela, 
mais avec une richesse de nuances qui donne a chaque fragment 
d’épisode, 4 chaque menu fait son coloris propre, tout en évitant 
les heurts trop violents, les dissonnances trop criardes. Qu’on se 
reporte a la phase culminante du siége de Paris, a partir du milieu 
du chant xiv, et on sera convaincu : nulle part ne se révéle avec plus 
d’évidence le parti pris d’enrouler autour du trone vigoureux et 
austére du theme épique les lianes les plus folles d’une imagination 
qui se complait a ses bonds gracieux. 

On a souvent souligné, comme frappante, cette autre succession 
d’épisodes : la révolte au camp d’Agramant, humiliation infligée 
a Rodomont par sa fiancée Doralice, que lui a enlevée Mandricard 
(xxvu1), — la sombre colére de Rodomont, l’histoire de limpudique 
Fiammette, que raconte un hotelier désireux de distraire la mélancolie 
du roi d’Alger (xxv), — l’arrivée de la pure Isabelle, qui cherche 
une retraite pour y attendre la mort, et qui transporte le corps de 
Zerbin, pour l’ensevelir auprés d’elle, — le désir brutal qui s’empare de 
Rodomont lorsqu’il la voit, et Vhéroique stratageme grace auquel 
Vinconsolable jeune fille se fait trancher la téte par le Sarrasin ivre 
(xxviiI-xx1x). Ainsi se trouvent esquissées, presque céte 4 céte, trois 
aventures amoureuses ou se profilent, avec une netteté parfaite trois 
types de femmes qui s’échelonnent de la luxure la plus abjecte, avec 
Fiammette, a la plus idéale chasteté, avec Isabelle, en passant par 
Doralice, caractére médiocre, chez qui la sensualité occupe la place du 
sentiment. 

N’importe quelle partie du poeéme fournit des exemples semblables, 
en abondance; et un lecteur, tant soit peu attentif aux mille nuances 
de ces savantes oppositions, en découvre dans chaque chant. Il résulte 
de 1A une impression de richesse et de variété que l’analyse est 
impuissante a rendre. 

228. Un procédé qui a puissamment aidé lPArioste a cultiver la 
-_ variété est l’entrecroisement des récits, morcelés comme 4 plaisir par 
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les compilateurs populaires de légendes chevaleresques; Pulci et 
Boiardo déja avaient pris un malin plaisir 4 conserver cette méthode 
d’exposition si féconde en surprises. L’Arioste n’a pas songé un seul 
instant A répudier cette tradition : il l’a plutot perfectionnée, et en 
a donné Ja théorie. Nombreux sont les passages ou il suspend brus- 
quement son récit au point le plus palpitant, au moment ow la curio- 
sité est le plus fortement en éveil : Zerbin a entendu un cri, il a pénétré 
dans une gorge sauvage, au fond de laquelle il a rencontré un chevalier 
mort : « Qui esf ce chevalier ? Je vous le dirai plus tard ; il faut main- 
tenant nous rendre en Orient pour retrouver Astolphe » (xxi, 4). — 
-Bradamante et Roger, s’écartant du champ de bataille, arrivent auprés 
d’un mausolée de marbre; ils ont d’autres soucis en téte que d’en 
lire l’inscription, et le moment n’est pas venu de nous dire quel est le 
personnage qui y repose; il convient d’abord de savoir ce que fait 
Marphise (xxxvi, 43). — Aprés le combat de Lampéduse, Roland voit 
du rivage une barque rapide qui s’avance vers J’ile : « A qui elle appar- 
tenait, je ne le dirai pas maintenant, car il y en a plus d’un qui 
m’attend ailleurs! » (xLu, 23). Un artifice analogue est répété a Ja fin 
de chants nombreux, qui s’arrétent de facon a interrompre le récit 
au moment ot celui-ci parait tout proche de son terme; car il est 
sans exemple qu’un é€pisode se termine exactement avec un chant. 
Ce chevauchement perpétuel ne permet d’isoler presque aucune partie 
du poeme : c’est un savant conglomérat, qu’il faut prendre en bloc. 
229. Le procédé aurait quelque chose de mécanique et de monotone 
s'il se renouvelait a intervalles fixes et établissait une sorte de roule- 
ment régulier entre les diverses actions : 4 certains moments les cou- 
pures se succedent trés rapidement; a d’autres, on voit se dérouler 
d’assez longs €pisodes presque sans interruption (Ariodant et Gue- 
niévre, Olympe, Horrigille, etc...) ; certaines aventures sont oubliées 
pendant une longue série de chants, d’autres sont reprises aprés une 
trés courte parenthése. La fantaisie de l’auteur se meut avec une 
extréme aisance au milieu de cette trame capricieuse, et il souligne 
son intention d’obtenir ainsi un effet de variété : c’est bien un tissu, 
auquel il travaille et dans lequel il fait entrer une riche gamme de 
nuances (il lavoro che vario ordisco ; xxu, 3); il fait comme le musi- 
cien, qui « souvent change de corde, varie les sons, les recherche 
‘tantét dans le registre grave et tantét dans l’aigu » (vim, 29). Voici 
Angélique enchainée nue au rivage de I’ile inféme : que de cris, que 
de pleurs, que d’angoisse! « Il faut que je trouve des accents moins 
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lugubres, afin que mon esprit fatigué reprenne ses forces... » (v1, 
67; cfr. xvi, 17); « varier les mets réveille Vappétit », et de méme 
« il faut beaucoup de fils pour tisser la grande toile A laquelle je 
travaille » (x11, 80-81). « Ma fantaisie ailée ne me permet pas de suivre 
un sentier unique », dit-il encore (xrv, 65). 

Parfois l’Arioste fait mine d’étre débordé par la multitude de ses 
inventions : « Je m’applique 4 suivre tant d’histoires, qu’il faut que 
je laisse celle-ci... » (xxx, 17). « Je devais vous parler — je l’avais 
promis, puis je l’ai oublié — d’un soupcon qu’avait concu la belle 
alarmée par l’absence de Roger... Je devais en parler, mais j’ai com- 
mencé une autre histoire : celle de Renaud, celle de Guidon, et main- 
tenant il faut encore que je m’occupe d’Agramant... » (xxxu, 1-3). 
L’Arioste n’a rien oublié du tout; ceci n’est qu’un artifice, auquel 
il recourt pour reprendre ostensiblement en main plusieurs fils de 
Vaction que le lecteur avait pu perdre de vue. Cet artiste ingénieux 
a une conscience parfaite de tout ce qu’il fait. 

230. Ici apparait donc cette disposition habituelle a Vironie, ce 
sourire qui donne au poéte une physionomie si caractéristique, et qui 
peut déconcerter le lecteur. Il s’écrie 4 un moment donné : « Turpin 
qui raconte toute cette histoire, fait ici une disgression et retourne 
a Vendroit oti était mort le Mayengais » (xxi, 38). De qui se moque- 
t-il ? de Turpin ? de lui-méme ? ou de ses lecteurs ? — De personne. 
Seulement, comme on l’a finement remarqué, |’Arioste considere avec 
un sourire d’artiste, avec une satisfaction amusée les mille aventures 
qui s’entrecroisent dans son poeme. I] le’ méle si adroitement 
que l’attention du lecteur n’est jamais absorbée par tel ou tel 
épisode particulier. Cette extréme variété aurait pu fatiguer ; elle 
divertit. 

On encourt le reproche de naiveté quand on s’étonne que |’Arioste 
ne croie pas plus sérieusement a ce qu'il raconte : du moins, croit-il« 
fermement au charme de ses récits : harmonie des lignes et des tons, 
qui se dégage de cette composition bariolée, est une réalité qu’il cultive 
avec amour. Dans ces conditions, son ironie, ou plus exactement sa 
joie intime d’artiste, répandue sur toutes ses fictions, est élément 
indispensable qui unit et fond en un tout homogéne tant de fantaisies 
capricieuses et d’inventions disparates. La seule unité qui pit convenir 
& une ceuvre de ce genre était évidemment cette unité de ton, qui 
se superpose a une extraordinaire variété de formes. Il définit lui- 
méme son poeme « un bel ragionamento » (xxx, 17), une belle causerie, 
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une merveilleuse suite de propos charmants, sur l’agréable alternance 
desquels cet artiste souverain a scrupuleusement veillé. 

De la vient l’équilibre, si souvent remarqué, qui s’établit entre les 
morceaux tendres, émus, douloureux du Roland Furieux, et les épi-_ 
sodes galants, comiques ou populaires : ni Jes uns ni les autres ne sont 
poussés a l’extréme; l’Arioste ne se pique pas d’écrire des scénes tra- 
giques, et il n’a garde de tomber dans la poésie purement burlesque. 
Une espéce de détachement, qui convient bien 4 un causeur délicat, 
lui permet de rester lui-méme, 4 travers tant de tableaux, qui, sous la 
plume d’un écrivain moins maitre de son art, pourraient laisser une 
impression d’incohérence. Cette élégance souriante est encore relevée 
par le badinage avec lequel ce poéte de cour rappelle l’origine popu- 
laire des fables qu’il conte avec un art consommé : il écrit assurément 
pour étre lu plutét qu’écouté ; cependant l’Arioste affecte encore de 
parler comme un simple Cantastorie : « Celui qui prend plaisir a mon 
chant, dit-il, j’attends qu’il vienne l’écouter une autre lois » (XvUII, 
192 et encore xvi, 89; xxi1, 98, etc...); et il s’adresse constamment 
a un « Signor », en qui on doit reconnaitre, en principe, le cardinal 
Hippolyte, mais qui finit par représenter un auditeur imaginaire. Cet 
artifice présentait l’avantage de maintenir le récit sur le plan qui 
convient a toutes ces « belles histoires » (xvi, 89), débitées pour la 
seule récréation de l’esprit. 

Telles sont les conditions assez particulitres dans lesquelles le 
narrateur a voulu se placer; on doit les rappeler quand il s’agit d’ap- 
précier l’unité de ton qui regne dans le poeme, et ce don merveilleux, 
qu’a eu l’Arioste, de ne pas déformer la matiére qu’il a traitée, bien 
qu'il la soumit 4 une élaboration artistique extrémement savante. 

231. Tous les chants du Roland Furieux débutent par un exorde, 
petite dissertation morale, tour a tour sententieuse ou badine, ou encore 
considérations historiques, politiques ou laudatives : l’amour et les 
femmes, la famille d’Este occupent dans ces propos les places d’hon- 
neur. De 1a résulte une certaine régularité, qui pouvait satisfaire le 
poéte : elle contribuait 4 donner a ses chants une élégance soutenue, 
a laquelle ne messied pas un sourire discret, mais qui hausse volontiers 
le ton. D’ailleurs les éléments de variété n’y manquent pas, soit que 
lArioste développe un theme mythologique (x11), ou énumére les 
peintres fameux de son temps (xxxit1), sans oublier le cortége d’amis 
qui l’accueillent au retour de sa longue navigation (xLv1), soit qu'il 
donne a ces divers morceaux des dimensions fort variables : leur Jon- 
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gueur normale est de deux ou trois stances, mais l’éloge des princes 
d’Este en obtient cinq, six ou dix (xiv, x1, xt) ; telles variations sur 
la jalousie (xxx1), ou sur la fragilité des serments faits par de trop 
jeunes amoureux (1x), en remplissent de sept A neuf, et, en dehors du 
préambule des amis, en dix-neuf stances, un exorde sur les femmes 
illustres (xxxvi1) se développe en cent soixante seize vers. Le principe 
de la variété est donc sauvegardé, mais avec une tendance assez nette 
vers une forme plus disciplinée, soustraite aux brusques écarts d’une 
fantaisie, par ailleurs extrémement libre. 

232. Cet effort est particulicrement sensible dans les additions — 
et les suppressions — plus ou moins importantes que |’Arioste a réa- 
lisées, ou simplement projetées, aprés la premiére édition de son 
poéme. Les suppressions sont peu nombreuses et de mince importance ; 
elles ont pourtant leur signification. 

En 1516, le chant xxxv (xxxrx en 1532) commencait par dix octaves 
ou, a propos du duel que Roger allait engager avec Renaud, le poéte 
développait cette idée que, parfois, un sentiment difficile 4 définir — 
bon ou mauvais ? crainte d’infamie ou désir de gloire ? devoir ou respect 
humain ? — oblige l’homme a faire le contraire de ce qu’il voudrait : 
c’est par un scrupule de ce genre que bien des femmes (mais non pas 
toutes !) se privent de mille plaisirs faciles, et aussi que souvent les 
peuples se font la guerre. malgré l’amitié qui les unit ; et des exemples 
sont énoncés, tirés de l’histoire de Rome, de Ferrare, de Venise, des 
papes, des ducs d’Urbin. — Le morceau a disparu dés l’édition de 
1521, remplacé par une seule stance, qui résume, sans plus, la cruelle 
situation de Roger. Pourquoi cette suppression ? D’une part, la paren- 
thése est un peu longue pour l’intérét qu’elle présente; le badinage 
sur les plaisirs dont les honnétes femmes se privent était déplacé en 
la circonstance; quant aux allusions politiques, elles n’avaient sans 
doute plus déja la méme saveur en 1521 que cing ans plus tét. Ainsi 
raisons d’équilibre, de tact, d’opportunité se combinaient pour exclure 
ce préambule. Une raison de gotit a, de méme, conseillé la suppression, 
en 1532, d’une stance au chant xxvii (aprés la st. 74; st. 75 du ch. 
XXvI dans les éditions de 1516-1521) et d’une autre au chant xLuI 
(aprés la st. 111 ; st. 112 du ch. xxxix en 1516-1521). 

Le souci de donner plus de logique et de clarté 4 certains enchevé- 
trements des récits a suggéré au poéte la suppression de quatre stances 
aprés la quinzitme du chant xxxvr (st. 16-19 du ch. xxxu en 1516), 
avec, en compensation, quatre stances ajoutées au chant xxx (st. 
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6-9 ; la st. 9 reproduit la derniére strophe supprimée — la 19° — du 
ch. xxxu1). Il s’agissait de dénouer les aventures de Brunel par le sup- 
plice que lui inflige Agramant, au moment ot Marphise rejoint le camp 
du roi d’Afrique ; ce complément d’un épisode interrompu au chant 
xxvil se placait d’abord facheusement avant le duel que Marphise, 
devancant Roger, engage avec Bradamante exaspérée de jalousie 
(§ 124). L’Arioste a été bien inspiré en ramenant ce détail accessoire 
au début du chant xxxu, dont le préambule exprime plaisamment 
lembarras du poéte au milieu de tous les fils de sa trame qu’il doit 
reprendre l’un aprés l’autre; et puisque, en cet endroit, il revenait 
sur le repli de l’armée d’Agramant jusqu’en Arles, l’occasion de 
liquider l’aventure de Brunel était bonne a saisir ; ce fut fait des 1521. 
- 233. L’importance des additions de 1532 est considérable : on sait 
qu’elles ont porté le nombre des chants de quarante 4 quarante-six 
(§ 101). Plusieurs ont une signification purement biographique, ou 
encore politique et historique (§ 218); une seule de ces derniéres 
additions mérite de retenir & nouveau l’attention, car elle jette une 
certaine lumiére sur les hésitations du poete lorsqu’il entreprit 
d’élargir le plan de son ceuvre : c’est l’épisode oti est exposée la thése 
curieuse touchant le réle de la France dans les affaires d’Italie (§ 218) ; 
il se rattache aux aventures d’Ullanie, la messagere d’Islande. A 
plusieurs reprises, le pocte a changé d’avis sur la nature de la di- 
gression historique qu’il avait intention de greffer sur cet épisode 
(§ 101 et 159). De ces taétonnements une seule trace subsiste, c’est 
le bouclier d’or apporté par Ullanie. Encore est-il dépouillé de tout 
ornement historique : il sera simplement le trophée remis par Char- 
lemagne au chevalier le plus digne d’épouser la belle reine d’Islande. 

On s’est demandé si ce trophée et la félicité dont il était le gage 
n’allaient pas devenir le point de départ de rivalités nouvelles entre 
_ chevaliers chrétiens, comme celles qui stment le désordre dans le camp 
de Charlemagne au début du Roland Amoureux (§ 43). Mais on ne peut 
se résoudre A croire que, au moment ow son action guerriére touchait 
a sa fin, le poéte avait commis l’erreur d’envisager un incident qui 
aurait remis la victoire en question. Au surplus, aucune suite n’est 
donnée a cet épisode : le bouclier n’est que le dernier témoin d’un 
projet abandonné. Reéalisé, celui-ci n’aurait pu que jeter un trouble 
grave dans l'économie du poéme. 

Toute cette histoire d’Ullanie, complétée par celle des peintures du 
donjon de Tristan, et prolongée par les aventures du sinistre Marganor 
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(§ 154), constitue un exemple d’addition concue un peu au hasard, 
mal reliée aux autres actions, et qui ne contribue a en dénouer aucune. 
Un autre cas analogue est celui des « Cing Chants qui continuent la 
matiére du Roland Furieux », publiés aprés la mort de ]’Arioste par 
son fils Virginio, et sur lesquels on a beaucoup discuté (§ 102). La 
seule chose sire est que, sil avait commis la faute de faire un sort 
a ces nouveaux épisodes, il etit irrémédiablement compromis l’harmo- 
nieux équilibre de ton et de proportion qui fait l’unité véritable du 
Roland Furieux. 

234. Des deux longues additions qu’il reste a considérer — les 
aventures d’Olympe (§ 143-145), la rivalité de Roger et du prince 
Léon (§ 126) — laquelle a été composée la premiére ? En l’absence 
de toute donnée chronologique précise, on peut remarquer que les 
aventures d’Olympe constituent l’épisode le plus habilement concu 
par rapport a la composition générale du poeme, et le plus magistra- 
lement exécuté; il n’est donc pas déraisonnable’de supposer qu’il 
marque le plus haut degré de perfection auquel se soit élevé l’art du 
poéte, apres quelques essais moins heureux. 

Les défauts de ]’épisode final, ot l’on voit le fils de l’empereur de 


Constantinople disputer 4 Roger la main de Bradamante, sont trés 


visibles. D’abord c’est une addition inutile; car le dénouement — 
Vunion des deux amoureux — est depuis longtemps prévu : que de 
fois n’a-t-on pas parlé, des les premiers chants, des héros qui devaient 
naitre de ce mariage ? Etant inutile, l’addition parait longue; elle 
lest réellement (pres de 1900 vers d’un seul tenant, sans aucune 
diversion). Elle peut intéresser, considérée en elle-méme; mais dans 
l’ensemble du poéme, elle n’excite aucune curiosité : le lecteur a hate 
de lire le dénouement : l’insulte et la provocation adressées 4 Roger 
par Rodomont en plein festin de noces, leur duel et la mort du dernier 
Sarrasin resté en France. 

Les raisons qui ont décidé l’Arioste a greffer a cet endroit cette 
action nouvelle sont parfaitement claires : il s’agissait d’exalter les 
vertus exceptionnelles de celui qui devait étre l’aieul des marquis 
d’Este. Au moment ou allait étre conclue l’union voulue par le destin, 
il fallait rehausser le prestige du personnage, d’autant plus que pré- 
cédemment, comme guerrier, Roger avait joué un réle de second plan : 
dans la premiére partie du poéme, son attitude avait été celle d’un 
aimable fantaisiste ; du moins avait-il été trop souvent le jouet des 
événements (§ 120 et suiv.) : il fallait enfin le placer au premier plan, 
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dans tout l’éclat de sa vaillance, et de sa générosité, digne de ceindre 
son front d’une couronne royale. 

235. Mais cet accroissement du prestige de Roger menacait de 
rompre d’un autre cété l’équilibre du poeme : Roger risquait d’éclipser 
Roland ; il importait donc, par compensation, de donner plus de relief 
4 la figure du paladin le plus fameux de tous; et c’est pour répondre 
a ce besoin qu’ont été imaginées les mésaventures d’Olympe. C’est 
un épisode beaucoup plus complexe et plus varié que celui du prince 
Léon, importun prétendant de Bradamante. Il est coupé en deux 
parties par l]’évasion de Roger, captif d’Alcine, par son retour en 
Europe sur lhippogriffe, son excursion a Vile d’Hébude, ot il délivre 
Angélique, et les déboires qu’il éprouve ensuite. L’addition est, peut- 
on dire, mieux fondue dans la matiére générale du poeme; mais elle 
y provoque certains rapprochements qui surprennent dés J’abord : la 
délivrance de la princesse de Hollande par Roland, au chant x1, suit 
de trés prés celle d’Angélique par Roger (x), dans des circonstances 
identiques ; les variantes ne portent que sur des détails. Non content 
de rivaliser avec Ovide, qui avait raconté la délivrance d’ Androméde 
par Persée, le poéte semble avoir voulu se surpasser lui-méme, en 
revenant sur le méme dessin pour y répandre des couleurs plus bril- 
lantes encore. Une étude attentive de l’épisode d’Olympe révéle une 
extraordinaire virtuosité dans le maniement du style, des images, de 
Vharmonie verbale et du rythme ; on peut dire sans hésiter que c’est, 
au point de vue de la forme, la plus parfaite des additions publiées 
en 1532. 

Elle n’est guére moins significative au point de vue de la logique et 
de l’équilibre du plan général. Roger, en délivrant Angélique, n’avait 
pas tué le monstre : il l’avait ébloui, immobilisé au moyen de l’écu 
magique, accident passager, aprés lequel l’animal s’était remis a 
dévorer les femmes, dont les habitants d’Hébude continuaient a étre 
les infames pourvoyeurs. Ces horreurs devaient cesser : de 1a |’inter- 
vention nécessaire de Roland, la mort du monstre, le débarquement 
du roi d’Irlande dans I'ile, et le massacre de la population entiére ; 
de cette facon, lépisode est définitivement épuisé. Sans doute, un 
lecteur moderne n’en demandait pas tant, puisqu’il ne croit pas un 
mot de toutes ces histoires ; mais l’Arioste tenait A donner une con- 
clusion logique aux moindres de ses fantaisies. I] a eu soin, par 
exemple, de nous dire pourquoi on n’a plus jamais retrouvé le bou- 
clier magique de Roger : le jeune héros l’a jeté au fond d’un puits 
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(§ 121), — et de nous informer qu’Astolphe a rendu la liberté a l’hip- 
pogriffe — qui s’est envolé vers des mondes inconnus (§ 130) ; — de 
méme encore, il a prévenu ses lecteurs que les pi¢ges tendus A Roger 
par l’indiscréte affection d’Atlant ne se renouvelleraient plus : le vieux 
sorcier est mort et enterré (§ 121). Pour les mémes raisons, ]’infame 
tribut d’Hébude ne devait pas plus aeere hanter le sommeil 
des coeurs sensibles. . 

Mais surtout la lutte que Roland soutient seul contre le roi de Frise 
et ses gens, la capture du monstre qui menace Olympe, la résistance 
victorieuse opposée par le paladin au peuple d’Hébude constituent 
des exploits prodigieux, surhumains, qui rehaussent grandement son 
prestige. Les éditions de 1516 et de 1521 n’en attribuaient pas de 
pareilles 4 Roland : celui-ci ne fait son apparition qu’au chant viu, 
pour tourner le dos a Charlemagne menacé de prés par les Sarrasins ; 
deux faits d’armes étaient seuls inscrits 4 son actif : le massacre des 
rois sarrasins Alzirde et Manilard et de leurs troupes (§ 116), et la 
victoire finale, dans le champ clos de Lampéduse (§ 112). Le reste du 
temps, Roland était retenu loin des combats par son amour et par la 
folie qui en était la conséquence. Ne fallait-il pas que, dés la premiére 
partie du poéme, le héros par excellence de l’épopée carolingienne 
trouvat quelque occasion fameuse de déployer son courage et sa géné- 
rosité ? Cela devint nécessaire le jour ot une longue addition, es 
la seconde partie, exalta la valeur sublime de Roger. 

236. L’imagination organisatrice de |’Arioste, son génie construc- 
teur s’affirment dans la composition de son ceuvre, jusque par l’exac- 
titude méme de certaines proportions numériques : la folie de Roland 
occupe le centre arithmétique du poeme en quarante-six chants, étant 
a cheval sur les chants xxilI-xxiv ; mais dans les éditions en quarante 
chants, la division en deux parties était moins juste (ch. XXI-KXIJ) ; 
c’est done par une plus forte addition de stances dans la seconde 
moitié qu’un équilibre meilleur a été obtenu. 

D’autre part, la premiére moitié du poeme est caractérisée par une 
prédominance marquée d’épisodes magiques; Atlant et Mélisse y 
ménent la majeure partie de l’action, et celle-ci nous conduit de la 
sépulture de Merlin aux jardins d’Alcine et au royaume de Logistille, 
sans parler des donjons et des palais enchantés, le tout entremélé 
d’histoires d’ogre (xv11) et de géant sorcier (xv). Mais Astolphe, au 
chant xx, détruit l’enchantement du palais ot tant de personnages 
jouaient A cache-cache; au méme moment, Roger se débarrasse de 
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son éblouissant écu, et Atlant meurt 4 temps pour ne plus entraver 
le cours naturel des événements (§ 121). Des lors l’action se déroule 
presque entigrement au milieu d’épisodes guerriers et d’aventures 
romanesques : l’élément merveilleux, comme |’élément humoristique, 
se concentre autour du seul personnage d’Astolphe. Désormais la 
tonalité propre a chaque incident est plus distincte et mieux respectée ; 
les €pisodes épiques, sentimentaux, satiriques, comiques alternent 
comme il convient ; mais les personnages qui y interviennent conservent 
mieux la physionomie qui répond 4 leurs caracteres respectifs. 

Ainsi certains éléments d’ordre, de logique, d’harmonie pénétraient 
la matiére chaotique que la tradition avait fournie a |’Arioste : une 
ceuvre d’art naissait et se développait sous l’action d’une pensée 
réfléchie et pondérée, d’une fantaisie rieuse, mais disciplinée. Ce sont 
des qualités que peu de poetes ont possédées a un degré aussi €minent. 

237. Ces remarques ne font pas entiérement oublier les imper- 
fections de détail que des critiques inexorables ont soigneusement 
relevées, parfois méme exagérées. Quelques-uns se plaignent que les 
interruptions et les enchevétrements de certains récits se produisent 
a intervalles trop rapprochés et demandent une attention, un effort 
de mémoire excessifs. — Mais qui donc exige du lecteur le moindre 
effort ? Il n’a qu’a se laisser conduire ; le soin de le diriger dans ce 
labyrinthe incombe au seul poéte : a lui de réveiller vite dans l’esprit 
d’autrui un souvenir qui a pu s’y assoupir. A-t-il manqué a ce devoir, 
ou mal démélé les fils de sa trame ? 

On la prétendu ; on a parlé de « morts ressuscités par ]’Arioste », 
c’est-a-dire de guerriers tués dans une bataille et qu’on retrouve dans 
une autre, assez vivants pour mourir une seconde fois. Mais, a y regarder 
de prés, il est facile de s’assurer que ces guerriers ressuscités sont des 
comparses dépourvus de toute individualité : lAndropono qui meurt 
au chant xiv, st. 124, est un prétre; celui que tue Cloridan est un 
Grec qui a passé la nuit a boire et a jouer (xvii, 177); autant dire 
que le poete a donné le méme nom a deux personnages différents, qui 
auraient pu rester anonymes. L’épreuve ne tourne donc pas trop au 
désavantage de l’Arioste, et ce qui est surprenant, c’est que, dans cet 
enchevétrement ininterrompu d’aventures et de personnages, il n’ait 
pas commis plus d’oublis et de méprises. Il en a commis cependant, 
mais si pardonnables que personne ne peut avoir le courage de lui 
jeter la pierre : Sansonet, vaincu par Rodomont et désarmé par lui, 
est envoyé captif en Afrique (xxxv, 53 et xxxrx, 30); mais presque 
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au méme moment on le rencontre a la cour de Charlemagne (xxxviil, 
21)! Un critique, exercé a juger la poésie chronométre et almanach 
en main, reléve avec satisfaction que l’Arioste a commis certaines con- 
fusions dans le calcul des mois et des années indispensables au déve- 
loppement des diverses actions du poéme. Ailleurs enfin, l’édition 
révisée de 1532 porte le nom de Roger en un passage ou il faut évi- 
demment lire Astolphe (xin, v. 8). Et c’est A peu prés tout! Sur pres 
de 39.000 vers, c’est peu; il y a donc lieu d’admirer la streté avec 
laquelle le poete a su tirer les fils qui font mouvoir ses innombrables 
personnages. 

238. On peut faire quelques réserves sur la composition de plusieurs 
épisodes. A coté de scenes concues et développées avec un souci minu- 
tieux de la vérité psychologique — sinon de la vraisemblance — et 
dont le modéle le plus achevé est la folie de Roland (xxim-xxrv ; 
§ 114-117), on reléve ailleurs des traces d’improvisation. L’étude des 
sources, si parfaitement conduite par Pio Rajna, explique bien, par 
exemple, la bizarrerie d’un détail de l’aventure d’Ariodant et de Gue- 
niévre (§ 141-142) : Polinés exige de Dalinde que, pour recevoir ses 
galantes visites, celle-ci soit parée des vétements de l’innocente prin- 
cesse, et la jeune femme trouve sans doute cela trés naturel, car elle 
obéit sans demander la moindre explication. Or ceci est une rémi- 
niscence de la source espagnole utilisée, mais imparfaitement adaptée 
a une situation fort différente. L’Arioste était assez clairvoyant pour 
s’en apercevoir ; aussi a-t-il fait dire par Dalinde elle-méme : « J’étais 
si égarée par l’amour que je ne compris pas a quelle infame ruse je me 
prétais, avant qu'il fut trop tard ! » (v, 26). C’est une facon assez cava- 
litre d’avouer que la vraisemblance dans les circonstances d’un récit 
n’avait, aux yeux du poéte, qu’une médiocre importance ; aussi n’a- 
t-il guére cherché a s’y conformer : il faut voir 4 quelles combinaisons 
il recourt pour qu’Ariodant et son fréere Lurcain assistent aux pré- 
tendus rendez-vous nocturnes de Polinés et de Gueniévre et se con- 
vainquent de l’inconduite de la fille du roi; — ou pour qu’Ariodant 
ne procéde a son suicide, demeuré sans effect, qu’en présence d’un temoin 
disposé a raconter l’aventure, — et enfin pour que Renaud se trouve 
posséder seul la clé de tout ce mystére ! Invraisemblances surprenantes 
en un récit dont l’abondance et la précision, dans Jes moindres détails, 
rappellent assez les récits de Boccace : tout y est clairement explique, 
justifié, déduit. L’inconvénient de ce rationalisme, attentif a répandre 
une lumitre égale sur tous les détails, est de s’appliquer, chez l’Arioste, 
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a des événements dont le moins qu’on puisse dire est qu’ils sont 
étrangers au cours de la vie quotidienne ! 

Des remarques toutes semblables s’appliquent a d’autres récits, a 
la nouvelle du beau Joconde et de l’impudique Fiammette (xxvi1), 
a Vhistoire de Lydie (xxxtv), 4 celle de Tanacro (xxxvir). La com- 
paraison avec l’art de Boccace s’impose ici au lecteur; mais il saute 
aux yeux que tout, chez l’Arioste, est forcé, chargé, exagéré parfois 
jusqu’éa l’absurde, depuis la disgrace conjugale du beau Joconde et 
du roi des Lombards, jusqu’a leur idée d’adopter, 4 deux, Fiammette 
pour compagne, et a la confusion que cause a l’un comme 4 |’autre 
Vimpossible trahison de la drélesse. Les histoires de fées, de talismans, 
d’hippogriffe, paraissent moins insensées, parce que la, du moins, le 
lecteur est averti des l’abord qu’il s’engage dans le domaine de la 
fantaisie pure. Ce domaine est précisément celui ou l’imagination de 
l’Arioste se joue avec la plus parfaite aisance, car il a un talent unique 
pour rendre le merveilleux acceptable. Le réalisme de Boccace con- 
venait moins bien a ses libres caprices de poete; curieux des plus 
subtiles nuances des sentiments humains, l’Arioste éprouvait peu le 
besoin de combiner, selon les régles de Vexacte vraisemblance, les 
menus faits qui composent la trame de son récit. Qu’on ne lui fasse 
donc pas un grief d’avoir imaginé que Renaud, entre deux aventures 
guerriéres, rentre 4 Montauban pour y embrasser tous les siens, mére, 
femme, enfants, fréres, cousins, qui l’accueillent avec les signes de la 
joie la plus vive : c’est ainsi que l’hirondelle rentrant au nid est fétée 
par ses petits affamés (xxx, 93); la stance est charmante ; elle ajoute 
un trait délicat 4 la psychologie de ce héros populaire, et elle introduit 
un élément de variété dans la gamme des sentiments qui donnent 
sa tonalité particuliére 4 chaque page du poéme. C’est 1a, précisément, 
un exemple typique des développements propres a I’Arioste : vraisem- 
blance discutable des faits énoncés, finesse et variété de l’intuition 
psychologique. 

239. Ces caractéres ne sont pas trés différents de ceux qui domi- 
naient dans la peinture du méme temps : la composition et les attitudes 
des personnages y visaient plus a l’effet décoratif grandiose, a la richesse, 
a la magnificence, & la variété, ala surprise méme, qu’elles ne s’ins- 
piraient d’un réalisme scrupuleux ; mais les figures avaient du mou- 
vement, les attitudes étaient expressives, tour A tour voluptueuses 
ou volontaires ; la composition donnait l’impression d’une vie surabon- 
dante ; le cadre naturel ou monumental, ow évoluaient les personnages, 
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était plein de détails pittoresques, inattendus, ingénieux ; ]’ensemble 
restait clair, encore qu’un peu touffu : que l’on pense au plafond de 
la chapelle Sixtine, exécuté par Michel-Ange de 1508 A 1512, aux fres- 
ques de Kaphaél au Vatican et a la Farnésine (1509-1519), a Titien 
surtout, qui, dés 1516-1520, peignait pour le duc Alphonse 1’Offrande 
a Vénus, la Bacchanale, Bacchus et Ariane. L’Arioste est si visiblement 
« artiste » qu’il est impossible de ne pas lui chercher des affinités avec 
les grands décorateurs de sa génération. Autant la poésie, profon- 
dément lyrique, de Dante, qui a campé ses figures isolément, plutdét 
qu’en groupes nombreux, dans des attitudes définitives, fait penser 
a la sculpture — 4 celle de Michel-Ange surtout, cet autre Florentin 
a lame tourmentée, — autant le grand narrateur qu’est |’Arioste 
éveille le souvenir de ces peintres infatigables dont le réve — on le 
préte notamment a D. Ghirlandaio — était d’égayer de fresques tous 
les murs de leurs villes! Comme eux, il aime les vastes espaces, ou 
se meuvent 4 laise une multitude de personnages, qui paraissent 
tour a4 tour au premier plan, quittes a subir ensuite des éclipses, ou a ne 
figurer que dans des scénes épisodiques ; car la technique de la fresque | 
admet, dans une méme composition, plusieurs actions juxtaposées. 
Chacun de ces tableaux a peu de profondeur : tout l’agrément réside 
dans ’harmonie, dans l’opposition des groupes, des lignes, des couleurs ; 
et la lumiére y est répandue d’une facon constamment égale. Le lyrisme 
n’y intervient que comme élément accessoire; le symbolisme et la 
satire peuvent donner lieu 4 quelques motifs isolés. Nulle part, l’at- 
tention de |]’artiste ne se concentre sur une crise de passion violente, 
capable de produire une émotion proprement dramatique. Toute la 
fresque, en dépit d’une extréme variété de nuances et de formes — 
en raison méme de cette variété, — acquiert une tonalité générale, 
un coloris et un accent d’ensemble, qui lui donnent sa physionomie 
propre et son unité. . 

Cette tonalité agréable, ce coloris chatoyant et cet accent tempéré 
contribuent A faire du Roland Furieux une des ceuvres les plus par- 
faitement réussies qui aient été composées pour le seul délassement 
de l’esprit ; telle une vaste décoration picturale, ot s’enchainent libre- 
ment de longues séries d’histoires, combinées en vue du seul plaisir 


des yeux. 


240. L’expression. Langue, style, versification. — Le charme qui se 
dégage d’une ceuvre de ce genre réside pour une large part dans la 
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maitrise avec laquelle en sont exécutés les moindres détails : plus 
peut-étre qu’au mouvement général de la composition, le lecteur est 
sensible a la qualité de l’expression, qu’il aime claire, pittoresque, 
harmonieuse, capable de stimuler l’imagination, de satisfaire l’intel- 
ligence, de caresser l’oreille. Or précisément, on a coutume de placer 
au premier rang des beautés du Roland Furieux la magie du style 
et la plénitude descriptive de la stance de huit vers, I’ « octave », que 
lArioste a portée a4 son plus haut degré d’éclat, de souplesse, de 
douceur expressive. Aussi ce poéte a-t-il consacré a tout ce qui con- 
cerne la forme un soin minutieux, presque inquiet ou se révéle le 
tourment qu’était pour lui le souci de la perfection : « Peut-étre, dit- 
il, par une application plus ingénieuse réussirai-je a rendre ce travail 
plus parfait » (iu, 4). Non content d’avoir publié trois éditions de 
son poeme, nous savons qu’au lendemain de la troisieme (1532), il 
projetait d’en publier encore une autre. Bien avant la premiere édition, 
le manuscrit de l’Arioste, couvert de ratures, était illisible pour tout 
autre que pour lui, et on peut juger de ce qu’étaient ses hésitations 
et ses repentirs, par les brouillons, conservés a Ferrare, des additions 
qui parurent en 1532. Son fils Virginio confirme que, toujours mal 
satisfait de ses vers, il les défaisait et refaisait sans cesse. Sa prétendue 
facilité n’est donc que le résultat d’un long effort. 

Un des caractéres les plus remarquables de la langue maniée par ce 
poéte ferrarais — émilien par sa mére et par sa premicre éducation 
— est qu’il a réussi a s’affranchir du dialecte de sa province pour 
écrire en toscan. Déja A. F. Grazzini, au milieu du xvie siécle, voyait 
en lui un champion de la florentinité ; au siécle suivant, Udeno Nisiely, 
qui a composé contre le style de |’Arioste un réquisitoire passionné, 
reconnaissait pourtant l’influence manifeste du toscan sur la qualité 
de sa langue; il est un des auteurs non toscans dont la Crusca enre- 
gistre l’autorité. Or ce n’est pas sans efforts et sans tatonnements 
qu il s’est débarrassé de ses hahbitudes dialectales. L’édition-de 1521 
marquait déja sur la premiére un progrés quant au style et a lhar- 
monie ; mais la graphie présentait encore, dans les sons et les formes, 
plus d’un caractére lombard ou émilien. Au contraire, l’édition de 
1532, en dehors des longues additions qui lui donnent une physionomie 
si nouvelle, a subi une révision minutieuse, dont Vobjet essentiel a été 
de rectifier Ja forme des mots pour les rapprocher de l’usage dominant 
en Toscane. 

241. En procédant a ce travail, l’Arioste ne paraft avoir appliqué 
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aucune théorie préconcue ; on ne voit pas qu’il se soit mélé aux dis- 
cussions passionnées qui s’engagérent a cette époque sur la question 
de la langue italienne. Bien qu’il ait eu l’intention, sur ce point, de 
prendre conseil de Bembo, on ne saurait dire qu’il se soit inspiré des 
régles que celui-ci avait formulées dans ses dialogues « Sur la langue 
vulgaire ». Il a obéi simplement au besoin de perfectionnement qui 
était en lui, parce qu’il avait remarqué l’écart qui séparait son style 
de celui des grands poétes anterieurs — Dante, Pétrarque, Politien, 
— et parce que, au cours de ses voyages a travers la Toscane, il avait 
observé que les gens de ce pays parlaient un langage plus voisin de 
Vidiome littéraire que ne l’était celui dont on se servait a la cour de 
Ferrare, ou méme dans la docte Bologne. Il puisa donc, semble-t-il, 
les éléments de ses corrections en partie dans le langage parlé, en 
partie dans les chefs-d’ceuvre des deux siécles précédents, guidé surtout 
par son oreille et son instinct d’artiste. 

Alors une question se pose : ol, quand et comment |’Arioste a-t-il 
pu se familiariser avec l’usage toscan ? Les biographes remarquent 
qu il fit de nombreux séjours a Florence : il n’y alla pas moins de trois 
fois en 1513 — en février, en mars, en juin, — mais sans s’y arréter 
longuement ; il y passa une vingtaine de jours, en deux fois, durant 
année 1519 — du 21 au 27 février et du 4 au 16 mai; — il y passa 
certainement plusieurs autres fois encore; mais tout séjour prolongé 
en Toscane demeure problématique. Les graces du parler toscan que 
son oreille put saisir au passage suffisent 4 expliquer les corrections 
de propricté ou d’élégance qui parurent en 1521; cela ne saurait 
justifier Vévolution linguistique qui s’affirma dans lédition de 1532. 
Aussi a-t-on fait volontiers honneur des progrés réalisés par le poete, 
a cet égard, a celle qui fixa son amour et devint sa fidéle compagne, 
a la fin de sa vie, Alessandra Benucci (§ 74 et 96). Il est exact que la 
famille de celle-ci était d’origine florentine, et que le poéte la rencontra 
en 1513 a Florence; mais elle etait née en Pouille, a Barletta, et elle 
fut d’abord mariée 4 un Strozzi, de Ferrare. Fit-elle, entre sa jeunesse 
méridionale et sa maturité ferraraise d’assez longs séjours en Toscane 
pour en conserver, dans son langage, une empreinte durable ? Rien 
n’est plus douteux, du moins si on en juge par les quelques lignes 
écrites de sa main, qui nous sont parvenues. 

Sans vouloir frustrer la belle Alessandra de la part de mérite qui 
peut lui revenir sur ce point, il y a lieu de tenir compte d’un autre 
moyen d’information dont l’Arioste disposa pendant trois années 
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consécutives : son séjour en Garfagnana (It¢ partie, 1v), de 1522. a 
1525. C’est une province ou se parlait, oi se parle encore un dialecte 
plus voisin du lucquois. que du florentin, mais tres nettement toscan. 
Le poéte y reconnut aisément et en retint certaines formes ou locutions, 
qui se: recommandeérent a lui par leur parenté avec la langue des meil- 
leurs: écrivains du xrve et du xv sitcles.; on remarquera par ailleurs © 
que la langue toscanisante employée par l’Arioste n’est pas d’une 
pureté telle qu’un « Garfagnino » pourvu d’une culture moyenne 
n’efit été en mesure de la rectifier encore. 

242, Aw reste, le potte n’a pas eu un seul instant lintention de 
ne puiser qu’&é la source du langage parlé : son vocabulaire renferme 
des éléments extrémement variés, archaismes rencontrés chez. les 
grands classiques, dont plusieurs pouvaient s’étre conservés dans le 
langage rustique de certaines. vallées; — latinismes, fort naturels 
sous la plume du délicat humaniste qu’était lArioste, mais dont la har- 
diesse allait. parfois. jusqu’a introduire dans la phrase italienne des mots 
entiérement étrangers 4 l’usage ; — expressions techniques, empruntées 
par exemple au langage maritime, et que le poéte a employées avec 
une grande précision. C’est, au total, une langue riche, souple, un peu 
composite, qui s’adapte & tous les tons, a tous les genres, d’une saveur 
tres particuliere et tres personnelle, par la variété méme des éléments 
qui s’y rencontrent. 

Nombreuses sont les. réminiscences des classiques. italiens qui 
senchassent dans les octaves du Roland Furieux. Quelques-unes 
n’intéressent que le vocabulaire, ou certaines rimes rares; mais plus 
souvent, il s'agit de phrases et d’expressions qui chantaient dans la 
mémoire du potte, sans qu’on puisse voir 1a des imitations proprement 
‘dites.: e’est ici le theme favori de la vieille poésie lyrique sur les effets 
purifiants de ’amour (xxxu, 93) ; 1a, le vol en spirales de l’hippogriffe 
(u, 533; vi, 19; xxxmu, 114), qui rappelle le vol du Géryon dantesque 
(Inf. xvi, 98). Plusieurs lambeaux de phrases empruntés a l’épisode 
de Francoise de Rimini se présentent spontanément sous sa plume, 
sans yv étre d’ailleurs appelés par une parenté quelconque avec le sujet 
qu'il traite. Ailleurs apparait un souvenir de la célébre « Selva oscura » 
(11, 68), de la rencontre de Sordel et de Virgile (xxiv, 19), ou de la 
douceur avec laquelle l’archange Gabriel prononca le mot « Ave » 
(xiv, 87). 

243. En dehors de ces réminiscences purement verbales, I’ Arioste 
se référe parfois 4 Dante pour les idées, les images, les personnages 
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mémes qu'il place sous nos yeux : le donjon d’Atlant (11, 42; 1v, 12), 
offre des analogies avec la « Cité de Dis » (Inf. vu1) comme avec les 
pentes inaccessibles du Purgatoire (Purg. 111, 54; 1v, 27); au chant 
x11 est évoquée la figure du centaure Chiron, = lattitude que 
Dante lui a prétée ( Inf. x11). 

Certains tableaux surnaturels ou allégoriques sont ponctués de 
reminiscences particulicrement frappantes : miraculeusement conduite 
jusqu’a la tombe de Merlin (111), Bradamante y est accueillie par la 
bonne fée Mélisse, comme Cacciaguida accueille son arriére petit-fils 
dans le ciel de Mars (Parad. xv), et les deux femmes sortent ensuite 
de la grotte par un sentier obscur, qui rappelle celui par lequel Dante 
et Virgile sortent de lEnfer (Inf. xxxiv). Astolphe transformé en 
myrte (v1, 2) s’exprime comme Pierre de la Vigne (Inf. x11, 40-44) ; 
parmi les personnages fantastiques de l’ile d’Alcine, Eriphille, géante 
montée sur un loup (vi-vit), est le symbole de l’avarice, comme la. 
louve dantesque (Inf. 1, 49 et Purg. xx, 10-12); enfin l’épisode d’As- 
tolphe chez le souverain d’Ethiopie, sa descente aux Enfers et son 
voyage dans la lune (xxxuI-xxxrv) aménent sous la plume du poéte 
maints souvenirs, dont plusieurs sont tournés a la parodie. 

Le caractére volontiers badin de ces citations de Dante, permet 
de les considérer comme un élément de charme dans V’expression, car 
un lecteur tant soit peu familier avec l’ceuvre du grand Florentin 
salue avec plaisir, parfois avec un sourire, la saveur de ces locutions et 
de ces images aimées des Italiens. 

244. Les citations de Pétrarque, notablement moins nombreuses, 
ont le méme caractére. Il y a d’abord de simples réminiscences verbales : 
un amoureux non payé de retour dit assez naturellement que son cceur 
est tour 4 tour « de feu et de glace », et il s’écrie, angoissé : « Que 
dois-je faire ? » (1, 41). La méme question reparait ailleurs, trés exacte- 
ment calquée sur les vers de Pétrarque, mais avec une intention cari- 
caturale évidente, quand le roi des Lombards, outrageusement trompé 
par la reine (xxviul, 45), demande a son compére : « Que dois-je faire ? 
que me conseilles-tu,. copain ? » Ailleurs expression « la grande mére 
antique », employée par Pétrarque pour désigner la terre, devient 
l'occasion d’une facétie : un chevalier désarconné frappe le visage de 
« ’antiqua madre » (1, 33). Un autre chevalier, condamné au fouet 
pour félonie, est préalablement enchainé, « mais non dans des liens 
de fleurs et de verdure » (xvit, 93), comme les liens aimables dont 
Cléopatre, au dire de Pétrarque, avait chargé César; et la parodie 
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devient plus irrévérencieuse encore, ou plutot sacrilége, quand |’Arioste 
applique a l’anneau d’Angélique, qui démasque les artifices et les 
tromperies d’Alcine (vit, 74), les expressions employées par Pétrar- 
que pour dire que le Christ avait manifesté le sens cache de l’Ancien 
Testament ! 

Cette disposition a la raillerie disparait completement quand le 
poéte parle des destinées politiques de l'Italie : c’est dans les termes 
mémes de Pétrarque que l’Arioste oppose « la rage tudesque » (Xxx1II, 
41), 4 la douceur de ce pays qu'elle vient dévaster, a la belle contrée 
« que partage l’Apennin, qu’encadrent la mer et les Alpes » (xxx, 9). 
Pour dénoncer la décadence tragique de I’ Italie (xv11), le poéte reprend 
tour a tour certaines expressions de Pétrarque, et quelques autres de 
Dante. Ces réminiscences simultanées des deux grands Italiens, dans 
l’expression d’angoisses patriotiques pareilles aux leurs, ont une signi- 
‘fication sur laquelle il est superflu d’insister. 

L’Arioste cite peu Boccace; cependant quelques souvenirs de lui 
apparaissent ca et la : 4 propos de la mort d’un guerrier et de sa mai- 
tresse étroitement enlacés, et tués par Médor d’un méme coup d’épée 
(xvi, 179), on retrouve l’exclamation qu’arrache a l’auteur du Déca- 
méron le sort enviable de deux amants frappés en pleine joie d'amour 
(Journée tv, nouv. 7). Dans l’expression de la jalousie de Bradamante 
(xxx, 76 et xxx, 49) reparaissent bien des motifs empruntés au 
« Filostrato » et a la « Fiammetta », et l’épisode de Renaud assailli 
dans la forét des Ardennes doit quelque chose au « Corbaccio ». D’autre 
part, on reléve, chez |’Arioste, quelques réminiscences certaines du 
Politien, qui avait contribué a donner 4 la stance de huit vers sa pléni- 
tude musicale, et en avait fait instrument préféré de la poésie descrip- 
tive : une octave céleébre du Roland Furieux sur la rose (1, 42) rappelle 
une exquise ballade et une stance du familier de Laurent de Médicis ; 
et une ingénieuse description de la démarche rampante et tortueuse 
du lierre (xxi, 106) est presque une citation du Politien. 

Voila qui donne quelque idée de l'industrie avec laquelle l’Arioste 
a enrichi les tons de sa palette. 

245. Il les a enrichis encore en faisant quelques emprunts au style 
populaire, dont la tradition remontait aux origines mémes de la poésie 
chevaleresque en Italie. Bien que l’art de l’Arioste soit fort éloigné de 
celui de Pulci, quelques traits épars dans le Roland Furieux rappellent 
certaines formules des chanteurs de carrefours, malicieusement repro- 
duites déja par l’auteur du « Morgante ». L’Arioste continue A écrire 
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comme pour une récitation publique devant un auditoire qu’il ne 
faut pas ennuyer (xxix, 74), qui parfois se montre intrigué (xxv1, 8), 
et qui reviendra entendre la suite; mais le chanteur le renvoie, car il 
a bien le droit, lui aussi, d’aller se reposer (xxxti, 128). D’autre part, 
l’Arioste ne craint pas d’interrompre le récit, pour s’adresser directe- 
ment a ses personnages : malheureuse Bradamante! si tu savais que 
le guerrier, que tu t’évertues 4 désarconner, est ce Roger que tu aimes, 
tu te donnerais la mort plut6t que de poursuivre la lutte! (xv, 80). 
— Il recourt aussi a des transitions dont la naiveté rappelle plaisam- 
ment le style des « Cantastorie » (p. ex. xv, 9). 

A ces tours populaires on peut joindre des locutions d’une familiarité 
au moins inattendue : les guerriers fauchés par l’épée de Renaud vont 
en enfer « y porter les nouvelles du jour » (xvi, 83) ; l’empereur Cons- 
tantin, recevant un heureux message, « nage dans une mer de lait » 
(xiv, 13), et Renaud, arrivé trop tard pour prendre part au combat 
de Lampéduse, est un convive qui survient « pour le dessert » — moins 
que cela : « quand la table est desservie » (xui1, 153). Dans les premiers 


x 


chants seulement, l’Arioste s’est laissé aller 4 des exagérations bouf- 
fonnes, a une syntaxe un peu lachée (ch. 1, 15, v. 5-8 et 71, v. 1-4), 
ou a Pemploi d’un vocabulaire et de formes (surtout 4 la rime) qui 
paraissent empruntées au langage le plus familier. 

A la méme verve plébéienne se rattache une assez longue série d’équi- 
voques un peu vives, les unes traditionnelles (le mari qui croit se rendre 
a Rome et qui arrive 4 Corneto, xxvii, 24), les autres enrichies par 
Vimagination du malicieux poete, depuis le vieil ermite, exténué par 
V’Age et les jetines, dont la conscience s’émeut de charité a la seule 
vue d’Angélique (1i, 13), jusqu’aux folles chevauchées 4 l'occasion 
desquelles le beau Joconde et le roi des Lombards sont tout prés de 
se brouiller (xxv, 64-67). Ces emprunts au style populaire ne cons- 
tituaient, pour le poéte, qu’un élément de variété, entre bien d’autres : 
ils ne donnent pas sa tonalité dominante 4 l’art d’un écrivain dont le 
caractére aristocratique est, au contraire, fort accentué. 

246. L’Arioste, en effet, n’a jamais cessé de viser a l’effet plastique, 
pictural, musical, et il a pris un soin particulier du rythme et de la 
sonorité de son expression. 

Les lecteurs des premiers chants du Roland Furieux sont toujours 
ravis d’y rencontrer des morceaux célébres, dont on ne se lasse pas 
d’admirer le mouvement, l’harmonie, la fluidité, en un mot la per- 
fection avec laquelle le pittoresque de l’expression s’applique aux scénes 
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représentées. Voici d’abord la fuite éperdue d’Angélique, plus morte 
que vive, emportée au galop de son cheval, 4 travers des foréts incon- 
nues, jusqu’au moment ow une fraiche clairiére, é¢gayée par le murmure 
de deux ruisseaux, l’engage 4 s’arréter, et lui offre un abri si propice 
qu’elle s’y endort : I’ « allegro concitato » s’achéve en un « adagio » 
plein d’apaisement. Un peu plus loin, c’est le duel de Renaud et de 
Sacripant, décrit en une série de touches rapides et vigoureuses, par 
de savantes antithéses, ou sont rendues la soudaineté imprévue et la 
violence des coups et des parades : a cette vue, Angélique reprise de 
terreur s’enfuit A nouveau ; mais cette fois 1’ « andante » auquel aboutit 
la galopade endiablée prend un accent badin, presque parodique, 
lorsque Angélique rencontre le vieil ermite a la barbe vénérable, dont 
la charité a des élans si équivoques (§ 245). 

Or quand on examine attentivement des pages comme celles-ci, on 
est frappé de l’importance qu’y acquiert l’élément musical. Des le 
premier vers, la fuite d’Angélique affolée s'accompagne du sifflement 
des f, des s et des v, et d’accents qui frappent sur des voyelles sourdes 
— u, é, 6, u — : « Fagge tra sélve spaventoése e scure ». — Trois vers 
plus loin, l’éclat inattendu des bruits, quifrappent son oreille, est rendu 
par une sonnerie de voyelles plus variées et plus claires — é, 1, 0, a — : 
« Che di cérri sentia, d’dlmi e di faggi » —; puis l’étonnement que lui 
eausent les chemins inconnus ot elle s’engage est accompagné d’une 
série d’aecents sur a: « Trovar di qua e di la strani viaggi ». —- Mais 
voici Angélique arrivée dans la clairiére fleurie, et les r les m, les n 
se pressent, appuyés sur des i, des a, des é, des 0 — : Duo chiari rivi 
mormorando intorno — Sempre l’erbe vi fan ténere e nuove. » — La 
nouvelle fuite d’Angélique présente, en contraste avec l’allure fou- 
gueuse de sa monture, une image piquante de la lenteur du dévot 
ermite qu’elle trouve sur sa route : « Dagli anni e dal digiuno attenuato, 
Sopra un lento asinel se ne veniva »; les cing syllabes de attenuato, 
le diminutif asinel, l’accent intérieur placé sur la sixiéme syllabe 
dans.ces deux vers, donnent a la description une lenteur compassée 
d’un effet plaisant, et la conscience timorée de ce vieillard, revenu 
de tant de choses, est caractérisée par l’allitération (sc) du vers suivant, 
tout encombré de consonnes, et rendu plus grave par les deux longs 
mots qui le remplissent presque enti¢rement : « Di conscienza scru- 
polosa e schiva. » ; 

Il n’est presque pas une stance du Roland Furieux qui ne puisse 
donner lieu a des observations toutes pareilles. 
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- 247. La structure méme des vers appelle peu de remarques. En 
général, T’Arioste se montre fidéle observateur des lois du rythme, 
fondées sur la répartition des accents a l’intérieur du vers, et trés 
soucieux d’éviter la monotonie ; mais il n’innove pas; il néglige méme 
cette forme de lhendécasyllabe dactylique (accentué sur 4, 7 ‘et 10), 
dont des exemples si beaux avaient été donnés par Dante, surtout 
dans ses poésies lyriques ; trés rares sont les exemples de cette forme 
rythmique dont on puisse dire que le poéte I’a employée avec une 
intention particulitre. Tout au plus y a-t-il lieu de remarquer que 
lArioste n’évite pas de faire tomber 4 la septiéme place un accent 
tonique sur lequel Je sens invite la voix a :s’arréter, au risque d’affaiblir 
VYaccent rythmique, qui porte sur la sixitme syHabe. Les exemples 
abondent. A cet égard, il pousse méme la liberté jusqu’a tolérer sur 
la cinquieme syllabe un accent tonique qui entre en conflit avec l’accent 
rythmique soit de la quatrieme, soit de la sixieme syllabe, d’ou résulte 
- quelque trouble du rythme. Tl y a donc lieu d’admettre que certaines’ 
parties du poeme, en dehors des scénes les plus travaillées, et surtout 
dans les transitions d’allure nettement prosaique, ont été rédigées 
avec un moindre souci de la régularité. Mais n’est-ce pas le méme 
poéte qui a donné systématiquement a ses vers comiques l’allure de 
la prose (§ 81) ? Cette apparente négligence peut donc étre considérée 
comme consciente : dans une vaste fresque il y a toujours quelques 
parties accessoires, laissées dans la pénombre, exécutées d’un pinceau 
plus sommaire. Les scénes principales n’en acquicrent que plus de 
relief. 

La prosodie ne présente d’intérét que dans Tusage de l’hiatus, 
encore assez fréquent chez Dante et chez Pétrarque : depuis le 
xvie siecle, en général, on ne compte que pour une seule syllabe deux 
ou trois voyelles juxtaposées, méme appartenant a deux ou trois mots 
consécutifs : S’egli é amico (1, 39), ou : E polea entrare e uscire (XLIV, 
74) ; telle est Ja regle couramment adoptée par l’Arioste. De loin en 
loin pourtant, il maintient l’usage de hiatus, dans des conditions 
qui témoignent de quelque incohérence, car on ne distingue aucune 
raison capable de justifier une différence de traitement. 

- 948. On reléve de méme une certaine liberté fantaisiste dans les 
rimes. Outre que le poéte y admet quelques formes populaires, il se 
rapproche du style comique en coupant en deux des mots composes 
(sopra — Veste) pour en rejeter la seconde partie au vers suivant, ou 
encore en finissant Je vers par des mots inséparables de ce qui suit 
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(errando ne le —- Minacciose onde). Ces libertés étaient autorisées par 
le grand exemple de Dante; parfois cependant elles respectent assez 
mal les accents toniques. 

Un lecteur francais est peut-étre plus choqué de la facilité avec 
laquelle l’Arioste fait rimer un mot avec lui-méme ou avec ses com- 
posés : Dante l’avait fait pour « Cristo », mais il pouvait dire qu’aucun 
mot n’est digne de rimer avec ce nom sacré. Le méme argument ne 
saurait s’appliquer 4 « Mandricardo » (xxvil, 45), encore moins 4 des. 
-mots communs, comme capo, campo, tempo... Du moins I’Arioste 
prend-il la précaution, pour ces mots trés usuels, de les employer 
dans des significations différentes : capo peut signifier ¢éte, che/, fin, 
extrémilé ; le campo est tour a tour l’armée campée, le champ clos, 
la campagne; dempo veut dire la durée, l’époque, l’occasion, l'état 
de l’atmosphére, sans parler des locutions qui signifient «a la fois », 
« jadis », « de bonne heure ». Ces précautions attestent du moins que 
l’Arioste n’agissait pas par pure négligence. 

D’autre part, il n’a pas évité les strophes assonancées, c’est-a-dire 
ou toutes les rimes ont l’accent sur la méme voyelle — sur a, sur e, 
sur o ; — il ne les a pas recherchées non plus; mais les exemples en 
sont assez fréquents, aussi bien dans les parties les plus anciennes du 
poeme que dans les additions de 1532; c’est-a-dire qu'il trouvait la - 
un effet de sonorité qui ne lui déplaisait pas. Il a rarement admis la 
rime de trois syllabes, ou sdrucciola (en —éano, —éansi, —éndere, 
—idere, —ibile) que le Politien avait employée dans des stances 
entiéres ; et deux fois seulement il a fait rimer des mots accentués 
sur la finale (en é et en uw). A cet égard il a imité la réserve de Dante, 
dont il a repris aussi certaines rimes difficiles — en —ellro, —inque, 
—aspro, —ausiro, —orca. 

249. Parmi les éléments musicaux du style poétique, l’allitération 
est le plus répandu dans la poésie italienne, et l’Arioste en a fait 
largement usage. Le fait est si frappant qu’il n’a pas manqué d’attirer 
attention, et les censures; G. B. Bolza a dénoncé la cacophonie de 
certaines rencontres de mots comme. « per si strana strada » (xvi, 
55), « scherni e scorni » (xxvu, 87), « Ambi in un nido nati » (xxxumt,. 
47). Cacophonie, si l’on veut, mais qui vise 4 un effet déterminé : on 
en peut discuter la valeur, mais il n’est pas toujours malaisé d’en 
discerner l’intention. Au reste, cet artifice verbal avait, dans la poésie 
italienne, dillustres antécédents ; n’est-ce pas Dante qui a parlé d’une 
« selva selvaggia », et de ce que « l’altro canto canta », et qui s’est 
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amusé a écrire : « Io credo ch’ei credette ch’io credesse ? » Pétrarque 
n’a-t-il pas écrit : « Morte m’ha morto? » L’Arioste n’a pas voulu 
rester en retard sur ces maitres. Mais ces jeux sonores ne sont pas 
toujours des amusements injustifiés : on percoit le sifflement de la 
colére dans les paroles d’Ariodant owt les s reviennent avec insistance, 
en cing vers consécutifs (v. 29); Veffet d’onomatopée est frappant 
dans des expressions comme « Scocca lo scoppio » (xx, 2), « Rim- 
bombano al rumor... » (x1, 43), «Scuri sassi e spaventose grotte » (vim, 
37), « Nuotando se n’ando per l’onde... » (v1, 41). [I] faut avouer, d’ail- 
leurs que parfois ce cliquetis de syllabes est peu expressif. Cependant 
Vabus en est rare chez l’Arioste; en général, un incontestable effet 
musical résulte de la succession des vers fluides, ot. dominent tour a 
tour, sans qu’on y prenne garde, les m, les v, les é, les p, les r, les s. 
Si on lit a voix haute les passages ainsi orchestrés, il est impossible 
de méconnaitre que ces sonorités variées, discretement réparties, et 
jointes a celles des rimes, produisent une harmonie — d’autres disent 
une mélodie —- caressante et légére, qui est précisément un des char- 
mes les plus vantés de la poésie de l’Arioste. 

Bien entendu, ces artifices prennent plus d’importance dans les 
octaves dont le poéte attendait un plus grand effet; si, par exemple, 
il entreprend de louer Charles-Quint, dans son addition du chant xv, 
il n’hésite pas 4 placer au centre de la stance 25 un vers avec une 
rime intérieure — « Astrea veggio per lui riposta in seggio » — chose 
tout a fait inusitée dans la poésie narrative. Parfois les reprises des 
mémes mots atfectent la forme de refrains ; elles servent alors a relier 
entre elles plusieurs strophes successives. C’était un artifice courant, 
dans la poésie méme des « Cantastorie », ot! abondent ces espéces de 
litanies, artifice dangereux, car il conduit tout droit a l’emphase et 
au verbiage. Ne disons pas que ]’Arioste tombe dans ces défauts ; mais 
on peut imputer a l’usage de ces répétitions des redondances inutiles, 
et, puisque cet artifice apparait surtout dans certains morceaux lyri- 
ques encastrés dans la narration, il favorise une certaine rhétorique 
sentimentale, artificielle et maniérée. 

250. Une tendance marquée au raffinement, dans l’expression des 
sentiments amoureux, s’était manifestée dés les premiers balbutiements 
de la poésie italienne, sous lV’influence des troubadours de Provence, 
brillants artisans du « Gay saber », rompus a tous les artifices d’une 
forme difficile. Cette tendance est remarquable chez un Pétrarque, 
malgré l’indiscutable sincérité de son inspiration ; et l’exageération de 
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ce luxe d’antithéses et de métaphores trop ingénieuses a produit au 
xvuie siécle —- au « Secento » — cette maladie du gotit, qu’on a préci- 
sément appelée le « Secentismo »; mais cette maladie était commune 
dés Je xve sitcle, chez un Serafino dall’Aquila, chez le ferrarais Anto- 
nio Tebaldeo, contemporain de l’Arioste ; et celui-ci n’a pas échappé 
enti¢rement & cette mode. C’est une exagération courante, si l’on veut, 
de dire que les soupirs d’un amoureux fendraient les pierres de pitié, 
iléchiraient un tigre cruel (1, 40) ou méme arréteraient le soleil dans 
sa course (ib., 47); mais on est en présence d’un exemple du « Secen- 
tismo » caractérisé, quand on lit que Bradamante, en déployant une 
lettre de Roger, n’en fait pas briler le papier par :’ardeur de ses 
soupirs, uniquement parce qu'elle l’inonde de ses larmes (xxx, 79); 
le calembour authentique apparait méme a propos de Renée de [’rance, 
fille de Louis XII « Renata,... Di Luigi duodecimo Re nata » (x11, 72). 

_L’Arioste n’a donc pas dédaigné ces plaisanteries 4 la mode; heu- 
reusement, il ne s’y est pas attardé. On a remarqué qwil a surtout 
sacrifié &€ ce mauvais gout dans les monologues ot ses héros épanchent 
leurs plaintes amoureuses : Bradamante jalouse, désespérée de ce 
qu'elle croit étre une infidélité de Roger, abuse évidemment du lan- 
gage figuré (xxxiil, 64), et du balancement des mots répétés (morte, 
morto ; tu mori, 10 moro, morir, mora, xxxvi, 33, dont les deux derniers 
vers ont en outre une rime intérieure : chi brama, chi tama). Ailleurs, 
elle adresse & Roger, pour l’assurer de son amour, un message fleuri 
des métaphores les plus étranges : un scalpel de plomb peut-il entamer 
un diamant ? Son cceur est une sculpture inaltérable : on peut bien 
briser le marbre, Vivoire, mais non remplacer par une autre l’image 
qui y est gravée (ibid., 61-66). 

D’ailleurs Roland en personne, dans la scéne centrale du poéme, 
prononce, pour traduire le chagrin qui le ronge, trois stances dont I’ins- 
piration, empruntée a une poésie latine de l’humaniste grec Marulle, 
est du goiit le plus contestable : « Les flots qui coulent de mes yeux 
ne sont pas des larmes : depuis longtemps mes larmes sont taries ! 
C’est ’humeur vitale, chassée de mon corps par le feu qui me consume... 
Mes soupirs ne sont pas des soupirs : c’est le vent que produisent les 
ailes de l’amour qui active le feu dont mon cceur est embrasé, sans 
pourtant le consumer... » (xxim, 126-128). Un des critiques les plus 
pénétrants de l’art de l’Arioste a essayé de défendre ce morceau trop 
célébre : ces métaphores prétentieuses, a l’en croire, seraient un trait 
de réalisme, car elles constitueraient un symptéme de la folie crois- 
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sante du héros! Mais dira-t-on que Bradamante est, elle aussi, sur ia 
pente de l’aliénation mentale ? Ces exagérations et ces subtilités sont 
d’autant plus surprenantes que, dans l’expression directe de ses sen- 
timents —- notamment dans ses élégies (ses « Capitoli » comme les 
appelle leur dernier éditeur) —, le tempérament sensuel du poéte 
Vincline 4 une expression plus vive et plus spontanée. I] faut donc bien 
admettre que l’auteur du Roland Furieux a cru hausser son style en 
se conformant ainsi a la mode. 

251. Un historien du poéme chevaleresque en Italie a eu l’impru- 
dence d’écrire que Yharmonie du style de l’Arioste n’est gatée par 
« aucun artifice »; elle est exempte d’ « antithéses laborieuses » aussi 
' bien que d’ « inversions forcées, dépourvues de naturel ». En ce qui 
concerne les artifices et les antithéses, auxquels il lui est arrivé de se 
livrer, dans les parties les plus travaillées de son poéme, la cause est 
entendue. Sur la seule question des inversions, il y aurait fort a dire, 
car l’Arioste déplace parfois soit un adverhbe, soit le régime d’un verbe 
de telle sorte qu’on a quelque peine a reconnaitre dés l’abord a quoi 
il convient de les rapporter ; 1] sous-entend ici un substantif, la un verbe 
dont Vidée n’est suggérée au lecteur que par la suite de la phrase; 
il lui arrive d’intercaler entre les termes d’une locution, que rien ne 
devrait disjoindre, un ou plusieurs mots inattendus, et de la résultent 
d’incontestables obscurités — et il y en a d’autres espéces. Aprés bien 
des discussions, il reste un petit nombre de stances dont le sens demeure 
incertain ; un exemple typique en est la comparaison d’Agramant et 
de Brandemars avec un épervier et avec un autour (xLu, 8); en dépit 
de bien des efforts, le sens du vers 6 de la stance résiste 4 toute expli- 
cation satisfaisante. 

D’autre part, s'il est vrai que sa prétendue facilité n’est que le 
résultat de longs efforts (§ 240), l’expression, sous sa plume, ne jail- 
lissait done pas d’emblée avec toute la grace transparente et harmo- 
nieuse, qu’on a fini par considérer comme un don naturel de ce potte : 
ceux de ses écrits, en effet, qu’il ne destinait pas 4 une publication 
immédiate, renferment des traces d’improvisation, des obscurités et 
des gaucheries. 

252. Les morceaux entachés de ces imperfections n’atteignent pas 
un nombre élevé : ils disparaissent aisément dans le vaste flot de ces 
4.842 octaves ; le lecteur, entrainé par la marche irrésistible des divers 
récits, et bercé par le rythme des stances savamment cadencées, 
glisse sans y prendre garde sur quelques expressions d’une clarté 
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douteuse. Celles-ci n’en méritent pas moins de retenir l’attention 
de quiconque, pénétré de la beauté et de la grandeur de l’effort réalise 
par le poéte, est soucieux de comprendre la nature de ce tempéra- 
ment d’écrivain, pour mieux apprécier son ceuvre. Ces quelques taches 
ne sauraient étre attribuées 4 la négligence : l’Arioste était tout le 
contraire d’un improvisateur facilement satisfait. Que d’exigences ne 
s'imposait-il pas ? Celle de la forme toscane, qui ne se présentait pas 
spontanément a son esprit ; celle du mot juste et de la tournure expres- 
sive, claire et rapide ; celle de l’harmonie et du rythme, sans perdre 
de vue les difficultés que la complication d’une pensée souvent subtile 
venait ajouter aux autres. Comment s’étonner que, sur quelques 
points, certaines nodosités n’aient pu étre entierement aplanies ? On 
doit remarquer que plusieurs de ces passages obscurs appartiennent 
aux additions de 1532 : Il’Arioste n’a pas eu le temps de les polir assez 
longuement. Il ne se rapprochait de la perfection que par étapes 
successives, et c’est dans ce labeur opiniatre qu’il faut chercher tout 
le secret de la magie tant vantée de son style. 


253. Les aspects du monde extérieur : la nature et les éires vivants. 
— Grace 4 cette perfection du style, ]’Arioste a pu rendre, avec une 
netteté saisissante mille images et menus tableaux, rapidement ébauchés 
au cours de son récit, descriptions bréves, simples comparaisons, 
fugitives allusions a des spectacles familiers, souvenirs évoqués par de 
capricieuses associations d’idées. Le Roland Furieux renferme ainsi 
une tres riche série de croquis, les uns sommaires, les autres plus 
poussés, voire méme de fines miniatures, ow s’affirment l’esprit d’ob- 
servation du poéte, sa vision limpide des formes, des couleurs et des 
mouvements, sa touche ferme et stire pour en traduire l’aspect carac- 
téristique. C’était déja un lieu commun de la critique du xvi® siécle 
de dire que les descriptions de l’Arioste étaient si vives qu’on croyait 
voir ce qu'il exprimait par des mots. 

Plus d’une fois on a relevé que ce poéte s’attache 4 l’aspect extérieur 
des objets beaucoup plus qu’il n’essaie d’en pénétrer le sens et la vie 
intimes; il ne cherche pas davantage a retrouver ses impressions 
personnelles dans les spectacles que lui offre la nature : il se laisse 
absorber par la vision réelle des choses et s’y intéresse pour elles-mémes. 
C’est un art éminemment objectif, et il y a quelque impropriété a parler 
du « subjectivisme de ]’Arioste ». 

Les paysages qu’on rencontre dans le Roland Furieux manquent 
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de perspectives lointaines : le poéte analyse des coins de nature limités 
plutot quwil ne s’attache a exprimer l’impression d’ensemble d’un 
vaste panorama. Cette observation de Jacob Burckhardt se trouve 
confirmée par les rares passages ot |’Arioste, justement, a essayé 
d’embrasser des espaces grandioses : il les a contemplés sur des cartes 
géographiques, non dans la nature. Du haut des Pyrénées, déclare-t-il, 
on découvre l’Espagne et la France avec les plages opposées (golfe 
de Gascogne et golfe du Lion!), comme du haut de la Falterona on 
apercoit la mer Tyrrhénienne et l’Adriatique (1v, 11). C’est avec la 
méme lorgnette que, dans le récit de l’expédition de Cloridan et de 
Médor contre le camp chrétien, au sud-ouest de Paris, le potte montre, 
sous la clarté de la lune, qui éclaire tout 4 coup l’horizon et découvre 
Paris, d’un cété le donjon de Montlhéry, de l’autre les hauteurs de 
Montmartre (xvi, 185). Ces facheuses précisions vont a4 |’encontre 
des intentions de I’artiste : elles rétrécissent le tableau qu’il se proposait 
d@élargir 

Il faut bien avouer aussi qu'il arrive 4 l’Arioste de s’inspirer d’une 
nature assez conventionnelle, quand il décrit non seulement Tile 
enchantée d’Alcine (v1, 21-22), mais bien la clairiere ot se repose 
Angélique (1, 35), la fontaine ot! Bradamante rencontre Pinabel (11, 
34), ou bien la vallée qui va étre le théatre de la jalousie de Roland, 
prélude de sa folie (xxu1, 100-101) : ce ruisseau de cristal, ces prés 
émaillés de fleurs, ces grands arbres qui entretiennent la fraicheur 
a Vheure brilante du jour, se rattachent aux plus pures traditions 
de la poésie idyllique. Cependant le poéte sait produire des oppo- 
sitions charmantes par la vision d’une nature paisible, et souvent, 
d’ailleurs plus réelie, pour reposer d’une série de batailles, de tempétes, 
de ruines et de massacres : ainsi, apres la prise de Bizerte, Agramant 
en fuite aborde dans une petite ile inhabitée, « couverte d’humbles 
myrtes et de genévriers, retraite inaccessible, chere aux cerfs, aux 
daims et aux liévres, inconnue des hommes, sauf de quelques pécheurs, 
qui parfois y font sécher leurs filets, en les suspendant 4 des broussailles 
qwils ont émondées : alors les poissons eux-mémes, dans les flots voisins, 
peuvent dormir tranquilles! » (xt, 45). 

254. Rien ne manque a ce joli tableau, pour donner l’image d’une 
paix complete. D’autres descriptions sont plus développées : une des 
plus saisissantes, et des plus vécues, est celle de la chaleur torride, 
suffocante sous laquelle s’avance le cavalier qui parcourt des collines 
pierreuses, sous le soleil de la canicule; l’air et le sable paraissent 
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bouillir ; aucun oiseau ne chante : seule la cigale fait retentir de son 
cri monotone les vallées, les montagnes, la mer (viu, 20). 

Les spectacles d’inondations et de torrents débordés ont retenu 
attention de cet habitant de la basse vallée du P6, ou les désastres 
de cette espéce étaient fréquents (xxxvl, 92; xi, 31): il avait entendu 
le fracas des eaux qui, brisant leurs digues, envahissent la plaine 
(xvi, 154); il avait vu au prix de quels efforts, inutiles d’ailleurs, le 
paysan s’acharnait a boucher une a une des fissures apparues dans 
un barrage (xxvi, 111). Voici, d’autre part, des scenes de péche : 
parfois on faisait mourir le poisson en jetant de la chaux dans l’eau 
(x, 110); ailleurs, 4 Volano, on disposait en demi-cercle un tres long 
filet, suspendu a des piéces de li¢ge — la « sciabica » de la céte toscane ; 
— puis, par les deux extrémités, on le tirait sur le rivage (1x, 65). 

Nous n’avons pas connaissance de longues navigations entreprises 
par l’Arioste, mais il a décrit avec complaisance des tempétes et des 
naufrages, avec nombre de détails techniques précis, recueillis sans 
doute auprés des pécheurs du delta du P6, ou des Vénitiens avec les- 
quels il fut en contact. Il n’a retracé qu’en termes assez généraux la 
tempéte essuyée par Renaud lors de son voyage en Angleterre (iI, 
28-30), mais il s’est appliqué curieusement a raconter la pénible tra- 
versée de Marphise et d’Astolphe, avec leurs compagnons, a leur retour 
d’Orient (xvi, 141-145 et xix, 43-53) : nous voyons les diverses 
parties du vaisseau — le « castello », superstructure du batiment, en 
poupe, et le « ballatoio », sorte de balcon circulaire faisant saillie, 
également en poupe (xrx, 44) — et nous assistons a diverses manceuvres 
destinées & retarder la marche désordonnée du navire entrainé par 
un vent furieux — « gittare spere », mettre a l’eau des planches, des 
matelas ou autres objets volumineux, fortement attachés ensemble ; 
« calumar la gomona », plonger lentement le cable auquels ont attachées 
les ancres (st. 53). Mais le poéte s’amuse surtout a décrire le désarroi 
de l’équipage : chacun consulte sa carte, 4 la lueur de quelque lumi- 
gnon, compte les minutes 4 l’aide du sablier, cherche 4 s’orienter, et 
personne n’est d’accord : « Nous sommes a Chypre ! — a Tripoli! — 
a Satalieh ! », c’est-a-dire partout ot des écueils menacent les navi- 
gateurs. Alors la terreur se communique aux passagers : l’un fait voeu 
de se rendre au mont Sinai, autre a saint Jacques de Compostelle, 
a Rome ou au Saint-Sépulcre... Mais enfin apparaissent les feux de 
Saint-Elme ; le danger est passé, chacun reprend courage ! 

Plus conventionnel, mais plus tragique est le naufrage de Roger 
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(xLt, 8-24), qui a longtemps passé pour le modéle du genre : on y 
reconnait beaucoup de.souvenirs de Virgile, d’Ovide, de Boceace 
aussi, et il n’est pas impossible qu’il ne s’en trouve un écho jusque 
dans la « Tempéte » de Shakespeare. 

255. Om peut dire que les descriptions de ee genre ont un caractére 
nettement classique, par l’effort dont elles témoignent pour atteindre 
une vérité générale : le potte s’est appliqué 4 représenter « le naufrage » 
en soi, comme ailleurs il a magistralement mis sous nos yeux la bataille- 
type. Sur ce dernier point il y a aisément réussi par l’observation 
personnelle et directe des tournois et des assauts d’escrime auxquels 
il avait assisté, et par le temoignage des hommes de guerre avec les- 
quels il s’était entretenu : nous le surprenons méme en contemplation 
devant deux rustres, qui se battent.& coups de pieux pour la possession 
d’un cours d’eaw ou d’un pré (xx, 83). C’est pour avoir saisi parfai- 
tement, dans la réalité, les attitudes, les gestes et les passions de ces 
divers combattants, qu’il a pu brosser de vastes tableaux d’un effet 
puissant : ils sont fondés sur la vérité. 

La remarque s’applique méme 4 des scénes irréelles, comme |’ attaque 
de cavaliers par Atlant monté sur Vhippogriffe (11, 49-53) : lArioste 
avait. observé si bien le vol des oiseaux, surtout des oiseaux de proie 
ou de chasse, comme le faucon, qu'il a su nous montrer le guerrier 

aérien fondant presque verticalement sur son adversaire, se redressant 
~ aussitot pour lui échapper et reprendre de la hauteur, puis revenant 
x la charge. L’oiseau fantastique trace alors de grands cercles au- 
dessus de l’ennemi, qu’il surprend toujours du cété ow celui-ci ne 
V’attend pas — manoceuvre essentielle de la guerre moderne dans les 
airs! C’est aussi pour avoir minutieusement observé comment un 
poisson, pris 4 Phamecon, se débat pour se dégager, que le poéte a 
pu représenter la mort du cétacé géant, capturé par Roland a Vile 
d’Hébude, avec une vérité saisissante, maleré le caractere surhumain 
de la force qui maitrise le monstre (x1, 41-43). 

De pareilles créations sont des amplifications de sctnes réelles, que, 
sous leur forme quotidienne, le poete a-retracées maintes fois dans 
leurs traits essentiels. A Ferrare, ou le plaisir de la chasse était em grand 
honneur, on concoit aisément que les souvenirs de cet ordre se soient . 
pressés sous la plume de ]’Arioste : ses comparaisons nous offrent le 
spectacle de la chasse au liévre, au faisan, a la grive (vu, 32); lun 
attire les oiseaux a l’aide d’um appeaw (tx, 67), autre se met a l’affat 
pour attendre le passage d’un sanglier (ibid., 73-74), rude: gibier, dont 
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apparition terrible nous est presentee telle qu'on l’observailt dans 
le delta fangeux du P6 : l’animal, ruisselant de vase, se fraie une large 
route A travers les roseaux qu’il écarte de son mufle armé de crocs 
(xiv, 120). Le réle des chiens 4 la chasse est mis en relief dans une 
série de comparaisons heureuses, celle par exemple du chien courant, 
a qui une ruse du gibier a fait perdre la piste, et qui court de tous 
cétés pour la retrouver, perplexe et décu (xu, 36). On découvre ainsi, 
d’un bout 4 l’autre du Roland Furieux, une longue suite de tableaux 
rapides, dans lesquels s’affirme l’attention avec laquelle le potte con- 
sidérait, sous ses mille aspects, la vie des étres et des choses qui l’en- 
touraient. 

256. Parfois la description pure, aimée pour elle-méme, pour son 
exactitude et son pittoresque, semble suffire a l’Arioste, comme au 
Politien (§ 244), plus souvent il lui fait jouer un réle expressif, par des 
comparaisons qui parlent 4 l’esprit ou au coeur. I] n’y a que de la 
curiosité dans cette goutte de mercure qui se brise en mille gouttelettes 
et se reconstitue aussit6t apres, par simple contact, et qui sert a repré- 
senter la facilité avec laquelle ie géant Horrile (§ 128) resoude ses 
membres amputés (xv, 70). Mais d’autres comparaisons expriment 
d’une facon é€mouvante des nuances délicates de sentiment : la rose 
du premier chant (st. 42) personnifie la jeune fille dans tout l’éclat de 
sa fraicheur intacte ; mais combien est plus touchante celle qui repré- 
sente Isabelle penchée sur les levres de Zerbin expirant : « Elle s’incline 
et palit, comme la rose qui n’a pas été cueillie 4 l’heure opportune, 
et qui se flétrit sur la haie pleine d’ombre » (xxrv, 80). 

Voici, d’autre part, Bradamante au début de son duel avec Roger, 
qu'elle ne peut reconnaitre sous larmure de Léon (§ 126); d’abord 
fébrile et impatiente, dans l’attente du signal, elle s’élance tout A coup 
avec une fougue irrésistible ; et cela est rendu par une double compa- 
raison : celle du cheval de course, qui frémit d’impatience, tant qu’on 
le tient en bride, incapable de rester immobile, les naseaux ouverts, 
les oreilles inquiétes, — et ensuite celle d'un ouragan, qui succéde 
instantanément au coup de tonnerre, et déchaine la tempéte (x.y, 71); 
comparaisons banales, si l’on veut, mais dont toute la beauté réside 
dans l’adaptation parfaite de trois ou quatre traits bien observés, 
bien choisis, a l'image que le poéte veut faire surgir dans notre esprit. 
Il n’y a pas moins de justesse dans le portrait de Roland, au moment 
ou il recouvre la raison : il ressemble 4 un homme qui, aprés un lourd 
sommeil, durant lequel il a vu se succéder des apparitions mons- 
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trueuses, demeure, au réveil, comme frappé de stupeur (xxx1x, 58). 

C’est surtout a Paide de ces manifestations extérieures, exprimées 
en d’heureuses comparaisons, que |’Arioste a traduit la vie intime de 
ses personnages. Qu’on n’attende pas de lui une analyse de leurs sen- 
timents ; s’il la tente, c’est pour tomber dans une rhétorique conven- 
tionnelle et maniérée (§ 250), qui nous éclaire médiocrement sur leur 
psychologie. Au reste, il n’en va gueére autrement lorsque il trace leur 
aspect physique. Les plus vivants de ces portraits sont ceux ou 
s’exerce sa verve caricaturale, celui de lermite a la grande barbe 
blanche, si dévot et si respectable (11, 12-13), ou encore celui du nain 
Brunel, déja ébauché par Boiardo : ]’Arioste en a fixé les traits gri- 
macants de facon inoubliable, avec sa chevelure noire et frisée, sa 
peau brune, son visage pale, exagérément barbu, ses yeux louches, 
formant saillie hors des orbites, son nez camus, ses sourcils en brous- 
sailles (111, 72) — un portrait d’aprés nature, visiblement. Encore 
faut-il remarquer que ces traits, si réalistes qu’ils soient, ne donnent 
aucun caractere a la figure : la duplicité du maitre fourbe n’y apparait 
guere. 

Il y a plus d’éclat dans Ja manifestation soudaine de la beauté de 
Bradamante, quand elle enléve son heaume et laisse se dérouler la 
splendeur de sa chevelure d’or — éclat obtenu d’ailleurs a l’aide d’une 
comparaison un peu artificielle.: on eit dit que le rideau d’un théatre, 
en s’abaissant (nous dirions : en se levant) découvrait un palais somp- 
tueux, tout ruisselant de lumiére, ou bien que le soleil, tout a coup, 
surgissait derriére un nuage sombre : ce fut le paradis qui s’entr’ouvrit 
aux yeux des spectateurs (xxx, 80). L’impression d’éblouissement 
est fortement rendue ; mais on ne distingue aucunement la physionomie 
de la jeune guerrieére. 

Cette absence d’expression individuelle profonde est frappante 
dans trois portraits de femmes qui appartiennent aux épisodes les plus 
fameux du poéme, ceux d’Alcine (vii), d’Angélique (x) et d’Olympe 
(x1). Ce sont les images les plus achevées de beautés féminines que 
présente la poésie du xvie siécle ; mais l’Arioste y est resté fidele au 
procédé analytique minutieux dont Boccace, entre autres, avait un 
peu abusé, dans la peinture des nymphes de son « Ameto ». Alcine 
a les chevaux blonds, un teint de lys et de roses, un front d’ivoire ; 
ses yeux sont noirs, le nez irréprochable, les lévres rouges, les dents 
ressemblent 4 des perles ; le cou est de neige, la poitrine de lait (vu, 
11 et suiv.). Mais qu’expriment les regards de ces « deux soleils res- 
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plendissants » ? — ou les « doux propos » et le « suave sourire » de 
cette bouche ? Est-ce assez dire des uns qu’ils attendriraient « le coeur 
le plus grossier », et de l'autre — tel le sourire de Laure — qu'il révéle 
ici-bas la douceur du Paradis ? 

Angélique et Olympe, exposées nues au bord de la mer, pour servir 
de pAture 4 un monstre hideux, sont, suivant l’expression du poéte 
lui-méme, de merveilleuses statues « d’albatre ou de marbre », mais 
des statues vivantes, car on voit ruisseler des larmes sur la poitrine 
d’Angélique, et sa chevelure se meut au souffle du vent; son visage 
exprime une terreur a laquelle se méle un invincible sentiment de honte, 
lorsque Roger s’approche d’elle, monté sur l’hippogriffe (x, 96-99). 
Olympe, plus minutieusement décrite dans ses perfections les plus 
secretes (x1, 55-69), raconte ses malheurs 4 Roland, et a sa pudeur, 
a sa douleur s’allie la joie d’étre, une fois de plus, sauvée par l’invin- 
cible paladin (st. 65). Mais ces nuances, finement exprimées, relévent 
de sentiments généraux, applicables 4 toute femme dans une détresse 
semblable : la personnalité d’Olympe, pas plus que sa beauté, ne se 
distingue de celle d’Angélique; et pourtant, combien leurs Ames 
different l’une de l’autre ! 


257. Les caractéres. — I] faut done prendre son parti de ne con- 
naitre les héros de l’Arioste que par les manifestations extérieures de 
leur activité : ils sont essentiellement engagés dans la vie. Le poéte, 
qui les voit vivre avec intensité, ne prend pas le temps de les analyser 
en eux-mémes : il nous les montre. A la mort de ]’Arioste, Varchi 
Vappelait déja « celui qui a compris tous les sentiments humains et les 
a décrits dans son livre ». L’intérét supréme de son poéme, a-t-on 
répété depuis, est la peinture du cceur humain. Mais s’agit-il d’une 
connaissance générale des ressorts qui, par définition, font agir 
« Phomme », ou bien de la création de personnages pourvus d’une 
individualité bien définie ? Doit-on répéter avec J. Burckhardt qu'il 
ne faut chercher dans son poéme aucun « caractére » et, avec tel autre 
critique, que tous ses héros se ressemblent entre eux, comme ceux de 
Pulci ou de Boiardo ? 

Chez Boiardo, le personnage de Roland n’est constitué que par la 
juxtaposition de deux caractéres contradictoires : c’est un grand 
ceur, une ame pure, un chevalier d’une valeur irrésistible; mais 
c’est aussi un amoureux inexpérimenté, timide, qui devient le jouet 
dune rusée coquette. Contraste ingénieux ; Boiardo a bien compris 
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que ce héros d'une épopée guerriére et chrétienne ne pouvait pas, 
d’un coup de baguette, devenir un Tristan : le déguiser en amoureux, 
c’était le condamner a faire assez piteuse figure, et le poéte du 
« Roland Amoureux » a tiré de trés heureux effets comiques de son 
innovation irrévérencieuse ; il en sourit complaisamment, et son sou- 
rire signifie : « Ce pauvre Roland ; est-il assez ridicule ? Et pourtant, 
c’est toujours lui! » — Oui, c’est encore lui; seulement il a deux faces, 
trés diverses, dont lune est la caricature de l’autre et qu’il montre 
tour a tour ; la fusion n’a pas lieu; l’unité du personnage est rompue : 
ce n’est pas un « caractére », mais une fantaisie spirituelle. 

Avec l’Arioste, la fusion est réalisée, et Roland devient un personnage 
de légende, dont la physionomie complexe, mais cohérente, lui 
appartient en propre : il demeure le héros au coeur pur, le grand cham- 
pion de la chrétienté — son role dans la derniére phase de l’action 
épique ne laisse, a cet égard, aucun doute (§ 112); il est le « sénateur 
romain » (1x, 88), 4 qui Dieu a donné mission de défendre la foi sur 
la terre, et le signe méme de cette mission divine est le privilége qu’il 
a recu d’étre invulnérable sur tout son corps, sauf — nouvel Achille 
— sous les pieds (x11, 49 et xxiv, 10). C’est un ami affectueux et 
dévoué, comme le montrent ses rapports avec Brandemars ; ce taci- 
turne (1x, 57, et x1, 81) met généreusement sa force, qui est surhu- 
maine, au service de toutes les détresses : il sauve deux fois Olympe, 
puis Isabelle; et le chaste héros témoigne le respect le plus délicat 
a ces pures jeunes filles. Mais ce chevalier parfait souffre d’une faiblesse, 
qui est pour lui une malédiction : il aime une infidéle, une coquette 
qui se moque de lui! Alors, dans cette Ame prodigieuse, l’amour prend 
des proportions surhumaines, et le conduit a la folie (§ 115-116). 
L’état de dégradation morale ow il tombe est le chatiment infligé au 
héros pour son péché, comme jadis 4 Nabuchodonosor (xxxiv, 65-66) ; 
et c’est encore par la volonté de Dieu qu’il est libéré, pour reprendre 
sa place au premier rang des défenseurs de la foi. 

Ainsi le personnage de Roland, repris dans la situation méme ow 
l’avait laissé Boiardo, acquiert chez |’Arioste une physionomie nou- 
velle, en ce sens que son réle et son caractére présentent une incon- 
testable unité. Sans doute, l’Arioste ne prend jamais ses personnages 
tout a fait au sérieux : une nuance d’ironie incrédule plane sur la 
peinture trés exagérée de la force musculaire déployée par Roland ; 
il y a méme de la dérision dans l’abjection ot le plonge le poison 
corrosif de l’amour; mais ces touches légéres n’empéchent en rien le 
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personnage de conserver sa grandeur épique. Or comment s’y est pris 
le poete pour peindre ce caractére ? Qu’on examine de pres la célébre 
description de sa jalousie, de son accablement et de son deésespoir, 
qui aboutissent a la grande folie : la progression en est savamment 
marquée par les seules manifestations extérieures des crises succes- 
sives qui brisent un A un tous les ressorts de sa personnalité. 

258. Il était naturel que |’Arioste eit peu de sympathie pour celle 
qui était responsable de l’égarement ot. sombre, pour un temps, le 
plus. parfait des paladins. 

Dans le potme de Boiardo, Angélique se dressait au premier plan : 
elle était ’4me‘de toute l’action, personnification souveraine de la 
femme jeune et belle, sire de la puissance irrésistible de son charme, 
égoiste et malfaisante, conforme, en un mot, a la conception pessi- 
miste que l’auteur du « Roland Amoureux » avait du caractere féminin. 
L’Arioste ne pouvait éprouver aucune indulgence pour cette froide 
enjoleuse ; il a donc beaucoup réduit son role, il a méme altéré son 
caractere. Certes l’ascendant de sa beauté est grand : on la voit ardem- 
ment recherchée par Roland, par Renaud, par Ferragus, par Sacripant ; 
mais on n’assiste plus a un seul des savants manéges grace auxquels 
‘la coquette tirait parti de ses soupirants pour ses fins. personnelles. 
Elle excelle surtout 4 les fuir (1, 7, 17, 32; 11, 12, etc...), ou bien elle 
leur échappe grace a l’anneau magique qui la rend invisible. Elle 
joue a Roland un fort mauvais tour — plus par espiéglerie que par 
méchanceté — en lui dérobant son casque, enjeu du duel ow il est 
engagé avec Ferragus (x1lI, 52-53); elle ne tarde pas, d’ailleurs, a 
regretter son geste, mais trop tard; ce qui est incohérent. Son prin- 
cipal désir est de regagner le royaume de son pere, en Extréme-Orient : 
‘et, en vue de ce long voyage, elle se propose d’abord de se faire accom- 
pagner par un ami str, soit Roland, soit Sacripant (xm, 24, 27-28), 
puis elle préfére partir seule : n’est-elle pas assez protégée par son 
anneau ? D’autre part, prise de désespoir au cours d’aventures déplo- 
rables, elle accuse sa beauté, sa jeunesse, causes de tous ses malheurs 
(vir, 42 et suiv.). Qui donc reconnaitrait ici la triomphante coquette 
de Boiardo ? 

Mais il y a pis. L’Arioste prend un visible plaisir a la placer dans 
des situations plus qu’équivoques, d’ot elle se tire, sans dommages 
irréparables, mais un peu ternie tout de méme — entre les mains d’un 
vieil ermite lascif, puis entre celles du fringant Roger. Ces mésaventures 
ne lempéchent pas de retrouver trés vite son orgueil, de mépriser 


L’ ART DANS LE ROLAND FURIEUX 309 


Roland et Sacripant, et de juger qu’elle s’est indignement abaissée 
en brilant pour Renaud! I] est grand temps qu’elle soit chatiée, et 
Amour s’y emploie sans délai (xrx, 18-19) : cette insensible s’éprend 
d’un modeste guerrier sarrasin, jeune, beau, fidéle, mais obscur, et 
dont le nom, Médor, est devenu le symbole de l’attachement absolu 
du plus humble serviteur 4 son maitre. Alors le sarcasme du poéte 
éclate : « Accourez tous, fleur de la chevalerie! Voyez 4 qui elle s’est 
donnée, celle pour qui vous avez vainement accompli tant de glo- 
rieux exploits! » Lorsque, regagnant les pays d’Orient sous la garde 
de son incomparable Médor, elle apparait encore aux yeux de Roland, 
méconnaissable et dément (xx1x, 58-66), elle.ne lui échappe qu’en se 
rendant invisible, et l’Arioste semble en avoir du regret; car si ce 
fou l’avait tuée, dit-il, il aurait d’un seul coup vengé des milliers 
d’amoureux bafoués comme lui-méme (st. 73). Toujours ponctuel, le 
poete nous avertit d’ailleurs que le voyage d’Angélique s’achéve bien, 
et que Médor devient roi de I’Inde (xxx, 16). Grand bien leur fasse ! 
— En réalité, aprés le chant xix, Angélique n’est plus qu’un souvenir ; 
elle s’efface devant des héroines plus dignes d’attention. 

259. Au premier rang de celles-ci brille Bradamante ; c’est a elle 
que le poéte a donné ses soins les plus tendres. N’est-elle pas l’aieule 
de la lignée des princes d’Este ? Elle occupe une place prépondérante 
dans les premiers chants, ou elle fait une apparition triomphale (1, 
61-70) ; elle est le centre du dernier épisode, et chaque fois qu'elle 
intervient, on peut dire qu’elle attire toute la sympathie du lecteur. 
L’Arioste a voulu peindre en elle toutes les perfections de la femme ; 
reste a voir si la réalisation du personnage répond bien a cette 
intention. 

Bradamante se présente tout de suite sous son double aspect 
d’amoureuse et de femme guerriére : en un tour de main, elle désar- 
conne le vaniteux roi de Circassie, Sacripant, puis se met anxieusement 
4 la recherche de Roger. Presque au méme instant, elle apprend que 
le jeune héros est captif dans un donjon enchanté, perché sur une 
cime inaccessible des Pyrénées, et qu’elle est invitée a rejoindre 
d’urgence son gouvernement de Provence, car Charlemagne lui a 
confié la défense de cette province, que menace l’invasion sarrasine 
(1, 63), Aprés un instant d’hésitation, l’amoureuse l’emporte sur la 
guerriére : elle volera au secours de Roger plutét que de Marseille 
(st. 65). 

Ce dualisme est le défaut le plus apparent du personnage : des ce 
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conflit initial entre les deux aspects de son caractére, l’héroine féodale 
est facheusement sacrifiée 4 l’amante. N’etit-il pas mieux valu peindre, 
soit une indomptable virago, soit une tendre amoureuse, mais qui 
fussent franchement ce qu’elles doivent étre ? — Sans doute ; mais 
ce n’est pas ainsi que la question se posait pour le poéte : Boiardo 
lui avait légué une Bradamante, fille du duc Aimon, élevée dans le 
métier des armes comme ses fréres; d’autre part, dans les derniers 
chants du « Roland amoureux », était amorcée l’histoire d’un amour 
qui s’éveillait dans le coeur de la jeune fille ; et ce n’est pas a cet épisode 
plein de promesses que 1|’Arioste pouvait renoncer (§ 118 et suiv.). Il 
convient d’ailleurs de rappeler que les aptitudes guerriéres d'une fille 
de haute naissance paraissaient moins invraisemblables aux hommes 
du xvre siécle qu’a nos contemporains : aux exemples les plus réputés 
de. Vantiquité — la Penthésilée grecque et la Camille virgilienne — 
s’ajoutait la tradition constante de la littérature romanesque du xiv® 
siécle et du xv, sans oublier un certain nombre d’exemples réels, 
récents ou contemporains. 

A cet état de choses, qu’il acceptait sans embarras, l’Arioste a du 
moins apporté un correctif appréciable, en diminuant |l’importance 
des exploits guerriers de Bradamante, pour développer ses angoisses 
amoureuses. Certes, sa valeur demeure redoutable : non contente 
d’humilier Sacripant, elle tue Pinabel, contre qui sa colere est trop 
justifiée (xx, 96-97); mais elle n’est pas batailleuse par gotit; sa 
générosité va jusqu’a l’imprudence lorsqu’elle épargne Brunel (iv; 4) 
et le vieil Atlant (1v, 27 et 36). Dans la suite, il est vrai, ses exploits 
ne se comptent plus : elle renverse trois rois scandinaves devant le don- 
jon de Tristan (xxxu, 65 et suiv.), désarconne Rodomont lui-méme 
(xxxv, 48), puis Serpentin, Grandoine, Ferragus (ibid., 66-79), Mar- 
phise (xxxvi, 20 et 23). Ceci deviendrait invraisemblable, et méme 
déplaisant, si l’Arioste n’avait imaginé une circonstance piquante : 
avant d’entreprendre a travers le monde sa randonnée sur l’hippo- 
griffe, Astolphe a remis 4 sa cousine son bon cheval Rabican et la 
lance d’or, jadis apportée en France par le frére d’Angélique (xxut, 
14-15). L’emploi de cette arme enchantée déshonorerait un Renaud 
ou un Rodomont ; entre les mains d’une jeune femme, elle rend 
tolérables les exploits les plus miraculeux ; et comme Bradamante 
ignore la vertu de cette lance, elle se croit invincible, de bonne 
foi. Cela est aussi amusant qu’ingénieux. L’intention du poéte a ce 
sujet ne saurait étre exprimée plus clairement : son héroine entre en 
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possession de la lance magique, au moment méme ow Roger, rougissant 
d’avoir vaincu a l’aide du bouclier enchanté, vient de jeter ce talisman 
dans un puits sans fond (xx, 90-94). 

260. Bradamante est profondément éprise de Roger; toute son 
attitude le prouve. Lorsque, pour y attendre le jeune chevalier, elle 
regagne le donjon familial de Montauban, et y dépose son armure, 
elle ne nous apparait plus que comme une faible jeune fille ardem- 
ment amoureuse, inquiéte et décue par les retards de son fiancé, prise 
de soupgon et de jalousie, en présence des propos inquiétants qui lui 
sont rapportés (§ 123). Dans son impatience, elle reprend alors ses 
armes, et la voila partie 4 la recherche de l’infidéle. Ce bel épisode est 
celui, de tout le poeme, ot l’analyse des sentiments est la plus péné- 
trante (xxx, 76-95 ; xxxu, 10-49). Ensuite reparait la guerriére ; mais 
ce n’est plus la méme qu’auparavant : car l’amour seul la décide a 
reprendre ses armes ; elle veut mourir dans les combats, peut-étre 
sous les yeux de Roger, ou méme de sa main, et elle veut chatier cette 
Marphise, qui lui a volé le cceur de son amant (xxxu, 45-46). La colére 
et le désespoir donnent alors 4 Bradamante une irrésistible vigueur. 

Le dernier épisode, de quelque facon qu’on en juge l’opportunité 
(§ 126 et 234), a du moins lavantage de fortifier impression que 
Bradamante se montre indomptable parce qu’elle défend son amour. 
En présence de la réserve qu’elle garde d’abord, quand elle se heurte 
_a Vopposition de ses parents, certains critiques se sont étonnés de sa 
timidité. Mais c’est oublier que, selon les mceurs féodales, qui se sont 
prolongées jusqu’au xvie siécle, et bien au dela, les parents avaient, 
en ces matiéres, une autorité absolue : leurs enfants n’étaient. méme 
pas consultés. On trouve que Bradamante se montre ici trop soumise; 
devait-elle s’enfuir avec Roger ? C’est alors qu'elle eit démenti 
son caractére de jeune fille, aimante, certes, mais résolue a ne se 
donner gu’en légitimes noces! On notera d’ailleurs que, si Renaud 
ose prendre le parti de sa sceur, ses parents le morigénent comme 
un simple enfant, qui se méle de ce qui ne le regarde pas (xLiv, 35-38). 

En réalité, si Bradamante se tait, elle est résolue a résister; elle 
en donne l’assurance 4 Roger (st. 61 et suiv.), elle ne se borne pas a 
parler : elle agit, puisqu’elle invoque et obtient l’appui de Charlemagne. 
Ses parents ont beau la tenir enfermée a Roquefort, le tournoi qu’elle 
a réclamé a lieu; et dans le duel qu’elle engage avee Roger, sans le 
reconnaitre, (§ 126), c’est la fiancée désespérée, bien plus que la guer- 
riére, que nous présente |’Arioste. Aussi la récompense-t-il de son 
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grand amour par une intervention toujours bienfaisante de Mélisse ; 
alors elle défaille de joie (xtvi, 66). 

261. En Bradamante l’Arioste a voulu représenter les plus hautes 
perfections de la femme. Son fiancé est beaucoup moins bien traiteé. 
Chez Boiardo, Roger était un tout jeune homme, presque un adoles- 
cent, une nature ardente qui, longtemps tenue a ]’écart du monde et 
des hommes, s’ouvrait a la vie avec un enthousiasme émerveillé ; il 
était le héros providentiel de qui devait dépendre le succes des armes 
d’Agramant ; il était aussi le charme et la poésie de toutes les scénes 
ou il paraissait. Devient-il chez l’Arioste le type accompli du chevalier 
amoureux, comme Bradamante est celui de l’amoureuse guerriére ? 

Dans la premiere partie du poéme, il est surtout le jouet de sortiléges 
opposés, qui lui laissent peu d’initiative (§ 120-121) ; ce pétulant jeune 
homme fait un peu la figure d’un aimable étourdi. Il aime; |’Arioste 
nous l’affirme (iv, 41); mais cet amour nesle géne guere pour entre- 
prendre de longs voyages, et pour s’accorder maint interméde €ro- 
tique ! Le mauvais tour que lui joue Atlant, en l’envoyant chez Alcine, 
réduit ce héros 4 une vie de mollesse déshonorante (vu, 54). Tout 
change a partir du moment ow il échappe aux influences magiques et 
au gout des aventures (xx1r) : il semblerait alors devoir étre rendu a 
son amour et 4 la guerre. Mais on sait comment sa fidélité au serment 
qui_le lie & son roi, Agramant, l’empéche de tenir la promesse qu’il 
a faite 4 Bradamante de recevoir le baptéme et de demander sa main 
a son pére (§ 122); d’autre part, son réle a la guerre se déroule surtout 
dans les rivalités qui jettent la discorde parmi les Sarrasins (§ 123), ou 
bien dans des duels avec Renaud (§ 125), avec Dudon (ibid.), vis-a-vis 
desquels, par égard pour la parenté qui lie ces chevaliers 4 Bradamante, 
il se défend, sans pouvoir les attaquer ! 

Ainsi, jusqu’au dénouement, Roger ne parvient pas a se dégager 
d’une situation fausse : élevé dans la foi de Mahomet, enrédlé dans 
l’armée infidéle, mais destiné a se convertir et A faire souche de 
héros chrétiens, il est constamment obligé d’agir contre l’appel de son 
coeur et contre sa destinée. Au dénouement enfin, il est libre de vider 
sa querelle avec Rodomont, et il le terrasse (§ 112). 

262. Marphise est la digne sceur de Roger; élevée aussi durement 
que lui, elle a sa male vigueur et son impétuosité; mais elle posséde 
le grand avantage de n’étre pas partagée entre des devoirs contraires. 
L’amour n’occupe aucune place en son cceur ; elle est la « vierge guer- 
riére » dans toute la force du terme; elle |’était méme; chez Boiardo, 
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avec un orgueil indomptable et une violence presque barbare. Repro- 
chera-t-on a ]’Arioste de l’avoir un peu humanisée ? d’avoir osé nous 
la montrer une fois habillée — on dirait volontiers « déguisée » — en 
femme (xxvi, 69)? Aucunement, puisqu’il lui conserve les traits 
essentiels de son caractére, lequel fait le plus heureux contraste avec 
celui de l’amoureuse Bradamante. Son impétuosité et son orgueil 
apparaissent assez dans la véhémence avec laquelle elle trouble le 
tournoi ouvert par le roi Norandin et met tout a feu et a sang (xvitl, 
106 et suiv.); dans sa promptitude a défier trois chevaliers, qu’elle 
rencontre a la croisée d’un chemin (xxvi, 14); ou dans la hardiesse 
qui, au dénouement, la pousse a prendre la parole sans la permission 
de Vempereur (xivi, 56-58). Le phénix qu’elle porte sur son casque 
indique d’ailleurs qu’elle se pique d’étre sans égale en ce monde (xxxvI, 
18); aussi n’aime-t-elle pas aller en nombreuse compagnie : c’est une 
solitaire (xx, 103), et sa fierté ne daigne pas souiller ses armes dans 
le sang d’un traitre, comme le petit Brunel (xxxu, et suiy). 

Impulsive, ainsi qu'il sied 4 une femme, elle ne connait pas, n’admet 
pas les demi-mesures : dés l’instant ott elle apprend qu’elle est née 
d’un pére chrétien, et que ses parents ont été persécutés par les Sarra- 
sins, elle court mettre son épée au service de Charlemagne, se fait 
baptiser par Turpin, et blame séverement Roger de rester fidéle a 
Agramant (xxxvi, 76-78 et xxxvul, 9-23). Elle est méme assez femme 
pour éprouver quelque jalousie a l’égard de Bradamante; et quand 
Roger veut arréter leur duel, elle tourne sa colére contre lui (xxxv1, 
47-52); car avant de savoir qu’il est son frére, elle a éprouvé pour 
ce jeune chevalier une visible inclination (xxvi, 29). Marphise est 
capable encore de malice et d’enjouement. C’est elle qui a lidée 
humoristique de parer l’horrible Gabrine des atours pris 4 la vani- 
teuse dame de Pinabel, et qui, ayant désarconné le loyal Zerbin, lui 
inflige la pénitence de protéger l’infame vieille et d’étre son cham- 
pion fidéle (xx, 113-128); elle pousse méme la plaisanterie un peu 
loin, quand elle veut que son nom soit mis dans l’urne — et il en est 
tiré |! — en vue d’une escrime d’ou son sexe l’exclut de plein droit 
(xix, 73-74). Aucun de ces traits ne fausse la physionomie de Marphise ; 
ils y ajoutent de la malice et de la fantaisie. L’Arioste a voulu qu’elle 
fit digne d’étre accueillie avec faveur par les nobles dames de la 
cour de Ferrare; mais pour cela ne devait-elle pas prouver qu'elle 
était capable de briller au milieu d’elles ? 

263. Seul des quatre fils Aimon, fréres de Bradamante, Renaud 
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joue un role de premier plan dans le Roland Furieux, comme dans le 
Roland Amoureux. Déja Boiardo avait notablement assagi ce héros 
turbulent, que la vieille épopée féodale avait mis en révolte ouverte 
contre Charlemagne. L’Arioste lui a prété un role assez nouveau : en 
l’absence de Roland, 4 qui l’amour tourne la téte, c’est Renaud qui 
devient le plus ferme appui de l’empereur. Sans doute, il se souvient 
que Boiardo l’a rendu amoureux d’Angélique, car il se bat pour elle 
avec Ferragus (1, 17 et suiv.) puis avec Sacripant (1, 3 et suiv.); il 
accepte pourtant, a regret, mais sans hésiter, la mission que lui 
confie Charlemagne, d’aller en Angleterre chercher des alliés. Il y 
perd sans doute un peu de temps; car, ayant abordé en Ecosse, il 
traverse la forét Calédonienne, toute bruissante de duels, et pénétrée 
du souvenir des plus fameux chevaliers bretons, Tristan, Galaad,— 
Arthur, Gauvain (iv, 52); alors le gott des aventures le saisit, et il 
devient le héros du célebre épisode d’Ariodant et de Gueniévre (§ 141- 
142). Mais ce tribut une fois payé a sa vocation de chevalier errant, 
Renaud s’acquitte ponctuellement de son service envers Charlemagne : 
il conduit avec adresse l’armée anglaise sous les murs de Paris, ou il 
joue/un role de premier plan (§ 109). Alors il peut. de nouveau penser 
a Angélique, et le voila reparti (xxvu, 8); mais il ne va pas loin, car, 
accompagné de ses fréres, il reparait 4 temps pour sauver une seconde 
fois Paris, et mettre en déroute l’armée d’Agramant (xxx1) ; puis il est 
désigné, sous les murs d’Arles, pour se mesurer avec Roger, champion 
des Sarrasins, en un duel qui devrait terminer la guerre (xxxviti). 
La s’arréte son réle au service de Charlemagne : le retour de Roland 
a la raison lui rend des loisirs, qu’il met 4 profit pour se remettre en 
quéte d’Angélique ; mais ce qu’il trouve, en réalité, c’est le reméde 
qui le guérit enfin de ce déraisonnable amour (xii, 29-64; § 191). 
Le Renaud de l’Arioste est done une figure un peu composite, ow le 
souvenir de son activité antérieure n’occupe qu’une place limitée. II 
est, avant Roland peut-on dire, le champion actif des armées chrétiennes ; 
mais, par une aimable fantaisie, le poéte, en quelques traits charmants, 
a aussi fait de lui un modeéle des vertus familiales : on n’a pas oublié 
Ja joie qui s’épanouit autour de lui, quand il fait une courte apparition 
a Montauban (§ 238), et moins encore les paroles de haute sagesse 
avec lesquelles il repousse l’épreuve du hanap enchanté (§ 157). 
264. On ne saurait accorder les mémes éloges au fantaisiste 
Astolphe. Chevalier médiocre et vantard, toujours prét A justifier ses 
déconvenues et A trouver naturels ses succés les plus inattendus, il 
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était la joie du « Roland Amoureux ». Le « Roland Furieux » fait de 
lui l’artisan des plus grandes surprises : c’est dans son réle que le 
potte a, peut-on dire, accumulé les éléments surnaturels de sa fiction : 
plusieurs fois victime de sortiléges, il apprend a s’en servir et a les 
détruire tour a tour. Il descend en enfer, monte au paradis terrestre 
et jusque dans la lune; il est instrument choisi par Dieu pour rendre 
sa raison a Roland et pour ruiner Bizerte, capitale d’Agramant (§ 127- 
130). Ce personnage n’est pas, 4 proprement parler un caractére, car 
‘il vit en dehors de toute réalité et de toute logique ; aussi les critiques 
ont-ils pris beaucoup de peine pour le définir. L’un juge que, chez 
l’Arioste, Astolphe redevient « chevalier dans toute la force du terme » ; 
un second soutient que le poéte s’est moqué de son personnage et en 
a fait une caricature ; tel autre, plus subtil, trouve personnifiée en lui 
Vopposition entre merveilleux et réalisme, entre moyen Age et vie 
‘moderne ; en sorte qu’il devient un facteur d’équilibre dans le poeme : 
« C’est avoir de bons yeux que de voir tout cela! » Astolphe est une 
simple fantaisie; il est la fantaisie méme de l’Arioste, capricieuse, 
ironique, sans cesse jaillissante, amusée de ses propres contradictions, 
conservant toujours une aisance parfaite, et si aimable qu’on lui 
| pardonne en souriant ses écarts les plus hardis. 

Inversement, le poéte a introduit plus de sérieux dans le personnage 
de Charlemagne, que les remaniements italiens de l’épopée francaise 
avaient réduit a l’état de vieillard tombé en enfance. Sur ce point, 
Boiardo avait 4 peine rompu avec la tradition populaire ; mais |’ Arioste 
a fait un effort évident pour rendre sa dignité a |’Empereur : 
celui-ci est respecté, obéi, et, malgré son grand Age, il ne cesse de veiller 
au salut de ses sujets ; il est prévoyant, sage, pieux, éloquent (xxxvIiIl, 
19), capable méme d’entrainer ses troupes au combat (xvimi, 41). 
Marphise, quand elle vient mettre son épée a son service, rend a sa 
majesté un magnifique hommage (xxxviul, 12). Il y aurait a dire, 
certes, sur la part réelle qu’il prend a la victoire ; car, par instants, il 
fait un peu penser 4 la mouche du coche; sa transformation dans le 
sens épique n’en est pas moins tres caractéristique. 

265. C’est une opinion assez souvent exprimée que, en regard des 
Chrétiens, les Sarrasins sont présentés par |]’Arioste sous un jour 
défavorable, tandis que, chez Boiardo, la distinction entre les disciples 
du Christ et ceux de Mahomet était a peine indiquée : tous com- 
muniaient dans le culte unique de la loyauté et de la courtoisie. 
Ainsi le Roland Furieux accuserait une tendance a rétablir dans 
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le poeme chevaleresque un élément religieux, a défaut d’un intérét 
national. 

Il est certain que, en regard de Roland, en dépit de son amour et 
de sa folie, A cété de Roger et de Renaud, malgré leurs faiblesses, 
aucun chevalier sarrasin n’atteint une hauteur morale comparable 
4 la leur; on peut encore alléguer la loyale figure de Zerbin, la perfec- 
tion de l’amoureux chevaleresque incarnée en Ariodant, l’héroisme 
et le dévouement a toute épreuve de Brandemars, ce converti qu’une 
amitié cent fois éprouvée unit 4 Roland. D’autre part, il faut songer 
qu’aucun traitre avéré n’intervient dans l’action : Ganelon en est 
absent, et la race maudite des Mayencais n’est représentée, incidem- 
ment, que par Pinabel et Bertolas, simples comparses. Dans quelle 
mesure est-il donc exact que les Sarrasins sont désavantagés par 
rapport aux défenseurs de la foi ? 

Le plus fameux de tous et le plus représentatif est le roi d’Alger, 
Rodomont, figure de premier plan, que Boiardo avait déja modelée 
avec une vigueur incomparable. La force irrésistible, l’orgueil indomp- 
table, ’impieté de ce descendant de Nemrod, dont il porte encore la 
cuirasse, faite de la peau d’un dragon aux écailles impénétrables, ont 
été fidélement reproduites par |’Arioste (xrv, 117-120). Ce poete insiste 
particuliérement sur son athéisme et ses parjures (xxrx, 18), sur sa 
haine des Chrétiens (xiv, 26 ; xxrx, 39), sur l’insouciance avec laquelle 
il sacrifie des milliers de ceux qui se battent sous ses ordres (xv, 4). 
Sa sauvagerie ne l’empéche pourtant pas d’étre un beau guerrier, 
capable de loyauté : il renonce au duel qu’il a déja engagé avec Man- 
dricard dés qu'il entend l’appel adressé par Agramant a4 tous ses vas- 
saux (xxiv, 108): pour le méme motif, il coupe court au duel de Man- 
dricard et de Marphise, et, dans la circonstance, il s’adresse 4 la vierge 
guerriere du ton le plus respectueux (xxvi, 85); puis il refuse de se 
battre avec Roger, ce qui est une espéce de miracle : « Ce jour-la, il 
montra plus de patience que Job » (xxvi, 92-95), et c’est Roger qui 
resiste ici aux conseils de la Sagesse. Ce détail explique le reproche de 
félonie que, au dénouement, Rodomont peut lancer A Roger. 

Mais avec tout cela, le Rodomont de |’Arioste est amoureux, et c’est 
la une tare qui ne le diminue guére moins que Roland : trahi et repoussé 
par Doralice (§ 139), il tombe dans un état de mélancolie et de pros- 
tration qui est une forme de folie : saisi d’un amour brutal pour Isabelle, 
il la tue stupidement, aprés s’étre laissé enivrer par elle (§ 135), €trce 
crime est suivi de nouvelles étrangetés; enfin quand Bradamante, 
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a laquelle il s’adresse avec la derniére grossiéreté (xxxv, 46-47), le 
désarconne, il se retire du monde (ibid., 52). Il y a la une déformation 
sensible de la figure de Rodomont. Sans doute, l’Arioste a-t-il pensé 
que des exploits comme ceux que ce foudre de guerre avait accomplis 
4 Paris ne pouvaient pas se renouveler, et il n’aura pas été faché de 
montrer, avec son ironie coutumieére, que la vaillance la plus extraor- 
dinaire est impuissante 4 conquérir le cceur d’une femme. Tout a la 
fin, le personnage se redresse dans sa farouche brutalité, quand il sort 
de sa retraite pour venir se faire abattre par Roger. 

266. Mandricard, roi de Tartarie, n’est guére moins redoutable que 
Rodomont. L’Arioste pourtant ne le qualifie ni de parjure ni de blas- 
phémateur, et il lui a fait la grande faveur d’étre heureux en amour. 
Son apparition, au chant x1v, dresse superbement son image de grand 
batailleur. S’il s’est joint 4 V’expédition d’Agramant contre Charle- 
magne, Mandricard était pourtant venu en Europe pour des fins per- 
sonnelles : il tenait 4 venger son pére Agrican, tué naguére par Roland, 
et a ravir a ce dernier Durandal, l’épée d’Hector, de qui déja il poss¢de 
la cuirasse. C’est donc un chercheur d’aventures, et quand il entend 
raconter comment les guerriers conduits par Alzirde et Manilard ont 
été massacrés par un chevalier aux armes noires (on ignore que c’est 
Roland), il se met a sa recherche, et en présence de l’effroi des survi- 
vants, de l’entassement des cadavres et de leurs affreuses blessures, 
il est saisi d’admiration d’abord, puis d’une jalousie qui lui arrache 
des hurlements de douleur (xiv, 30-37). Son gott pour la bataille 
l’amene a enlever Doralice, qu’il n’avait jamais vue, et dont il se fait 
aimer (§ 138). Le réle de ce terrible guerrier est capital dans les duels 
qui s’entrecroisent parmi les chevaliers d’Agramant, et il finit par 
succomber sous les coups de Roger : sa mort (xxx, 64 et suiv.) est 
précédée par une scéne émouvante, qui met en relief le mutuel amour 
de Doralice et de Mandricard : elle supplie son amant de renoncer a 
ce duel inutile, que seule la vanité inspire, et le farouche Tartare est 
bien prés de se laisser toucher ; mais le défi de Roger retentit, et Man- 
dricard se précipite sur ses armes (ibid., 31-45). 

La vérité est que ces guerriers sarrasins, s’ils se montrent parfois 
capables de courtoisie, se laissent aller aussi 4 des actes peu cheva- 
leresques : Mandricard s’empare de Durandal, quand Roland n’est 
plus 1a pour la défendre (§ 134); de méme Gradasse, roi de Séricane, 
venu en occident tout exprés pour enlever 4 Renaud son fameux cour- 
sier Bayard, peut bien mériter les épithétes de « courtois » et de « magna- 


318 L’ARIOSTE - 


nime » (xxx1, 101); mais il doute de la sincérité du loyal Renaud, et, 
apres avoir iait une convention avec lui (ibid., 103-104, et xxxiu, 89), 
il s'empare de Bayard sans combattre (ibid., 93-95). Ferragus ne joue 
un role de quelque importance que dans la premiére partie du poéme, 
et c’est d’abord pour s’entendre reprocher un manquement a sa parole 
(1, 26 et suiv.); si, par la suite, il réussit 4 s’emparer du casque de 
Roland, il ne le doit qu’a un mauvais tour joué par Angélique au 
célébre paladin (§ 258). Quant au fait que l’Arioste l’appelle « le vantard 
espagnol » (xu, 44) et lui applique 4 deux reprises l’épithéte, pure- 
ment espagnole, de « marrano », il faut y voir surtout un écho de 
l’impopularité dont lEspagne était alors l'objet en Italie. 

Sacripant, roi de Circassie, est un curieux exemple de l’injustice 
des hommes : la signification sinistre qui reste attachée 4 son nom 
n’est justifiée en rien par son rdle dans le Roland Furieux. Il y apparait 
surtout comme un fervent amoureux d’Angélique (1, 40 «1 suiv. ; xi1, 
51), a tel point qu'il s’éclipse définitivement pour la suivre en Orient 
(xxxv, 56); il donne d’ailleurs des preuves d’un dévouement, peu 
commun parmi les infidéles, lorsqu’il renonce 4 poursuivre Rodomont 
pour sauver une femme qui se noie dans la Seine (xxvu, 114). Sans 
doute, il commet l’incorrection de se battre a cheval contre Renaud 
& pied (11, 6); mais comme le cheval qu’il monte est précisément 
Bayard, qui refuse obstinément d’attaquer son maitre, l’impuissance 
de Sacripant ne donne lieu qu’a une scéne comique. 

Agramant est un vaillant guerrier; il fait preuve de noblesse dans 
Ja défaite, lorsqu’il repousse avec hauteur l’invitation que lui adresse 
Brandemars de se convertir (x1, 42-45). Comme il était arrivé tant 
de fois 4 Charlemagne, dans les romans antérieurs, Agramant n’échappe 
pas entiérement au ridicule quand, voulant ramener la paix entre ses 
chevaliers, il ne réussit qu’a étaler son impuissance pour faire cesser 
la discorde (xxvu, 94). Il y a, en outre, quelque inconvenance dans 
les félicitations qu’il adresse & Roger, apres la mort de Mandricard 
(xxx, 70), & qui naguére il avait fait tant d’honneur (xiv, 30). On peut 
surtout reprocher 4 Agramant son parjure lorsqu’il interrompt le 
duel engagé entre Renaud et Roger, aprés un échange de serments 
solennels (xxxviul, 85-86); on ne doit pourtant pas oublier qu’il est 
poussé a cet acte déloyal par une supercherie de la secourable Mélisse, 
toujours dévouée a Roger et a Bradamante (xxxrx, 4-6). 

267. L’intention de jeter un certain discrédit sur les chevaliers 
sarrasins est done assez clairement indiquée, mais sans exagération 
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ni parti pris. L’examen des réles secondaires de femmes confirme 
cette impression. 

Il y a, dans le Roland Furieux, un couple d’époux qui personnifient 
le plus bel idéal de amour conjugal ; c’est Brandemars et Fleurdelys. 
Boiardo avait déja montré ces gentils époux, qui, dans l’élan de leur 
joie, en se revoyant apres une longue séparation, échangeaient les 
baisers les plus passionnés ( Orl. Innam. 1, ch. xrx, st. 61). Leur mauvais 
destin continue, dans le Roland Furieux, a les tenir éloignés l’un de 
Vautre (§ 136-137), et Fleurdelys passe son temps a chercher son mari ; 
ses larmes et ses prieres n’ont pas de peine a lui procurer l’aide de 
Bradamante (xxxv, 36-37, 57-58); elles toucheraient méme Rodo- 
mont, sil pouvait étre touché (xxx1, 73-75). C’est au moment ou 
Brandemars succombe dans le combat supréme de Lampéduse (xt, 
99), que le réle de Fleurdelys prend des proportions héroiques : en vue 
-de la lutte a laquelle son époux doit participer, elle brode pour lui des 
vétements et une soubreveste avec une application qu’assombrissent 
de sinistres pressentiments (xLI, 32-33), et c’est avec un serrement 
de cceur qu’elle assiste au départ des champions chrétiens ; un réve 
Vavertit de la mort de son fidéle compagnon, avant méme que Sansonet 
et Astolphe lui apportent la funebre nouvelle. Au paroxysme du déses- 
poir, elle décide de ne jamais quitter le monument élevé a la mémoire 
de Brandemars, car elle y fait ménager une é€troite cellule, ot elle 
s’enferme, et malgré les plus affectueuses supplications de Roland et 
de Galérane, épouse de Charlemagne, elle y attend la mort dans la 
priére, la pénitence et le jetine (xii, 158 a 185). 

Fleurdelys et Brandemars sont des Sarrasins convertis. Isabelle, 
fille du roi maure de Galice, s’est éprise d’un Chrétien, Zerbin, prince 
d’Ecosse ; et, docile 4 l’appel du jeune chevalier, elle a tout quitté 
pour le rejoindre. Mais on sait combien tragique est le dénouement 
de sa chaste aventure (§ 131-135). Dans l’intention de l’Arioste, Isabelle 
n’est pas une jeune fille romanesque qui répond 4 l'amour du premier 
venu : elle personnifie la passion irrésistible qui jette la femme sans 
retour dans les bras de celui qu’elle aime, parce qu'elle a conscience que 
cet homme est digne d’elle : elle sait que son honneur, confié au loyal 
Zerbin, ne court aucun risque, et elle fait le sacrifice de tout le reste 
pour rester fidéle 4 son bien-aimé. 

Est-ce a dire que 1’Arioste a voulu conférer aux Sarrasines con- 
verties le privilége d’une fidélité a toute épreuve, tandis que parmi 
les non converties, Doralice, fille du roi de Grenade, et la fille du roi 
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Marsile, Fleurdépine, sont douées d’une sensualité trés éveillée (§ 138- 
139, et 155)? Faut-il remarquer encore que Fiammette, cette fleur de 
lubricité, est espagnole, comme ces deux princesses ? I] n’y a aucune 
conclusion a tirer de 14; car Isabelle est fille d'un monarque espagnol, 
elle aussi. Rien n’engage A penser sérieusement que |’Arioste ait suivi 
la moindre régle en ces matieres. 

Parmi les Chrétiennes, Olympe (§ 143-145) incarne linnocence 
persécutée, et Drusille est, aprés Isabelle, héroine de la fidélité la 
plus courageuse (§ 154). Mais, d’autre part, Horrigille personnifie le 
mensonge et la déloyauté (§ 147-148); toutes les laideurs physiques 
et morales, toutes les trahisons, les perfidies, les plus basses manceuvres 
s’entassent dans la figure diabolique de la vieille Gabrine, véritable 
héroine de la duplicité et de l'amour du mal, a qui l’Arioste a donné 
un relief extraordinaire ; tragique en sa jeunesse amoureuse, sinistre 
et grimacante en sa hideuse vieillesse, Gabrine est une figure inoubliable 
en sa parfaite unité (§ 149). 


268. L’influence classique : Vidéal de beauté et le culte de l'art. — 
Ce serait une grave lacune, au moment de conclure cette étude sur 
l’ceuvre et sur le génie de l’Arioste, de ne pas mettre en pleine lumiére 
le culte de l’antiquité, considérée comme ayant réalisé, dans la poésie 
et dans les arts, l’expression définitive, la ligne parfaite, qu'il serait 
vain de prétendre surpasser. 

L’imitation des classiques s’affirme surtout dans les parties déco- 
ratives du poeme, dans tel ou tel épisode, dans de tres nombreuses 
comparaisons, dans le gotit et dans le style; mais elle reste étrangere 
a la conception du sujet méme, et a V ordonnance générale du récit 
(§ 164). Cet élément formel, qu’a fourni a |’Arioste son respect de 
Vart antique, a joué un role capital dans la fusion harmonieuse des 
matériaux hétérogénes que le poéte a mis en ceuvre. Sa grande familia- 
rité avec Virgile, Ovide, Horace, Catulle, Lucain, Stace, Valerius 
Flaccus, Apulée, Claudien, l’a conduit a se mesurer avec ces maitres, 
en vue de s’approprier l’élégance, la précision et la plasticité de leur 
expression ; elle lui a enseigné aussi a traiter sa matiére avec une cer- 
taine graviteé. : 

L’étroite parenté que, a deux reprises, ]’Arioste a établie entre 
son Rodomont et le Turnus de Virgile confére une grandeur épique 
aux exploits du roi d’Alger dans Paris (§ 109 et 113), et surtout au 
duel final ot il succombe sous les coups de Roger, nouvel Enée. Lors- 
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que le poéte ne peut pas prendre ses fables tout a fait au sérieux, 
comme celle de Sénape, des Harpies et d’Astolphe (§ 129), il pare son 
récit de ces descriptions brillantes, dont Ovide a laissé des modéles 
achevés, tout en faisant planer sur elles une malicieuse ironie, un 
scepticisme de bon ton, dont le méme Ovide et Horace lui avaient 
enseigné l’élégance. Aux classiques encore il a emprunté le sens des 
justes proportions — ce que Dante appelait « il fren dell’arte » — si 
frappant dans la construction de chacun de ses tableaux. Ces qualités 
ne s’affirment pas seulement dans les épisodes d’inspiration classique 
comme celui de Cloridan et de Médor; mais, s’étant assimilé la 
maniére et: le style des anciens, ]’Arioste sait en faire l’application 
a des morceaux d’origine toute différente, comme la folie de Roland, 
pour ne citer que le plus fameux et le. plus caractéristique : de mul- 
tiples sources romanesques, le poéte a tiré une série de scénes d’une 
exécution classique, surhumaines assurément, mais dans la mesure ott 
VPépopée dépasse les proportions quotidiennes de la vie. 

La méme remarque s’applique aux comparaisons : quelques-unes 
sont d’élégantes variations sur des themes célébres — celle de la jeune 
fille et de la rose, empruntée 4 Catulle; celle d’Angélique en sa fuite 
éperdue et de la biche effrayée (1, 33-34) est tirée d'une ode d’Horace, 
celle de Dardinel expirant et de la fleur coupée par le soc de la charrue 
(xvul, 153) est renouvelée d’Homére et de Virgile, et encore celle de 
Vourse qui défend ses petits (x1x, 7) est reprise a Stace. Mais une fois 
en possession du tour qui convient a cet ornement favori des poétes 
classiques, l’Arioste y fait entrer les fruits de son expérience person- 
nelle, en sorte qu'on y trouve des points de comparaison empruntés 
au boisage des mines (x1, 31), ala trainée de poudre qui s’enflamme 
(xxv, 24), ou encore a certaine forme de tournoi introduite en Italie 
par les Espagnols (xu, 37). Toutes ces similitudes, modernes par leur 
contenu, ont a la fois la précision et le relief qui caractérisent cette 
figure, si amoureusement cultivée par les classiques, depuis Homére. 

269. La est vraiment le profit que l’Arioste a tiré de sa grande 
familiarité avec les anciens. On a parfois soutenu que, chez lui déja, 
la part de l’imitation est prépondérante et tend a fausser la pure tra- 
dition du-roman chevaleresque : c’est avec Boiardo que le genre aurait 
atteint la plénitude de son harmonieux développement, par la fusion 
parfaitement équilibrée de l’élément épique (frangais), de élément 
sentimental et merveilleux (breton) et de la culture classique. L’Arioste, 
artiste souverain, est arrivé un peu trop tard, dit-on, 4 un moment 
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ou l'admiration pour les écrivains classiques ne se transforme plus en 
force créatrice : avec lui commence limitation ennemie de toute spon- 
tanéité. 

Soutenue par un historien de la littérature héroique et romanesque, 
dont la compétence est ‘sans égale, cette these a quelque chose de 
séduisant; elle se rattache a la théorie qui reconnait un caractere 
essentiel de la Renaissance dans un équilibre parfait entre la tradition 
médiévale — d'autres disent « gothique » — et l’humanisme fraichement 
épanoui, mais avant qu’etit prévalu l’adoration superstitieuse des 
anciens. Cette these dépend d’ailleurs de Vidée que chacun peut se 
faire du potme chevaleresque parfait : plus on aime a y retrouver un 
écho des rhapsodies populaires issues de l’épopée carolingienne ou des 
romans courtois, plus on éprouve de tendresse pour l'art de Boiardo. 
Il faut d’ailleurs reconnaitre ‘que l’Arioste pousse parfois un peu loin 
le désir de rivaliser avec les anciens, notamment avec Ovide (§ 235) ; le 
respect des traditions inaugurées par Homére, suivies par Virgile, 
Stace et tamt d’autres, explique seul l’idée qu'il a eve de donner un 
dénombrement détaillé des troupes amenées par Renaud d’ Angleterre, 
d’Ecosse et d’Irlande au secours de Paris (x, 75-89), puis de celles 
dont dispose Agramant sous les murs de cette nouvelle Troie (xiv, 
11-28) — €numérations dépourvues de toute vie, et qui n’ont méme 
pas ’apparence du moindre intérét historique. Et n’y a-t-il pas quel- 
que abus de la mythologie dans toutes les parties du poeme — par 
exemple dans les plaintes de Fleurdépine, ot elle n’a que faire (xxv, 
17), — et, en particulier, dans les additions de 1532 ? 

Tout cela est exact. Mais d’autre part, qu’on se pose cette simple 
question : des deux poémes, celui de Boiardo et celui de 1’ Arioste, 
lequel constitue la réalisation artistique la plus parfaite ? Laquelle 
renferme la plus riche matitre humaine ? Laquelle posséde le plus 
dagrément ? Aucun lecteur impartial ne saurait hésiter 4 donner la 
préférence a l’Arioste. Non pas, certes, que celui-ci ait montré une 
faculté inventive plus riche que son devancier; tout au contraire ! 
_Mais Ja création artistique n’est pas l’invention : elle est l’art de com- 
muniquer la flamme de la vie ‘a des combinaisons méme trés simples, 
qui se trouvent a la disposition de tous. Cette opération -est essen- 
tiellement affaire de génie, mais d’un génie qui s’est patiemment cultivé, 
développé par une étude pénétrante des chefs-d’ceuvre du passé en 
vue de leur :arracher leurs secrets. Le génie de Boiardo — il ne faut 
pas lui marchander cette expression —, cultivé par une connaissance 
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profonde de la littérature chevaleresque, a consisté a forger des com- 
binaisons nouvelles a l'aide de themes connus; et son got de grand 
seigneur lettré lui a permis de présenter ses inventions avec un sourire 
indulgent, qui en rehausse la saveur. Mais cette fertilité d’imagination, 
jointe a cet élégant badinage, n’approche en rien de la vie qui anime, 
chez l’Arioste, la figure d’un Roland, celles d’une Bradamante, d’un 
Rodomont, d’une Marphise, ou de personnages de second plan, comme 
Zerbin, Fleurdelys, Gabrine... 

Grace a lesprit d’ordre et d’équilibre qu’il devait 4 ses modéles 
antiques, l’Arioste a su introduire l’air et la lumiére dans une com- 
position enchevétrée a plaisir. Quoi de plus clair et de plus logique, 
malgré une apparente confusion, que les querelles qui éclatent entre 
Rodomont, Mandricard, Roger, Marphise, et quelques autres dans le 
camp d’Agramant ? Et quel constant souci de variété dans la succes- 
sion des tableaux! Quant au style, la remarque fameuse, d’aprés la- 
quelle « les ouvrages bien écrits passent seuls A la postérité », ne saurait 
trouver une application plus éloquente que dans le cas de 1’Arioste 
—— avec sa contre-épreuve : l’oubli ot est tombée pendant des siécles 
Tceuvre si distinguée de Boiardo. 

270. Il ne serait d’ailleurs pas exact de dire que la superstition de 
lantiquité ait altéré chez lArioste, plus que chez Boiardo, la consti- 
tution organique du poéme chevaleresque : celle-ci reste, dans le 
Roland Furieux, ce que l’avait faite la tradition populaire des siécles 
précédents. Les grandes nouveautés qu’y a introduites l’esprit clas- 
sique sont une certaine conception de la beauté, et le culte de I’art. 

La beauté que concoit l’Arioste, et qu’il exprime sans se lasser, 
est essentiellement plastique : elle vaut par la ligne, par le relief, par 
la couleur, plus que par le caractére individuel. Pour cette raison méme, 
on s’est plu souvent 4 rappeler, en regard de celui de 1’Arioste, les 
noms des plus grands artistes de son temps, Titien surtout, parfois 
aussi Benvenuto Cellini — mais il vaut mieux ne parler ici ni de Léonard, 
scrutateur obstiné des secrets de la nature, ni de Michel-Ange, au 
lyrisme trop fougueux ; les surfaces lumineuses attirent l’Arioste plus 
que les perspectives profondes. Aussi voit-on qu’il a représenté avec 
une complaisance particulitre des ceuvres d’art imaginaires : telles 
sont les peintures prophétiques que Bradamante admire dans le donjon 
de Tristan (§ 218), ou les broderies de Cassandre. qui décorent 
la chambre nuptiale de Roger et de sa jeune épouse (xiv, 80-97). Ce 
sont aussi parfois des merveilles d’orfévrerie (§ 101), ou de sculpture, 
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comme les bas-reliefs de la fontaine monumentale de Merlin (xxv1, 
30-53), et encore cette autre fontaine que voit Renaud dans le palais 
ou il recoit l’hospitalité, aux environs de Mantoue (xvi, 78-96); dans 
cette derniére construction, la sculpture est étroitement associ¢e a 
Varchitecture, art également trés cher a l’Arioste, et dans lequel son 
imagination a enfanté de merveilleux chefs-d’ceuvre, comme pouvait 
en concevoir un contemporain de Bramante et de Palladio; dés le 
seuil du poeme (111, 7 et 14-15) la grotte et la tombe de Merlin en four- 
nissent un exemple. Quant au palais enchanté d’Atlant, ot tant de 
personnages sont enfermés l’un apres l'autre, il déploie aux yeux du 
lecteur une exceptionnelle magnificence. Il est vrai que le poéte ne 
nous en fait connaitre ni le plan d’ensemble ni aucun détail particulier : 
avec ses héros décus et acharnés a poursuivre ceux qu’ils n’y rejoindront 
jamais, il nous fait parcourir une longue-suite de galeries, d’escaliers, 
d’appartements somptueux (vi, 8 et suiv.), et notre imagination, 
savamment mise en branle, devine un dédale de splendeurs. 

Si par cette fiction l’Arioste a voulu donner un tableau symbolique 
des vaines agitations dont les hommes remplissent leur vie, il ne fait 
pourtant nullement sentir langoisse du mystere qui plane sur leur 
destinée : nous lisons leurs déceptions dans leurs figures déconfites, 
que ne tarde pas a ranimer une invincible illusion ; et les voici lancés 
& nouveau vers leurs chiméres. Ce gout de lJ’allégorie, souvenir attardé 
des traditions poétiques du moyen age, n’est plus, pour 1|’Arioste, 
qu’un élément décoratif sans signification profonde; il y rattache 
tout juste une satire, plutdt rieuse ou désenchantée que cruelle, des 
travers de lhumanite. 

271. L’imagination de ce poéte est donc essentiellement visuelle. 
L’idéal de beauté, assez particulier, qu'il a réalisé dans son ceuvre 
avec une inlassable ténacité, mais sans y méler aucune passion dou- 
loureuse, est faite d’harmonie, de sérénité, d’équilibre ; on y admire 
une varieté exempte de tout contraste violent, et obtenue par de 
savantes oppositions, nuancées par une sensibilité délicate et un 
enjouement discret. Il est manifeste que l’Arioste est soutenu dans 
son long effort par les jouissances rares qu’il trouve dans l’art méme 
auquel il a consacré sa vie. Assurément cet art exprime des idées, des 
passions, des faits; mais il ne faut pas croire que ceux-ci aient par 
eux-mémes une réelle importance : seules les formes sous lesquelles 
ils s’expriment leur donnent toute leur signification. Sans doute, les 
fresques du donjon de Tristan sont commentées par le seigneur du 
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lieu, et Maugis explique les sculptures de la fontaine de Merlin ; mais 
a quoi bon ? C’est pour leur beauté seule que les visiteurs ne se lassent 
pas de les admirer ; le sens, malgré toutes les gloses, leur en échappe, 
et l’Arioste le déclare formellement : les inscriptions de la fontaine 
de Merlin portent bien des noms, mais ces noms nul ne les connait 
(xxvi, st. 3/7, v. 6)! Plus nettement encore, a propos des broderies 
de Cassandre, il écrit : « Dames et chevaliers contemplent fixement 
ces dessins, sans en dégager aucune signification, puisque personne 
n’est la pour leur expliquer que tous ces faits appartiennent a l’avenir ; 
mais ils prennent plaisir 4 regarder la beauté de ces visages si bien 
rendus ». (xiv, 98). 

Ce texte est riche de sens. L’Arioste a parfaitement compris, avec 
les artistes purs, cette vérité peu accessible aux purs intellectuels, 
a savoir que la ligne, la forme, la couleur sont belles en soi, parce 
qu’elles traduisent la vision d’un artiste; et si celui-ci est le digne 
interpréte de son époque, sa vision exprime l’Ame de toute une civi- 
lisation, 4 un moment donné de son histoire. Un des plus puissants 
sculpteurs du xrtx®@ siécle, Auguste Rodin, a écrit : « L’art antique 
signifie bonheur de vivre, quiétude, grace, équilibre, raison. » Cette 
remarque s’applique a merveille au grand poéete, fils authentique du 
xve sitcle italien, qui s’était amoureusement assimilé l’harmonie, la 
' sérénité, le charme de l’art antique, et en avait fait la substance méme 
de sa création. 


CONCLUSION 


272. Les éléments multiples et disparates, qui entrent dans la 
composition du Roland Furieux, ont été analysés, dans les chapitres 
qui précédent, avec une minutie qui peut paraitre excessive ; car cette 
analyse, véritable dissection, qui a séparé, isolé, jusque dans leurs 
ramifications les plus lointaines, les fils de cette trame serrée, n’aboutit 
qu’a frapper de mort l’organisme créé par le poéte. Cependant son 
ceuvre est toujours vivante, et c’est dans sa vie qu'il convient de la 
considérer. Comment en réajuster les membres épars ? leur restituer ~ 
le souffle et la chaleur qui doivent les animer ? refaire la synthése de 
ce qui a été impitoyablement dissocié, au creuset de l’analyse ? 

Un seul moyen s’offre au lecteur : prendre en main le texte du poéte 
et regarder sa création se mouvoir, palpiter, rire et scintiller sous la 
claire lumiére que répand sur elle le génie de I’Arioste ; c’est le but que, 
dés les premiéres pages, ce livre s’est proposé, et, au moment de 
renouveler cette invitation au lecteur, le commentateur n’a plus qu’a 
s’effacer. Peut-étre ses explications seront-elles de quelque utilité 
pour aider a saisir les mille aspects fugitifs de cette ceuvre complexe ; 
mais il faut a présent s’abandonner a la seule douceur de la lecture, 
car il est impossible de n’étre pas frappé de la grace aisée et spirituelle, 
de la fantaisie tour a tour railleuse et pénétrante, de l’espiéglerie et 
de ]’é€motion qui alternent si harmonieusement dans ce poéme sans pareil. 

Mais il faut pour cela chasser de son esprit toute préoccupation 
étrangére 4 la poésie pure : qu’on ne se demande donc pas si le Roland 
Furieux est bien « dans les régles », si l’imitation n’y tient pas une 
place trop large, et dans quelle mesure cette imitation a donné lieu 
a une création nouvelle. Ces discussions ne sont pas toujours vaines ; 
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mais elles n’ont rien a voir avec la jouissance que, en fin de compte, 
lceuvre d’art est destinée a procurer. Lecteurs, quand vous aurez 
éprouvé par vous-mémes cette jouissance, soyez bien convaincus que 
votre jugement sur le Roland Furieux vaudra celui des plus savants 
critiques — ou plutét il le surpassera de beaucoup, car il n’est pas 
dit que les plus savants critiques aient toujours vraiment joui de la 


poésie de ]’Arioste ! 


CONCLUSION 327 


273. Un contemporain du poéte, Bernardo Tasso — le pére du 
grand Torquato — formulait dans une lettre 4 Benedetto Varchi 
cette vérité, que Moliére devait reprendre environ un siécle plus tard : 
« Est-ce que la grande régle n’est pas tout simplement de plaire ? » 
Et dans une autre lettre il ajoutait : « Savant ou ignorant, jeune ou 
vieux, iJ n’est personne qui se contente de lire ce poeme une seule fois. » 

Le suceés, la popularité méme ne sont pas des signes décisifs de 
la beauté d’une ceuvre poétique ; mais une célébrité comme celle dont 
le Roland Furieux n’a pas cessé de jouir, en dépit de ses détracteurs, 
Vadmiration que lui ont accordée des hommes graves comme Machiavel 
et Galilée, temoignent pourtant de la fidélité avec laquelle l’art subtil 
du poéte a exprimé tous les réves, toutes les émotions, toutes les 
aspirations qui dorment au fond de l’Ame humaine. Nul mieux que 
lui n’a su, comme en se jouant, les éveiller et leur donner un corps ; 
il n’est que de le comprendre pour se laisser entrainer dans son réve. 
Or, VArioste a bonnement suivi son heureux tempérament, son 
humeur a la fois joyeuse et un peu désabusée, sans s’inspirer d’aucune 
théorie préconcue touchant la poésie, sa nature et ses lois. Il est le 
premier 4 se divertir de ses propres fictions; mais ceci ne suffirait 
pas encore pour nous divertir nous-mémes, s’il n’y avait apporté un 
constant souci de perfection dans |’équilibre des lignes et dans |’ex- 
pression des nuances, en hommage a son culte de I’art et de la beauté. 
Ainsi a-t-il réussi 4 créer un « genre » & peu prés indéfinissable. Certes, 
il avait eu des devanciers — ce qui revient a dire qu'il s’est inspiré 
de nombreux modéles, et trés divers; la synthese qu'il en a faite 
n’appartient qu’a lui. D’autre part, ceux qui se sont risqués, aprés 
lui, a cultiver le méme « genre » — tel Bernardo Tasso dans son 
Amadis — ont bien montré que la seule condition nécessaire pour y 
réussir était d’avoir le génie de celui qui l’avait illustré. 

L’Arioste est donc un poéte unique de son espéce; il est le grand 
interpréte de la Renaissance, c’est-a-dire d’une époque ou des éléments 
d’origines infiniment variées ont pu se fondre 4 la faveur d’un milieu 
propice, A un moment essentiellement fugitif de la civilisation italienne. 
Suivant une formule empruntée 4 lui-méme, « la nature l’a créé, puis 
elle a brisé le moule » (x, 84) : 

Natura il fece, e poi roppe la stampa, 

Lisons-le donc, pour connaitre un des génies les plus charmants, 
et n’hésitons pas a dire les plus originaux qui aient illustre la poésie 
moderne, 
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NOTES 


Avant-Propos 


Une sorte d’introduction a l’étude de l’Arioste a été publiée par 
M. Giulio Natali, sous le titre : Un po’di storia della critica ariostesca, 
dans la Cultura, vol. I, p. 481-502 (15 septembre 1922). Ce sont des 
pages nourries de faits et d’idées, instructives et suggestives, auxquelles 
je suis redevable de plus d’un détail, dans cet avant-propos et dans 
Vensemble du livre. 

Voici quelques indications bibliographiques sur la question de la 
fortune de l’Arioste, en Italie et hors d’Italie, qui est posée 4 la fin 
de l’Avant-Propos (je-n’indique que des ouvrages et des articles que 
j’al eus entre les mains). ; 


Pour la fortune de l’Arioste en Italie, les principales études, outre 
celle de G. Natali, citée ci-dessus, sont : 

B. Croce, Problemi di estetica ; Bari, 1910, p. 438-442. 

Giuseppina Fumagalli, La Fortuna dell’ Ariosto in Italia nel secolo xvi ; 
Ferrare, 1912 (1910 sur le titre intérieur ; extrait des Atti e Memorie 
della Deputazione ferrarese di storia patria ; t. xx). 

Fr. Foffano, La popolarita dell’ Orlando. Furioso, lettre a G,. Pitre, 
dans l’Archivio per lo studio delle tradizioni popolari ; Palerme, 1899, 
t. XVIII, p. 3-8. 

Fr. Foffano, Ricerche letterarie ; Livourne, 1897 (p. 57-84 : Pro e 
contro il « Furioso »). 

Fr. Foffano, Il poema cavalleresco ; Milan, 1904 (dans la collection 
Storia dei generi letterari italiani). 

Liborio Azzolina, Jl mondo cavalleresco in Boiardo, Ariosto, Berni ; 
Palerme, 1912. 

Th. Spoerri, Renaissance und Barock bei Ariost und Tasso ; Berne, 
1922. 

Luigi Pirandello, L’ironia comica nella poesia cavalleresca ; article 
paru dans la Nuova Antologia, 1¢* décembre 1908, p. 421-437 ; réim- 
primé dans le volume L’umorismo, Lanciano, 1909. 
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Pour la fortune de |’Arioste en France : 

G. Ferrazzi, Bibliografia ariostesca ; Bassano, 1881 (p. 93 et suiv. : 
L’Ariosto presso t Francesi). 

G. Carducci, L’Ariosto e il Voltaire, au t. X des Opere di G. Carducci; 
Bologne, 1898, p. 29 et suiv. 

L. Donati, L’Ariosto e il Tasso guides dal Voltaire ; Halle, 1889. 

E. Bouvy, Voltaire et I’ Italie ; Paris, 1898. 

J. Dubled, L’ Orlando Furioso et la Pucelle de Voltaire, dans le Bulletin 
Italien, t. XII (Bordeaux, 1912). 

' Bruno Cotronei, La Fontaine e l’Ariosto ; Catane, 1890 (dans la 
Rassegna della letter ital. e strantera). 

J. Vianey, L’Arioste et la Pléiade, dans le Bull. Italien, t. I, p. 295- 
317 (Bordeaux, 1901). Voir du méme : Le Pétrarquisme en France aw 
xvie siécle ; Montpellier, 1909. 

. Ferd. Pasini, La Bradamante di Robert Garnier e la sua fonte arios- 
fesca, dans l’Annuario degli studenti Trentini ; Trente, 1901. 

P. Toldo, Sulla fortuna dell’Ariosto in Francia, dans les Studi 
romanzi pubbl. dalla societa filologica romana, t. I, 1901. 

P. Toldo, Quelques notes pour servir al histoire de la fortune du Roland 
Furieux en France, dans le Bulletin italien, t. IV, p. 49-61, 103-118, 
190-201 et 281-293. (Bordeaux, 1904.) 

. Th. Roth, Der Einfluss von Ariost’s Orlando Furioso auf das fran- 
zosische Theater ; Leipzig, 1905 (Munchener Beitrage zur rom. und 
engl. Philologie, vol. XXXIV). 

J. Madeleine, La belle Geniévre, premiére en date des tragi-comédies 

francaises, dans la Revue de la Renaissance, 1903 (p. 30-46). 


L’Arioste en Espagne : 

R. Renier, L’Ariosto e Cervantes, dans la Rivista Europea, aott- 
novembre 1878. 

Lope de Vega, Obras, édition publiée sous.la direction de M. Menendez 
y Pelayo; au t. XIII (Madrid, 1902), notes sur les sources de Los 
celos de Rodamonte, et Angélica en el Catay, p. 65-83 et 118-126 de 
l Introduction. 

A. Ludwig, Lope de Vega als Schuler Ariostos, dans le volume com- 
posé en l’honneur d’Adolf Tobler ; Brunswick, 1905. 
- M. A. Garrone, L’Orlando Furioso considerato come: fonte del Quijote, 
dans la Rivista d'Italia, janvier 1911, p. 95 et suiv. 
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Ad. D’ Amico, L’imitazione ariostesca ne La Hermosura de Angelica ; 
Pistoia, 1921. : 

Arturo Speziale, Per la fortuna dell’Orlando Furioso in Ispagna ; 
Romances. derivati o ispirati dal poema italiano.. Reggio Calabria, 1921. 


L’Arioste en Angleterre : 
- Albert S. Cook, Shakespeare as a translator of A'riosto, dans The 
Academy, n® 917, 1889. 
. Anna Benedetti, L’Orlando Furioso nella vita intellettuale del popolo 
inglese. ; Florence, Bemporad,. 1914. 

R. E. N. Dodge, Spensers imitations from Ariosto, dans. Modern 
lang.. association, t. XII, fase. 2, 1897. 

J. Schrombs, Ariosts Orlando Furioso in der englischen Litteratur des 
Zeitalters der Elisabeth ; Strasbourg, 1899 (dissertation). 

Alice Galimberti, L’Ariosto inglese (E. Spenser); dans la Nuova 
Antologia, 1°° aott 1903. 

C. Segré, Riflessi ariosteschi in una commedia dello Shakespeare ; 
dans le Fanfulla della Domenica, 5 janvier 1905. 


L’Arioste en Allemagne : 

Erick Schmidt, Charakteristiken ; Berlin, 1886 (p. 45-62 : Ariost in 
Deutschland). 

G. Gabetti, Riflessi del viaggio in Italia nell’attivita poetica del 
Grillparzer, dans la Rivista d'Italia, novembre 1914. 

E. Burich, L’influenza dell’ Ariosto sul Wieland, dans l Annuario del 
R. Liceo-Ginnasio Dante Alighieri in Fiume ; 1923-24. 


Introduction. 


§ 1 et 2. — Pour Vhistoire générale et la description de Ferrare, 
consulter : 

G. Agnelli, Ferrara e Pomposa ; Bergame, 1906 (Collection Ita/ia 
Artistica). — I monumenti di Niccolé III e Borso d’Este in Ferrara, 


1918 (Atti e mem. della deput. ferrar. di storia patria ; vol. XXIII). 
Ella Noyes, The Slory of Ferrara ; Londres, 1904. 
€. von Chledowski, Der Hof von Ferrara ; Berlin, 1910. 
E. G.. Gardner, Dukes and poets in Ferrara ;; Londres, 1904. 
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Il est toujours utile de consulter ]’ouvrage fondamental de L. A. 
Muratori, Antichita Estensi ed Italiane, 2 vol., Modéne, 1717-1740. 


La comtesse Mathilde de Canossa tenait de son pére, Boniface III, 
duc de Toscane, de vastes territoires, comprenant la Toscane, la 
Ligurie, une partie de la Lombardie, Modéne et Ferrare. Deux fois 
mariée, elle n’eut pas d’enfants ; aussi légua-t-elle ses états au Saint- 
Siége, dont elle avait constamment soutenu la cause, notamment lors 
du conflit entre Grégoire VII et Henri IV. Elle mourut a Bondeno, 
pres de Ferrare le 24 juillet 1115. Sa succession donna lieu a d’inter- 
minables contestations, venant de ce que plusieurs de ses fiefs, d’ori- 
gine impériale, ne pouvaient devenir propriété du Saint-Siége ; il fut 
enfin reconnu que Modéne était fief impérial, mais que le pape pouvait 
légitimement revendiquer Ferrare. ; 

L’embléme appelé « worbas » apparait sur la facade septentrionale 
de la tour « des Lions », la plus ancienne des quatre qui constituent 
les angles du chateau de Ferrare (x111® siécle); on y voit deux lions 
affrontés et casqués avec la devise « wor bas » (en deux mots) ; un peu 
plus tard (cippe de marbre conservé dans la cour de l'Université) il n’y 
a plus qu’un lion, et « worbas » forme un seul mot. Le poéte latin Tito 
Vespasiano Strozzi nous a transmis l’opinion, sans doute courante au 
xve siécle, que ces mots invitaient 4 marcher intrépidement contre 
Vennemi (impavido suadent procedere passu), et que c’était une expres- 
sion phénicienne transcrite en caracteres latins (Phoenicia... verba 
notis signata latinis). On y reconnait plus facilement de l’allemand que 
du phénicien ; wor (ou vuor ?) aurait le sens de fur, et baz ou bas est 
la forme ancienne d’ou dérive le moderne besser. Telle est, du moins, 
la these exposée par G. Pardi, I] motto « wor Bas » degli Estensi... (Fer- 
rare, 1890) ; le sens serait « encore mieux ! » ou « plus loin, en avant! » 
Le sens de la devise s’appliquerait donc assez bien a l’attitude des deux 
lions, qui est celle de deux guerriers engagés dans une lutte sans merci. 

L’ode de Carducci « Alla cittaé di Ferrara » porte la date du 25 avril 
1895 ; elle fait partie du recueil des « Rime e ritmi », publié en 1899. 


§ 4. Sur la chronique rimée d’Ugo Caleffini, voir A. Cappelli, Notizie 
di Ugo Caleffini con. la sua cronaca in rima di Casa d’Este, dans les 
Atti e memorie della R. Deput. di Storia patria per le prov. Parmensi e 
Modenesi, vol. 2, 1867. Le temoignage d’ Ze. S. Piccolomini est contenu 
dans son Historia Frederici III imperatoris, Strasbourg, 1685, p. 95. 


NOTES DOS 


Voir ci-aprés note au § 12. — La nouvelle de Bandello ow est introduite 
Bianca d’Este est la 44¢ de la Premiére partie (éd. Brognoligo, Bari, 
1910, t. II, p. 138 et suiv. ). Dans cette nouvelle, le dicton relatif aux 
batards de Niccolo est ainsi rapporte : « Dietro al fiume del P6, trecento 
figliuoli di Niccolo hanno tirata l’altana delle navi », expression qui 
donnerait 4 penser quils faisaient un métier de galériens. D’autre 
part,,voir G. Gruyer, L’art ferrarais a l’époque des princes d’Este, 2 vol. 
Paris, 1897, (t. I, p. 33), qui cite le dicton sous la forme reproduite 
ici au § 4. 


§ 5. Stella, mere d’Ugo, de Lionel et de Borso d’Este avait pour pére 
un Giovanni degli Assassini, qui appartenait 4 la famille Tolomei ; mais 
il avait changé de nom en changeant de résidence ; voir E. G. Gardner, 
Dukes and poets, p. 34, note. — Litta (Famiglie celebri italiane, vol. III, 
tav. x1 de la famille d’Este) dit que ce nouveau nom venait soit de ce 
que ses ancétres avaient assassiné, a Sienne, divers membres de la 
famille Salimbeni, soit de ce qu’avant de se fixer a Ferrare, ils avaient 
résidé quelque temps a Assise (?). 

Pour le poeme de Byron sur Parisina, voir la récente édition, avec 
la traduction italienne en regard du texte, due a Aldo Ricci (Biblio- 
teca Sansoniana Straniera, tome XXX [1924], in-16) et accompagnée 
de notes. ) 

L’étude historique la plus précise et la plus solide sur le roman 
tragique d’Ugo et de Parisina est celle d’Angelo Solerti : Ugo e Parisina, 
storia e leggenda secondo nuovi documenti, publiée dans la Nuova Anto- 
logia, juin-juillet 1893. — Voir aussi A. Lazzari, Ugo e Parisina nella 
realta storica, dans la Rassegna Nazionale des mois de janvier a avril 1915. 


§ 7-8. La relation du voyage de Nicolas III a Jérusalem, rédigée par 
Luchino dal Campo a été publiée par G. Ghinassi, Turin, 1861, t. I 
de la Miscellanea di opuscoli inediti 0 rari dei secoli x1v-xv, p. 99-160. 

Sur la chanson du Pélerinage de Charlemagne et la scéne des « gabs », 
il existe une intéressante « lecture » de Gaston Paris, dans le vol. La 
poésie du moyen dge, 17¢ série, Paris, 1887, p. 119 et suiv. ; voir aussi 
J. Bédier, Légendes épiques, t. IV, p. 141 et suiv. 

Sur les divers pélerinages de Nicolas III, voir G. Gruyer, op. cit., 
t. I, p. 24 et suiv. 


§ 9-10. Pour le recueil de poésies provengales di a Ferrarino, voir le 
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volume de G. Bertoni cité ci-aprés. Sur les mérites de Nicolas III 
comme protecteur des lettres et des arts et comme politique, voir 
G. Gruyer, L’art ferrarais a l époque des princes d’Este, t. I. En ce qui 
concerne la bibliothéque, on consultera le livre fondamental de G. Ber- 
toni, La biblioteca Estense e la coltura ferrarese ai tempi del duca Ercole I, 
Turin, 1903; Domenico Fava, dans son volume La bibl. Esitense nel 
suo sviluppo storico (Modéne, 1925) donne une bibliographie étendue 
du sujet, p. 5. — Sur l'Université de Ferrare on trouvera une bonne 
bibliographie dans l’article d’Emile Picot inséré dans le Journal des 
savants de février 1902, p. 80 et suiv. 

Pour les relations de Pétrarque avec les princes d’Este, il ‘suffit de 
se reporter aux lettres de celui-ci : Epist. Seniles, 1. XI, 13 et 17, et 
J. MAU, 1. 


§ 11. Parmi les humanistes familiers de Lionel d’Este, on peut citer, 
outre Guarino, le poéte Basinio Basini, de Parme, auteur d’une épopée 
en treize livres a la gloire de Sigismond Malatesta ; le mathématicien 
et astronome Giovanni Bianchini, le juriste Tommaso Cambiatore, 
de Reggio-Emilia, etc. — Sur le cercle d’érudits et d’amateurs de 
livres qui se groupaient autour de Lionel et de Guarino, consulter l’ou- 
vrage de G. Bertoni, Guarino da Verona fra letterati e cortigiani a Fer- 
rara, 1429-1460 (t. I de la série 1 de la Biblioteca dell’ Archivum Roma- 
nicum, Genéve 1921). Voir aussi, du méme, Un copista del marchese 
Leonello (dans le Giornale Storico della lett. ital., t. 72 (1918), p. 96-106). 


§ 12. Sur la Politia litteraria d’Angelo Decembrio, ceuvre capitale 
pour la connaissance du groupe d’érudits qui se réunissaient autour 
de Lionel, voir Dom, Fava, la Bibl. Estense, p. 39-40. Le livre a été 
imprimé a Bale en 1527 et 4 Augsbourg en 1540. 

Le jugement d’AEneas Silvius sur Nicolas III mérite d’étre cité 
intégralement : « Vir liberalis et inter sapientes numeratus, voluptatis 
tamen nimium sequax habitus, cui ultra conjugem concubinarum 
greges fuere, tum nobiles tum plebeiz atque ruricole, ex quibus quam- 
plures ei nati sunt filii; felix ac nimium felix nisi funestus eum casus 
labefactasset, quem hoc loco preterire non possumus. » Suit le récit 
du drame, puis cette conclusion : « Patri post hec rarum gaudium 
fuit, qui, aliorum et suo judicio, in filium crudelis et in conjugem 
injurius judicatus est, ex qua plus quam prestaret exigere voluit ;... 
potens peccator, quem mundus judicare non est ausus, divino judicio 
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servatus est. » (Historia Frederici 111 Imperatoris ; éd. de Strasbourg, 
1685, p. 95.) 


§ 13. Les sonnets de Lionel d’Este se lisent dans les Rime scelte dei 
poeti ferraresi publiées par G. Baruffaldi, Ferrare, 1713. 

§ 14. La relation de Michele Savonarola est intitulée : De felici 
progressu illustrissimi Borsii Estensis ad marchionatum Ferrariae, 
Mutinae et Regii ducatum comitatumque Rodigii ; le manuscrit original 
en est conservé @ la bibliothéque de Modéne (Domenico Fava, op. cit., 
p. 58-59) ; elle a été citée par A. Segarizzi, Della vita e delle opere di 
Michele Savonarola (Padoue, 1900), p. 37-40. 

§ 15. Pour Vhistoire de la ramasseuse de champignons, voir Ad. 
Venturi, L’arte ferrarese nel periodo di Borso d’Este, dans la Rivista 
siorica italiana, t. II (1895), p. 694. 

§ 16. Le document relatif au projet d’alliance soumis par Borso 
au roi de Naples a été publié dans l’Archivio storico per le province 
napolitane, t. IV (1879), p. 708-741; il est intitulé : Proposta facta 
dalla Corte Estense ad Alfonso I re di Napoli. 

Sur les splendeurs déployées par Borso lorsqu’il se rendit & Rome 
en 1471, pour recevoir l’investiture du duché de Parme, voir Revue 
des Deux Mondes, 1&* aotit 1883, p. 613, dans un article de G. Gruyer 
mentionné ci-aprés. 

§ 17. Pour la protection accordée par Borso aux artistes, consulter : 
Ad. Venturi, I primordi del Risorgimento a Ferrara, et L’Arte a Fer- 
rara nel periodo di Borso d’Este, dans la Rivista storica italiana, t. I . 
(1884) et I] (1885). En outre : G. Gruyer, L’art ferrarais 6 lepoque des 
princes d’Este ; 2 vol., Paris, 1897 ; cet ouvrage contient notamment, 
au t. II, p. 575 et suiv., une description détaillée des fresques du palais 
Schifanoia, qui avait paru antérieurement dans la Revue des Deux 
Mondes du 1¢* aout 1883. 

Le texte de l’inscription qui se lit sur la sépulture de Borso est le 
suivant : 


Quo nemo sapientior, nemo melior, 
Sub quo principe auream e«tatem Ferraria sensit. 


§ 18. La Bible frangaise de Nicolas II] est aujourd’hui conservée 
4 Rome, a la biblioth¢que Barberini (ms. lat. 613); le bréviaire de 
Lionel est perdu. Quant.a la Bible de Borso, elle fut emportée par le 
dernier duc de Modéne, dépossédé en 1859 : ce fut un des trésors dont 
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le dernier empereur d’Autriche, Charles de Habsbourg, se munit dans 
son exil a la fin de 1918. Aprés diverses vicissitudes, elle a été rendue 
a l’Italie, grace 4 la munificence d’un généreux Milanais, et elle a repris 
sa place dans la bibliothéque de Modéne, en 1923. Voir, a cet égard, 
D. Fava, op. cit., p. 41 et suiv., et surtout G. Bertoni, Il maggier minia- 
tore della Bibbia di Borso d’Este, Taddeo Crivelli, Modéne, 1925. 

Pour les manuscrits francais réunis a Ferrare, voir G. Bertoni, La 
biblioteca estense e la cultura ferrarese .. (Turin, 1903), qui donne en 
Appendice (p. 213-225) l’inventaire de la bibliotheque au temps de 
Borso (réimprimé dans les Atti della R. Accad. delle Scienze di Torino, 
LxI (1925-1926), p. 705-728) ; et du méme: Lettori di romanzi francesi 
nel Quattrocento alla Corte Estense, dans la Romania, EER (1918- 
1919), p. 117-122. Pio Rajna avait déja parlé, en 1873 (Romania, t. II), 
de Ricordi di codici francesi posseduti dagli Estensi. Fr. Novati, I codici 
francesi det Gonzaga (Romania, t. XIX, 1890, p. 161 et suiv., reimprimé 
dans le volume du méme, Attraverso il Medio Evo, Bari, 1905, p. 255-326). 

Sur les amendes infligées par Borso pour blasphémes, voir A. Venturi, 
Riv. Stor. ital., t. I, p. 696-697. 


§ 20. Les prouesses d’Hercule, rappelées sommairement par I’Arioste, 
au ch. mr du Rol. Fur., st. 47, ont été abondamment célébrées par 
d’autres écrivains, notamment par Boiardo dans ses Eglogues latines 
(Pastoralia, iv, vi, x). L’histoire du duel est racontée tout au long dans 
une des nouvelles de G. B. Giraldi (Hecatommiti, v1, 1). Un autre conte 
du méme auteur (v1, 3), rapporte un acte de générosité d’Hercule dans 
une entreprise galante. 

§ 21. L’exploit d’Hercule 4 Ja Molinella est rappelé par I’Arioste 
au ch. 11 de son poeme, st. 46; sur le fait d’armes lui-méme il y eut 
des opinions discordantes : Machiavel en a exagéré l’insignifiance, et 
Guichardin a réagi contre ce dénigrement excessif, ainsi que Scipion 
Ammirato : voir P. Villari, N. Machiavelli ei suoi tempi, t. III, p. 281. 

§ 22. Voir Antonio Cappelli, La Congiura dei Pio contro Borso d’ Este, 
dans les Atti e Memorie delle RR. Deput. di storia patria per le province 
modenesi e parmensi, t. III, 1868. — G.B. Giraldi (Hecat. 1, 8) donne 
au roi de Naples toute l’initiative de la conspiration. 

Pour tout ce qui concerne le réle de Niccolé jusqu’é sa mort (§ 24- 
25), voir du méme A. Cappelli: Niccolo di Leonello d’ Este, ibid., t.V, 1870. 

§ 25. Les scénes relatives a la mort et a la sépulture de Niccolo 
sont racontées dans les chroniques inédites de Ugo Caleffini et de 
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Bernardino Zambotto, conservées, la premiére A Londres, la deuxiéme 
a Ferrare, et mises a profit par M. E. G. Gardner. 

Sur le geste magnanime d’Hercule, brilant sans la lire une liste de 
citoyens suspects d’avoir témoigné quelque sympathie pour Niccolo, 
voir G. B. Giraldi, Hecatommiti, v1, 10, ou est racontée toute l’histoire 
du coup de main tenté par Niccolo. 


§ 26-27. Sur la guerre de 1482, voir E. Piva, La guerra di Ferrara 
del 1482 ; 2 volumes, Padoue, 1893-1894. 

Sur la réunion d’une assemblée de notables auprés de la duchesse, 
lors de la maladie d’Hercule, le témoignage le plus précieux est celui 
du chroniqueur Zambotto, qui y assista ; voir Gardner, p. 189-190. 

§ 28-29. La référence a Ad. Venturi s’applique a son étude intitulée 
I’arte ferrarese nel periodo di Ercole I d’Este, insérée dans les Atti e 
Mem. della R. Deput. di storia patria per la prov. di Romagna ; série III, 
vol. VI (1888), particuli¢rement aux pages 96-97. 

Sur les circonstances de la mort de la duchesse, voir E. G. Gardner, 
p. 239 et suiv. 

§ 30-31. Sur la jeunesse de Savonarole, je renvoie, une fois pour 
toutes a ’ouvrage fondamental de Pasquale Villari, La Storia di Giro- 
lamo Savonarola ; 2 vol., Florence, 1887-1888 (2¢ éd.). — On se re- 
portera aussi a Ant. Cappelli, Fra G. Savonarolae notizie intorno al suo 
tempo (Atti e mem. della R. Deput. di St. patria per le prov. modenesi 
e parmensi, t. [TV ; Modéne, 1869). 


§ 33. Les poésies amoureuses de Tito Vespasiano Strozzi, en latin, 
ont été publiées en 1513 par Alde Manuce, avec celles de son fils Ercole. 
Sur les manuscrits de ses ceuvres conservées 4 la Biblioteca Estense, 
4 Modéne, voir D. Fava, op. cit., p. 75- 76.Voir aussi A. Della Guardia, 
Tito Vespasiano Strozzi ; Poesie latine tratte dall’Aldina e confrontate 
coi codici ; Modéne ,1916 — et naturellement G. Bertoni, La biblioteca 
Estense, (1903), et, du méme : L’Orlando Furioso e la Rinascenza a 
Ferrara (1919), ot on trouvera (p. 287 et suiv.) divers documents 
relatifs 4 Tito Vespasiano et a plusieurs poétes de la cour d’Hercule. 

Pour les traductions d’ceuvres d’historiens anciens faites pour Her- 
cule, voir D. Fava, p. 78 et suiv. 

Pour les représentations de comédies latines traduites, voir G. Ber- 
toni, op. cit., p. 23, 33. 

Sur la date de l’Orfeo, généralement fixée a 1471, d’aprés une 
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hypothése d’I. Del Lungo (Florentia, :uemini e .cose del ‘Quattrocento, 
1897, p. 284 et suiv.), ‘voir maintenant G. B. Picotti, Sulla data dell’ 
Orfeo-e delle Stanze di-A.:Poliziano, dans'les Rendiconti della R. Accad. 
dei Lincei\(Scienze Morali, :stor. filol.), nov. 1914.(série V, vol. xx111) ; 
il-en ressort que la date de 1480 s’appuie sur des textes positifs..G. B. 
Picotti est revenu sur le séjour d’Ange Politien 4 Mantoue en 1480, 
dans le Gior. stor. della lett. ital., t. 66 (1915), p. 80 et suiv. 


§ 34-36. Sur Boiardo, ensemble d’études biographiques et litté- 
raires le ;plus important:a €té publié.en 1894, pour le quatriéme cente- 
naire ‘de sa mort :.Studi su M..M. Boiardo-(Bologne), auquel ont col- 
laboré (dix des.écrivains les plus: compétents,; ce volume est la source 
des brefs renseignements ‘donnés ici sur le :poéte de Scandiano et ‘son 
ceuvre ;,on-en trouvera cités, ci-aprés, les principaux chapitres. Plus 
récemment, a paru un court.volume d’Alfredo Panzini sur M. Maria 
Boiardo (Messine, 1918), inspiré par une vive admiration pour ce poéte. 
Voir aussi le ‘volume de F. Foffano, J] -Poema cavalleresco, t. II, dans 
la collection Storia dei generi letterari, Milan, (1904). 

Sur le sentiment amoureux chez Boiardo, voir Studi, p. 62 et 157. 
L’étude sur les poésies lyriques de 'Boiardo yest .signée.de P. Giorgi ; 
C. Tincani y.a traité de B. traducteur, A:Campani des Eglogues latines, 
G..Mazzoni:des Eglogues italiennes et du Timon (voir aussi E..Carrara, 
La poesia pastorale, Milan, 1909, p. 180 et s.), P. Rajna du « Roland 
amoureux ». — G. Bertoni, outre son'volume ‘sur la Biblioteca Estense, 
a publié, en 1904, des Nuovi Studi sur M. M. Boiardo qui comprennent 
un chapitre sur le. Canzoniere. 

§.37. Sur la facon dont Boiardo s’acquitta de ses fonctions de gou- 
verneur, voir dans les Studi*précités l’étude de N..Campanini, M. M. B. 
al governo di Reggio, et aussi l’article biographique de G. Ferrari. Les 
mémes Studi renferment les lettres de Boiardo; consulter aussi les Nuovi 
Studi de G. Bertoni, pour le gouvernement de Boiardo 4 Modéne. 


§ 38-41. La bibliographie relative aux origines du poéme chevale- 
resque italien, c’est-a-dire a l’expansion de l’épopée francaise et des 
romans de la Table Ronde en Italie, est considérable. L’ouvrage fon- 
damental a consulter sur ce sujet reste toujours Le Fonti:dell’ Orlando 
Furioso de Pio .Rajnai(2¢-éd. 1900), dont l’Introduction résume lumi- 
neusement toute l’histoire du roman chevaleresque en Italie avant 
l’Arioste. Sur les:sources: francaises de'Boiardo, voir deux chapitres des 
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Nuovi studi sur M. M. Boiardo de G. Bertoni, p. 163 et 199. — Sur 
les chemins suivis par les pélerins francais en ITtalie, voir l’article 
d’Emile Male, dans la Revue de Paris du 15 octobre 1919, surtout 
pages 735-736. 

Sur le débat relatif aux mérites de Roland et de Renaud, voir les 
Studi su M. M. Boiardo, p. 131. 


§ 42. Cest M. Pio Rajna qui a eu le mérite de remettre le premier 
en lumiére les qualités créatrices de Boiardo; voir particulitrement 
VIntroduction de ses Fonti dell’Orlando Furioso, et sa conférence, 
L’Orlando Innamorato del Boiardo publiée dans La vita Italiana nel 
Rinascimento (Milan, 1893), et reproduite dans les Studi su M. M. 
Boiardo en 1894. Ensuite est venu M. Alfredo Panzini, qu’inspire une 
ferveur sacrée quand il parle du génie de Boiardo. — La réaction 
s’était produite, au lendemain des publications mémorables de M. Pio 
Rajna, sous la plume de M. G. A. Cesareo ; celui-ci, dans un article 
intitulé La fantasia dell’ Ariosto (Nuova Antologia du 16 novembre 1900 ; 
réimprimé dans. le volume Critica militante, Messine, 1907), reven- 
dique pour I’Arioste la gloire d’avoir animé d’une vie nouvelle les 
personnages de Boiardo. 

§ 44. La correspondance de Boiardo et d’Isabelle, sur la troisieme 
partie du Roland Amoureux se trouve dans les Studi su M. M. Boiardo: 
A. Luzio, Isabella d’Este e Orlando Innamorato, p. 149-150. 

A propos des généalogies des maisons régnantes, la légende de 
Francus est mentionnée dans le Speculum historiale de Vincent de 
Beauvais (milieu du x111® siécle), et Boccace la raconte dans son roman 
allégorique l’Amefo. Sur les origines de la légende généalogique de la 
famille d’Este, voir P. Rajna, Le Fonti dell’ Orl. Fur., 2¢ éd. (1900), 
p. 134 et suivantes, et encore G. Bertoni, Nuovi Studi nel Boiurdo, 
p. 227 et suiv., qui a publié un fragment de poeme latin de Tito Vespa- 
siano Strozzi, ot Roger est déja donné comme!’ancétredela familleducale. 


§ 45. La premiére €dition compléte de l’Orlando Innamorato passe 
pour avoir paru 4 Scandiano entre 1495 et 1499, mais on n’en connait 
pas d’exemplaire. Voir F. Foffano, dans les Studi dedicati ad Alessandro 
D’ Ancona (1901), p. 47 et suiv., et dans le volume du méme, Il poema 
cavalleresco, p. 243. 

Le remaniement de l’Orl. Innamorato par Berni dut étre terminé 
avant 1532, mais ne parut que dix ans plus tard. Outre Berni, le vénitien 
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Lodovico Domenichi publia, en 1545, une autre rédaction du poéme 
de Boiardo; voir Maria Belsani, J rifacimenti del’Orl. Innam., dans 
les Studi di letteratura italiana (Naples), tomes IV et V. 


Premiere partie. 


§ 46. Sur la biographie de l’Arioste, les ouvrages modernes les plus 
importants, abstraction faite des biographies anciennes, depuis Simone 
Fornari (1549) jusqu’a Baruffaldi (1807) — sur lesquelles on consul- 
tera G. L. Ferrazzi, Bibliografia ariostesca, Bassano, 1881, — sont les 
suivantes : 

Giuseppe Campori, Notizie per la vita di L. Ariosto, Modene, 1871 ; 
2e éd., Florence, 1896 (fasc. 10 de la Bibl. critica della lett. ital. diretta 
da Fr. Torraca). 

E. G. Gardner, The King of court poets, Londres, 1906. 

G. Carducci, La gioventii di L. Ariosto e la poesia latina a Ferrara, 
au t. XV des Opere di G. Carducci, Bologne, 1905. 

Ir. Torraca, Per la biografia dell’ Ariosto; au t. VII des Atti della 
R. Accad. di archeol. lett. e belle arti di Napoli (1919), puis dans le 
vol, xxv de la Rassegna critica della lett. ital., Naples, 1920. 

Giulio Bertoni, L’Orlando Furioso e la Rinascenza a Ferrara ; 
Modeéne, 1919. 

Henri Hauvette, Nofes sur la jeunesse de l’Arioste, au t. IV (1922) 
des Etudes Italiennes. 

En outre, on devra toujours consulter les Letfere ‘dell’ Ariosto, con 
prefazione storico—critica, documenti e note, per cura di Antonio 
Cappelli; 3¢ éd., Milan, 1887. 

D’autres études, portant sur des points de détail, seront énumérées 
au fur et a mesure Ci-apres. 

Sur les ceuvres de Francesco et de Malatesta Ariosto, voir G. Car- 
ducci, Lu gioventtt di L. A., p. 71 et suiv.; G. Bertoni, La biblioteca 
estense, p. 157-158, 178-181, et E. G. Gardner, Dukes and poets, p. 109- 
113. 

§ 47. L’acte de baptéme de l’Arioste a été publié dans le Giorn. 
storico della lett. ital., t. xx1x (1897), p. 584; ce texte précise le lieu 
de naissance du poéte; il porte la date du 8 septembre 1474; il est 
probable que Venfant était né tres peu de jours plus tot. 

Sur la carriére agitée de Niccol6 4 partir de 1481, voir G. B. Ven- 
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turi, dans les Afti e memorie delle RR. Dep. di St. Patria per le prov. 
modenesit e parmensi, serie III, vol. II (1884), p. 268-269; Michele 
Catalano, La casa paterna di L. Ariosto, dans la Rassegna, t. XXVI, 
p. 167-168 ; Giulio Bertoni, L’Orl. Fur. e la Rinascenza, p. 285 ; G. Cam- 


. pori, Notizie, p. 6. 


§ 48. La Favola d’Orfeo du Politien, réduite 4 la forme de « Orphei 
Tragoedia » (on a dit souvent par A. Tebaldeo, sans aucune preuve 
positive) renferme, au début de l’acte IV, deux distiques latins a la 
louange du duc Hercule ; quant 4 la Favola di Orfeo e d’ Aristeo, publiée 
en 1906 par Guido Mazzoni, elle semble avoir été composée aussi 
pour la cour de Ferrare. 

J’ai discuté la chronologie et l’interprétation de la piece De diversis 
amoribus (Lirica di L. Ariosto, éd. Fatini, n° LIV, p. 222) dans mes 
Notes sur la jeunesse de l’ Arioste (Et. Ital. t. IV, p. 142 et suiv.); j’y 
renvoie pour le détail de la discussion. G. Fatini a accepté la date 
que j’ai proposée (Lirica, p. 351); voir aussi G. S. L. It., t. LXXXV 
(1925), p. 334. Pour la date de la Satire 4 Bembo, voir note au § 52. 

La présence du jeune Arioste parmi les étudiants est attestée par 
des documents universitaires relatifs aux années 1492 et 1493 ; voir 
G. Pardi, Titoli dottorali consegnati dallo Studio di Ferrara nei secoli XV 
e XVI (Lucca, 1905), p. 90-93 ; voir aussi Gardner, The King of court 
poets, p. 25, n. 1 et 2. : oat 

§ 49. L’anecdote de la gronderie de Niccolo si patiemment écoutée 
par le futur poéte est dans La vita di L. Ariosto tratta in compendio 
dai Romanzi del Sig. -G. B. Pigna ; Venise, 1584. 

La lettre d’Isabelle d’Este, relative 4 la représentation du 10 mai 
chez T. V. Strozzi, se lit dans Luzio e Renier, Mantova e Urbino, Turin; 


1893, p.-66,,. note. Les mémes auteurs ont recueilli d’importants 


ea 


renseignements sur les représentations scéniques de ce temps : Com- 
medie classiche a Ferrara nel 1492 e nel 1499 (Giorn. Stor. lett. ital., 
t. XI, 1888). Voir aussi G. Pardi, Jl teatro classico a Ferrara (Atti della 
Dep. ferrarese di st. patria, XV, 1904, p. 8). 

La tournée de la troupe ferraraise 4 Milan — 16 aoitt 1493 — est 
mentionnée dans le Diario Ferrarese (Muratori, Rerum Ital. scriptores, 
t. XXIV, col. 285). Les notes de Virginio Ariosto sur'son pére, ont été 
publiées par G. A. Barotti, Memorie istoriche dei Letterati ferraresi, 
Qe éd., Ferrare, 1792, t. I, p. 223 et suiv. -— Sur Vintervention de 
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Boiardo dans les répétitions, voir G. Bertoni, dans l’Archivum roma- 
nicum, 1%, 90, et dans son vol. L’Orl. Fur. e la Rinascenza, p. 302. 
— La mention des traductions de l’Andrienne et de l’Eunuque de 
Térence par l’Arioste, est contenue dans la lettre de G. B. Giraldi 
& Hercule II, 1543 (4 la suite de sa Didon, Venise, 1583, p. 133). 


§ 50. Sur l’élégie de 1493 en l’honneur d’Eléonore d’Aragon, je ren- 
voie & mes Nofes sur la jeunesse de l Arioste, p. 148-149. Depuis lors 
a paru la tres importante étude paléographique de M. Michele Cata- 
lano,, Autografi e pretesi autografi ariosteschi, dans |’Archivum roma- 
nicum, t. 1X, 1925, p. 33-66, qui émane d’un homme remarquablement 
familier avec les archives de Ferrare ; mais il y a quelque chose d’in- 
génu dans sa déclaration initiale touchant sa foi dans la thése de 
Carducci sur la « giovinezza tutta latina » de l’Arioste. Voir A. Salza, 
Studi su L. A., Citta di Castello, 1914, p. 37 et suiv. 

Sur les amours. de Il Arioste, la tentative la plus étudiée, aprés celle 
de Carducci (Giovinezza di L. A.), est celle d’A. Salza, citée ci-dessus. 
Voir aussi V. Pirazzoli, Gli amori dell’A. e il suo Canzoniere, dans le 
Giorn. Stor. d. Lett. ital. t. XLVIII (1906), p. 124 et suiv. 

Le passage traduit entre guillemets est le début dela piece De diversis 
amortbus, éd. Fatini, p. 222: Pour la Venatio d’Ercole Strozzi, voir 
F. Torraca, Per la biografia dell’ Ariosto, dans la Rassegna critica, 1920, 
p.. 163,5note. 


§ 51. Le premier fragment. (De laudibus philosephiae) se lit p. 179- 
180 de l’éd. Fatini, le second fragment p. 184, sous le n° V. Voir Carducci, 
Giovinezza, p. 137 et suiv.; F. Torraca, p. 148 et 155; mes Notes, 
p. 146 et suiv. 

Les événements auxquels fait allusion l’ode 4 Philiroé (Fatini, p. 180- 
181) sont : la premiére concentration des troupes francaises dans la 
région de Lyon, au début de l’été; l’arrivée du duc d’Orléans a Génes, 
avee une garnison suisse et lombarde, en juin; voir F. Torraca, 
p- 159; H. Lemonnier, Les guerres d’ Italie, t. I, p. 32. — La piéce ad 
Pandulphum est a la page 182-183 de l’éd. Fatini; la rédaction en huit 
strophes de l’ode ad Philiroem, p. 181-182. 

L’hypothése qui voit dans la rédaction en cinq strophes um remanie- 
ment. postérieur a été formulée par G. Fatini, dans le Giorn. Storico, 
t. LXXVIIE (1921), p. 154. 

§ 52. L’épitre & Bembo est la satire VI de l’Arioste, dans l’éd. 
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G. Tambara (VII dans: les, éditions anciennes): Pour sa date, voir 
€. Bertani; Giorn. Stor. lett. it, t. LXX XIX, p. 28. — L’ode alcaique: 
sur Grégoire de Spoléte est’ adressée ad’ Albertum’ Pium (éd. Fatini 
p. 185-186, v. 33-36)!; nous: y apprenons qu’Alberto Pio fut aussi un 
éléve de cet humaniste. Cette ode fut composée:4 un moment ow les 
éléves de Grégoire recurent la nouvelle du retour’ prochain de leur 
maitre en: Italie. 

§ 53. Les sonnets contre Niccolé Ariosto,; généralementi attribués 
a Antonio Cammelli da Pistoia; et fort dignes: de lui, sont compris dans: 
Yédition des Sonetti: giocosi’ de cet auteur, publiés: par A. Cappelli; 
Bologne, 1865. Carducci les: a: analysés: en détail, Opere; t. XV, p: 174 
et suiv. 

§ 54. L’incident de Lugo; qui entraina la disgrace de Niccolé Ariosto: 
est raconté tout au long dans le Diario ferrarese publié par Muratori, 
t. XXV,. col. 337-338: 

L’Arioste a composé deux épitaphes pour’son pére (Lirica; éd. Fatini, 
p- 186 et 188) et une ode en six strophes alcaiques (p. 187-188): 


§ 55. Pandolfo Ariosti, fils du Malatesta qui fut un lettré, au temps 
de Borso (voir § 46), était’ un cousin éloigné du poéte; mais: uni & lui 
d’une trés vive affection, dont témoigne une des meilleures odes latines 
de l’Arioste (Ad Pandulphum), contemporaine de l’ode a Philiroé. 
Ii mourut en 1500. Voir A. Salza, Lacronologia dei carmi dt L. Ariosto 
al’ parente Pandolfo (Miscellanea in onore di E. Stampini, Turin; 1921, 
p. 115-123). 

Pour l’interprétation biographique de |’élégie: De’ diversis- amoribus, 
je renvoie encore & mes Notes: sur la’ jeunesse de l’Arioste, déja citées 
a la note sur le § 48. — Quel’ Arioste fat « provisionato ducale » depuis: 
1498, peut-étre plus t6t; nous: le tenous: de Michele Catalano, Giorn: 
. Storico, t. LXXXVITI, p: 12. : 

§:56. Le fragment du poeme sur Obizzo forme le « Capitolo IT » dans 
l’éd. Fatini, p: 63-68: (capit. mp dans: l’éd: Polidori des Opere Minori’ 
di L. A., t. II, ps 254-259); Voir ace sujet, A. Salza, Studi su: L. Artosto 
(Citta di Castello, 1914), p: 39; mes Nofes; pi 151. 

Le jugement de Bembo sur l’incapacité de l'Arioste & cultiver la 
poésie italienne est rapporté par G. B. Pigna, I’ Romanzi (Venise, 
1554), p. 74. 


§ 57. Sur les prétendus: exploits militaires de: l’ Arioste, voir Guido 
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Traversari, La vita militare di L. Ariosto (Atti e Mem. della R. Accad. 
di Padova, t. XXI, p. 190-206 ; 1905). — M. F. Torraca a bien reconnu 
que c’est a la dignité de capitaine de Canossa que se rapporte le couplet 
militaire de l’élégie De diversis amoribus (Rass. critica, p. 166 et suiv.). 

Les paiements de la solde que le poéte recut dans ses fonctions ont 
été indiqués, d’aprés les documents originaux, par G. Campori, Notizie, 
p. 31, puis par G. Bertoni, L’ O. F. e la Rinascenza, p. 320-321. 

§ 58. A propos des vers 115-131 de la satire IV (sat. V des anciennes 
éditions), voir F. Malaguzzi-Valeri, La villa dell’Ariosto e i parenti 
materni del poeta (dans la Lettura, Milan, mars 1903). Je n’ai pas réussi 
a voir le volume de N. Campanini, Note Storiche e letterarie : il Mauri- 
ziano e monte Iaco; Reggio, 1883. Ce «monte Iaco», aujourd’hui Jatico, 
préte Aa un jeu de mots: Iacchus est un des noms classiques de 
Bacchus. 

§ 59. Sur l’édition présumée du Roland Amoureux, avec les premiers 
chants de la troisiéme partie, qui aurait paru entre 1495 et 1499, voir 
note au § 45. 


§ 60. A propos des sieges épiscopaux d’Hippolyte d’Este en Hongrie, 
il faut noter que certains biographes commettent une assez grave 
confusion, en prenant Agria (Eger), au nord-est de Buda-Pesth, pour 
Agram (Zagabria), qui est en Croatie. 

Sur les distiques relatifs a l’élévation d’Hippolyte a l’évéché de 
Ferrare, voir Carducci, t. XV, p. 209, et Edm.-G. Gardner, p. 209. 
— Il faut d’ailleurs rappeler que le mot castus en latin, chez Cicéron 
comme chez Virgile, n’implique pas uniquement l’idée de chasteté, 
mais désigne, quand on parle de cérémonies religieuses, l’exact accom- 
plissement des rites : casti sacerdotes (Enéide, vi, 661), casti nepotes 
(ibid., 11, 409). Voir mes Nofes sur la jeunesse de l’Arioste, p. 461. — 
Assurément, méme avec cette interprétation, qui s’impose pour le 
sixiéme vers des distiques (éd. Fatini, p. 225) : « Qui préside aux mys- 
teres sacrés avec plus d’exactitude (castius) que l’exact Hippolyte » 
(casto Hippolyto) ? — subsiste le piquant du rapprochement du jeune 
cardinal avec le chaste Hippolyte de la tragédie grecque, et 1’Arioste 
a pu s’en amuser in peffo, mais sans aucun ricanement. 

En ce qui concerne le cardinal, son frére Jules, et leurs galanteries, 
voir G. Bertoni, L’Orl. Fur. e la Rinasc. a Ferrara, p. 127 et suiv., et 
les notes en appendice. — Le portrait officiel du cardinal a été tracé 
par l’Arioste au ch. xiv1 du Roland Furieux, st. 85-97. 
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§ 61. Pour le drame qui mit aux prises Hippolyte et Jules, voir N. Cio- 
nini, Angela Borgia, dans les Afti e memorie della R. Deput. di Storia 
patria per le province Modenesi, 1910, p. 50 et suiv. — On consultera 
aussi A. Cappelli, Leétere dell’Ar., p. 26 et suiv.; G. Bertoni, loc. cit. 
p. 310. — En dernier lieu Vhistoire de cette rivalité sauvage a été 
racontée par A. Luzio, d’aprés les documents de Mantoue, avec des 
conclusions un peu différentes : Atti e memorie della R. Accad. Virgi- 
liana di Mantova, 1912 (N. S., vol. V, parte prima). 

§ 62. Pour les détails de la conspiration de 1506, consulter, 
outre les ouvrages ci-dessus, L. A. Muratori, Antichita Estensi, t. II. 
p. 281. . 

L’églogue sur la conspiration se lit dans l’éd. Fatini des Liriche, 
p. 129-138. 

Les appréciations, citées entre guillemets, sur ]’adulation de |’ Arioste, 
sont, dans l’ordre, de Ed. G. Gardner (p. 49), A. Luzio (p. 40) et 
G. Bertoni (p. 42). Voir sur ce sujet mes Nofes, p. 163 et suiv. 

En ce qui concerne le sort ultérieur des deux fréres condamneés, le 
sentiment public, exprimé par l’Arioste (voir § 63) était favorable a 
une mesure de clémence. En 1523, on se réjouit qu’une cellule meil- 
leure, plus aérée, plus confortable, eit réuni Ferdinand et Jules ; 
Alphonse I€? mourut sans que soit intervenue la grace plus complete 
qu’on espérait. Hercule IJ ne fit rien; et il fallut attendre l’avéne- 
ment d’Alphonse II pour que Giulio fit libéré ; Ferdinand était mort 

depuis prés de vingt ans (A. Luzio, loc. cié., p. 32-33). 


§ 64. Sur les déplacements de |’Arioste pendant les premiéres années 
de son service auprés du cardinal, voir G. Bertoni, loc. cil., p. 138, 
139, 171; G. Campori, Notizie, p. 22 ; sur le voyage a Urbin, A. Salza, 
Studi, p. 303-305. 

Sur la date ot dut étre commencée la composition du Roland 
Furieux, voir A. Salza, p. 42, 43 et 395. — Pour le billet d’Isabelle 
d’Este ow iJ est dit qu’au début de 1507 l’Arioste expose le sujet de 
son poeme a la Marquise, voir G. Bertoni, p. 171. 

§ 65. Sur les Comédies de ]’Arioste, il existe une bibliographie con- 
sidérable On se reportera au premier volume de l’ouvrage composé 
par M. Ireneo Sanesi, La Commedia (Storia dei generi letterari ita- 
liani), Milan, 1911, :p. 174 et suiv., ot l’on trouvera, outre une étude 
complete du théatre de |’Arioste, une bibliographie des meilleurs tra- 
vaux antérieurs (p. 469). Parmi les publications plus _récentes, 
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qui. n’apportent pas toujours: ce qu’elles promettent, il faut. citer : 

Mi. Mignon, Etudes sur le:thédtre francais: et italien: de la. Renaissance: ; 
Paris, 1923: (chapitres: sur lai Cassaria et les: Suppositi): 

Libero: d@’Orsi, Le Commedie: dell’ Ariosto, studio critico, con pre-- 
fazione: di F.. Torraca; Milan,. 1924. 

E. Santini, La duplice:redazione della Cassaria.e dei. Suppositi ; Barga, 
1913 (utile. repousse: avec: raison l’liypotheése: de I. Sanesi, qui:admet 
trois rédactions de: Ja: Cassaria). 

Antonio Tosto, Le Commedie di L. Ariosto;. studio critico-storico ; 
Acireale;. 1913. (travail trés: consciencieux ;- voir Giorn. Storico:d. Lett: 
ital., t> LXIV, p. 439). 

Angela: Valente, La recita d’una commedia: dell’ Ariosto: in: una: lettera 
di Margherita d’Austria, dans Giorn. Storico, t. LXXVIIT (1921), 
pi. 213-217 (Il s’agit d’une: représentation, probablement des: Studenti, 
en 1556): 

G. Zecea;. Dell'influenza di. Terenzio nelle commedie di L. Arisoto. ; 
Milan,. 1914. 

Sur les origines: classiques de’ la comédie italienne, notamment & 
Ferrare; voir, outre le: volume de M: I. Sanesi, A. Luzio'e R. Renier; 
Commedie: classiche in. Ferrara (Giorn. Storico, t.. XI, 1888), p. 177. 

§ 661. Sur la mise: en scene: des: comédies: del’ Arioste‘et' sur les. inter- 
meédes, voir G: Campori, Notizie,. pi 48+50, et du méme : Notizie inedite 
di Raffaello,. dans les: Atti e:- mem. della R.. Dep:. di: Storia: patria per’ 
le prov. Modenesi,. vol. I (1863), p.. 111! et. suiv. 


§ 67. L’épitaphe:de Casio dei: Medici, imprimée en 1525, est : « Hercole 
Strozzi, a cui fu dato' morte Per aver’ di Lucrezia: Borgia seritto »; 
voir’ G. Campori,, Una. vittima della storia, dans la Nuova Antologia 
du 31 aoit 1866; cfr. C. Monteforte, Ercole Strozzi. poeta’ ferrarese ; 
Catane, 1899,. p. 28);,— et Maria Wirtz, méme titre, dans les Affi della 
,Deput. ferrarese: di storia patria, XVI (1906), p. 48 et suiv. — Voir aussi’ 
G. Bertoni, lOrl.. Fur.,. p:. 332-333; ow est. citée: la. lettre d’ Isabelle a 
Alphonse (15 aoait 1507). 

§ 68. Sur le second: voyage de l’Arioste 4 Rome’en: 1509, voir-G. Cam- 
pori,, Notizie;. p.. 22-23; et: A. Medin,. Per la storia della: seconda: ambas- 
ciata dell’ Ariosto:a Roma, dans les: Studi: vari in:onore:di R: Renier, 19123, 
p:. 669-674. 


§ 69. Tout le récit. de la bataille: de Polesella est. trés: circonstancié’ 


° 
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dans les Leitere storiche de Luigi da Porto, lettre 39, datée du 24 jan- 
vier 1510 (éd. B. Bressan, Florence, 1857); 1&4 aussi se trouve, a la 
p. 156, la phrase relative au cardinal Hippolyte : « Il pil disposto 
corpo con il pit fiero animo. » — Sur la bataille elle-méme, voir Gui- 
chardin, Storia d’Italia, 1. VIII, c.5. 

Cette victoire de Polesella est célébrée dans le Roland Furieux, m1, 
st. 57 (stance visiblement ajoutée apres coup : on peut la supprimer 
sans qu’il manque quoi que ce soit a la suite des idées), et encore xL, 
1-3 et xrv1, 97. — La lettre du duc a son frére se lit dans Cappelli, 
Lettere dell’ Ariosto, p. CXLVI-CXLVII. 

§ 70. Sur la participation de l’Arioste aux événements guerriers, 
voir note au § 57. — Surla mort héroique d’Ettore Cantelmo, on peut 
consulter, outre Guichardin, passage cité, les Leftere storiche de Luigi 
da Porto, lettre 28. 

La lettre de l’Arioste au cardinal sur la victoire de Polesella se lit 
p- 11 des Lettere dell’A., éd. Cappelli. 

Sur la présence de l’Arioste a4 la ‘seconde bataille de Polesella, voir 
F. Torraca, p. 166 et suiv. — La description du champ de bataille 
de Ravenne est dans le capitolo xvi, p. 103 de ]’éd. Fatini. 

§ 71. Une grande incertitude regne sur les allées et venues de 
YArioste en 1510; G. Campori, qui a tait connaitre d’importants 
doeuments sur ses ambassades auprés de Jules II, se montre prét 
a admettre qu'il se rendit jusqu’a quatre fois de Ferrare 4 Rome entre 
mai et septembre (Notizie, p. 23 et suiv.) ; c’est beaucoup. M. G. Ber- 
toni (L’Orl. Fur., p. 141) croirait plutot & ume seule absence qui aurait 
duré trois mois. Cela se heurte aussi a certaines difficultés. 

La lettre 4 Lodovico Gonzaga se lit dans |’éd. Cappelli des Letiere 
del? A., Pp. 23. 


§ 72. Pour la lettre du 25 nov. 1511 au cardinal de Médicis, voir 
Cappelli, p. 20, et G. Fatini, Op. minori di L. A., p. 25; voir aussi pour 
d’autres témoignages G. Campori, Nofizre, p. 16-17 : « E. in questa 
fantasia di non volere essere prete » (lettre d’Alionso Arioslo au 
cardinal). 

Sur le bénéfice de Sant’ Agata, V. Rossi dans les Rendiconti dell’ Istituto 
lombardo, 1898 (série II, vol. XX XJ), et A. Valeri dans la Riv. d’ Italia, 
aodt 1898, et mars 1900; voir G. Bertoni, L’Orl. Fur., p. 145, et Carlo 
Bertani, cité dans la note au § 78. 

La lettre de !’Arioste 4 B. Fantino, de Rome, 7 avril 1513, est dans 
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Cappelli, p. 24-25.— L’ « Auberge du mouton», ot l’Arioste dut chercher 
souper et gite (sat. 11, v. 186) était située sur la « piazza della Rotonda » 
(Panthéon) ; voir Carletta (A. Valeri) dans le Fanfulla della Domenica, 
21 juillet 1901. 


§ 73. Ant. Frizzi (Memorie storiche della nobil famiglia degli Ariosti, 
Ferrare, 1779), dit (p. 149-150) qu’Orsolina Catinelli habitait S. Vitale 
di Migliarino. Il nous apprend aussi que Virginio fut admis aux dignités 
ecclésiastiques par un bref de Léon X, en date du 22 avril 1522. 

Les notes de Virginio sur son pére se lisent dans Barotti, Memorie 
storiche di letterati ferraresi ; 2° éd., Ferrare, 1792, p. 233 et suiv. 

Les textes relatifs a la dotation d’Orsolina ont été analysés par 
L. N. Cittadella, Appunti intorno agli Ariosti di Ferrara (Ferrare, 1874), 
et par G. Pardi, Un’amante dell’ Ariosto, dans la Rivista d’Italia du 
mois d’aott 1901. ; 

Pour les comptes de |’Arioste avec Malacisio, il convient de signaler 
la publication intégrale du carnet de notes du poéte, conservé a la 
bibliotheque de Ferrare, due 4 Madame Amy A. Bernardy, JI « conto de 
contadini » di Messer Lud. Ariosto, Ferrare, 1924 (extrait des Atti e 
memorie della deput. ferrarese di storia patria, vol. XXV, fasc. 2). 

§ 74. Sur Alessandra Benucci, consulter Gius. Pardi, La moglie 
dell’ Ariosto, dans les Atti della deput. ferr. di storia patria, t. XI (1901), 
p. 75-93; Adolfo Vital, Di alcuni documenti riguardanti Alessandra 
Benucci, Conegliano, 1901. 

Le texte de la canzone Non so s’io potrd... se lit a la page 3 et suiv. 
de l’édition Fatini. 


§ 75. Les trois capitoli cités portent les numéros x, x1 et xvir dans 
Véd. Fatini. Sur ces poémes, voir A. Salza, Studi, p. 91 et suiv. Le 
x’, qui parle de la maladie du poéte, est dans les Opere minori di L’Ar., 
publiées par Fatini (Florence, 1915), p. 353. 

L’allusion 4 Alessandra, au début du Roland Furieux, a été facile- 
ment ajoutée au moment de'la révision derniére qui précéda l’impres- 
sion du poeme. Quelques critiques pensent qu’il n’y a lA aucune allu- 
sion 4 Alessandra ni méme a une femme déterminée quelconque. 
(L. Piccioni, Riv. d'Italia, 15 aot 1923). On peut tout contester ; 
mais en attendant, l’allusion y est et y reste. 

L’éloge d’Alessandra, a la fin du poéme, se lit au ch. xi, qui était 
Je trente-huitiéme dans l’édition de 1516 en quarante chants. 
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§ 76. Sur les sommes versées A l’Arioste, voir G. Campori, Notizie, 
p. 16. 

§ 77. Pour les affaires relatives aux bénéfices ecclésiastiques, il faut 
se reporter a la satire adressée par ]’Arioste 4 son frére Galasso (sat.I 
de ’éd. G. Tambara), dont la date est évidemment l’Avent de 1517; 
voir Giorn. Storico d. lett. ital., t. xtv1 (1905), p. 403; efr. ci-apreés 
note au § 78). Consulter d’autre part les Lettere dell’Ariosto, p. 307 
(et la note), et surtout G. Bertoni, /’Orl. Fur., p. 145-146 et 325. 

Pour Vaffaire de Bagnolo, qui causa les plus graves mécomptes au 
poete, il faut se reporter A la supplique, postérieure a la mort de 
lArioste, présentée par ses freres Gabriele, Alessandro et Galasso, et 
par son fils Virginio, au nouveau duc Hercule II en décembre 1534, 
dans Cappelli, Lettere, doc. xvi, p. 182. Voir aussi G. Bertoni, L’Orl. 
Furioso, p. 338. 


§ 78. Toutes les questions relatives au texte et a la chronologie des 
Satires de l’Arioste, et tous les problémes qui s’y rattachent, ont été 
récemment examinés par M. Carlo Bertani, avec le plus grand soin, 
dans deux articles du Giornale Storico, t. LXXXVIII, p. 256 (JI testo) 
et t. LXXXIX, p. 1 (La Cronologia). En ce qui concerne la chrono- 
logie, voici celle qu’adopte le savant critique : Sat. I, 4 Galasso Ariosto, 
novembre 1517 ; — II, a Alessandro Ariosto et a Ludovico da Bagno, 
fin de septembre ou début d’octobre 1517; — III, a Annibale Mala- 
guzzi, juillet 1518; — IV, a Sigismond Malaguzzi, février 1523; — 
V, a Annibale Malaguzzi, novembre 1523; — VI, a Pietro Bembo, 
début de 1524 ; — VII, a B. Pistofilo mars ou avril 1524. 

L’ordre ici indiqué est celui de l’éd. Tambara (1903) ; mais M. Carlo 
Bertani, d’accord avec une note du manuscrit de Ferrare (Tambara, 
p. 73, note *), fait passer la seconde au premier rang. La discussion 
sur la date de la satire A Galasso est particuliterement importante pour 
tout ce qui concerne les bénéfices ecclésiastiques de l’Arioste. 

§ 79. Les conditions matérielles dans lesquelles l’Arioste fut attaché 
4 la personne d’Alphonse sont indiquées par G. Campori, Nofizie, p. 42. 

§ 80. Sur les deux voyages successifs 4 Florence en février-mars et 
mai 1519, voir Lettere dell’A. p. 29, et Bertoni, L’O. F. ,p. 148. 


§ 81. Sur le Negromante, voir l'étude de G. Marpillero dans le Giorn. 
Storico, t. X XXIII, p. 303. — Sur la résistance que trouvérent parmi 
les contemporains le vers « comique » inauguré par l’Arioste, voir les 
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lettres du poéte en date du 18 mars et 5 avril 1532 (Leftere, n°s 188 
et 186. . 

§ 82. Pour la comédie des « Etudiants », consulter l’édition récente 
publi¢e par A. Salza : Gli Studenti, con le continuazioni di Gabriele 
e di Virginio Ariosti (Citta di Castello, 1915). 

§ 83. Les distiques sur la mort du cardinal occupent le n° 64 des 
Carmina dans l’éd. Fatini (p. 230). — Sur la joie que Je duc laissa 
éclater lors de la mort de Léon X, voir Campori, Notizie, p. 70. — Avec 
la dignité que mit |’Arioste 4 maintenir intégralement les louanges 
qu'il avait décernées 4 certains personnages, fait un contraste carac- 
téristique l’attitude d’un autre courtisan de la génération suivante : 
Bernardo Tasso, dans son Amadis (1561), passa radicalement de l’éloge 
de la France a celui de l’Espagne (A. Solerti, Vita di T. Tasso (1895), 
t. I, p. 37-38). Sur la constance de l’Arioste, dans la rédaction des éloges 
accordés aux contemporains, voir encore le § 216 de ce livre. 


§ 84. Il est exact que les paiements des officiers du duc de Ferrare 
furent suspendus pendant plusieurs mois a la fin du pontificat de 
Léon X, et, sur douze mois, il n’en fut payé que dix; voir A. Solerti, 
La vita ferrarese nella prima meta del secolo X VJ (Atti e memorie della 
deput. dist. patria per la Romagna, s. 11, vol. X, 1892), p. 172. 

Sur l’histoire de la Garfagnana, consulter Carlo De Stefani, Storia 
dei comunit di Garfagnana (Atti e mem. della R. deput. di St. patria 
per le prov. Modenesi, \s. vi1..vol, II, 1925). 

§ 85. On est tenté de rapporter au voyage qui conduisit pour la 
premiére fois l’Arioste a Castelnuovo le « Capitolo V » (Fatini, p. 73), 
ou il est surtout question de la séparation du poéte et de sa dame. Ce- 
lui-ci n’y parle pas de neige, mais de tempéte, de vent, de pluie qui 
fouette la figure, de bois épais, de route alpestre interminable, sans 
refuge contre ces intempéries ; il se repent d’avoir pris une si déplo- 
rable résolution, et regrette de ne plus pouvoir rebrousser chemin. 

Il est fort étramge que les éditeurs des Satires de l’Arioste se 
méprennent sur la situation de la Pania par rapport A Castelnuovo : 
ils la placent au sud-est (tra l'oriente e il mezzogiorno, dit G. Fatini, 
Opere minori di L. A., p. 232, en note au v. 139). Cela tient a ce que 
le manuscrit, longtemps réputé autographe, porte une correction : 
tra aurora e’l noto, qui est passée dans toutes les éditions. Le premier 
copiste avait d’abord écrit : tra Favonio e Noto, ce qui veut dire entre 
le vent d’owest et celui du sud. Ce premier copiste étant, d’aprés 
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M. ‘Catalano, Gabriele Ariosto (Archivum sromanicum, t. IX, 1925), 
il y a tout Hieu de-croire qu’il cut sous les yeux un texte correct. En 
ee qui:concerne l’auteur de Ja .correction I’ Aurora, quel :qu’il soit, le 
simple bon sens permet :d’affirmer que jamais il n’avait mis le pied 
en ‘Garfagnana ; qu’il :suffise de rappeler que les Alpes.Apouanes se 
‘dressent entre le Serchio .et ‘la mer ! 

Autre contre-sens hien surprenant de:certains annotateurs du méme 
passage, au v. 141°: -«il giogo... ‘Che fa :d’un :pellegrin Ja gloria noto. » 
M. G. Fatini remarque (loc. cif.) : «nota serait plus:correct ; ‘mais |’exi- 
gence de la rime a prévalu contre les régles grammaticales » (pauvre 
Arioste !). Il est bien évident que nofo se rapporte a giogo : il giogo 
che la gloria d’un pellegrino ‘rende famoso. 


§ 86. Ce:que dit la ‘satire IV, v. 157-165, de l’impuissance de la petite 
garnison a -repousser les'bandes qui tenaient la campagne est :confirmé 
par un passage d’une lettre de |’Arioste au duc, 21 novembre 1523 : 
« Li balestrieri non sariano atti a pigliarli, ma né ad affrontare » (Let- 
tere, n° 116). ; 

§ 87. Les lettres de l’Arioste sur son gouvernement de la Garfagnana 
forment la plus :grande partie du volume des Leffere publié par .A. 
Cappelli. — Voir quelques lettres extraites par G. Bertoni des archives 
de Massa, dans le volume intitulé Collectanea ‘variae erudilionis Leoni 
S. Olschki ; Munich, 1921. 

Sur le gouvernement de |’Arioste on ‘trouvera des détails abondants 
dans les Notizie de:G..\Campori, et dans ‘deux mémoires :consacrés a ‘ce 
sujet : Livio Migliorini, L’Arioséo ela ‘(Garfagnana, dans les Atti e mem. 
della Deput. ferrarese <di storia patria, t. XV (1904), p. 31-64; — 
et ‘Gius. Fusai, ‘Per il commissariato di L. Ariosto in Garfagnana, ‘dans 
la Miscellanea di Studi critici pubbl. in onore di-G. Mazzoni\(Florence, 
4907), t. I, ~p. 361. 

§ 88. Sur les :prétres criminels et les difficultés que Guichardin eut 
aussi avec eux, 4. Modéne, voir la thése de André Otetea‘sur Guichardin, 
sa vie publique et sa pensée politique (Paris, 1926), fin du-ch. 11. 

§ 90. La biographie de l’Arioste par G. Garofolo se lit en téte de 
l’édition de |’Orlando Furioso publi¢e A Venise en 1584, chez Francesco 
de’ Franceschi. 

§ 91. Les lettres du duc citées ici ont été publiées par G. Bertoni 
dans le vol. :Collectanea Olschki. 


B52 L’ ARIOSTE 


§ 93. Les derniers incidents du séjour en Garfagnana sont connus 
par les lettres du duc publiées par G. Fusai, p. 368 et 373-374. 

§ 94. Sur le partage de l’héritage paternel entre |’Arioste et ses fréres, 
voir P. Torelli, Per la biografia dell’ Ariosto, dans les Atti e Mem. della 
R. Deput. di storia patria per la Romagna, IV€ série, vol. VI, 1916, 
p. 244-245 et 261-262. Voir aussi Michele Catalano, La casa paterna 
di L. Ariosto dans La Rassegna, t. XXVI, 1918, p. 166: 

§ 95. Les inscriptions latines destinées 4 diverses parties de la maison 
du poéte se lisent dans l’édition Fatini (Liriche, p. 232-233 ; n°8 68-70). 


§ 96. Sur la famille d’A. Benucci, voir Gius. Pardi, La moglie dell’ 
Ariosto (Atti e Mem. della Deput. ferrar. si st. patria, x11, p. 78, 1901) ; 
on y lit qu’Alessandra avait cinq enfants, deux fils et trois filles ; une 
lettre de celle-ci, en date du 5 octobre 1525, dit, en parlant de ses enfants : 
« fra sei che sono, partendo questa roba... ». Faut-il interpréter et corriger 
« che siamo », elle-eméme se comptant pour un dans le partage 
éventuel ? 

Sur les testaments de l’Arioste, voir L. N. Cittadella, Appunti sugli 
Ariosti di Ferrara (Ferrare, 1874), -p. 9 et 12. 

Au sujet des lettres d’Alessandra, celle du 5 octobre 1525 se lit 
p. 319-323 de ’éd. Cappelli des Lettere dell’ Ariosto ; celle du 22 janvier 
1531, p. 323; celle qui porte la signature d’Alessandra et de son secré- 
taire, 5 juillet 1532, p. 329. Les lettres 4 G. F. Strozzi signées par 
VArioste seul portent les numéros 178, 179, 181, 184, 185, 187-190 
(janvier-aofit 1532). Antérieurement 4 cette série, nous possédons une 
lettre d’Alessandra au méme correspondant (3 octobre 1531) qui n’est 
pas de la main de l’Arioste, et qu’Alessandra a signée de sa propre main ; 
elle était alors en -villégiature 4 Recano; elle a été publiée par Ad. 
Vital, Di alcuni documenti riguardanti Al. Benucci ; Conegliano, 1901, 
p. 19. — La mention du second mariage d’Alessandra avec |’ Arioste 
est dans le livre de Cittadella, p. 14, et dans l’article de G. Pardi, p. 88. 

§ 97. Les renseignements sur les affaires d’argent et le testament 
d’Alessandra se lisent dans G. Pardi, p. 90. 


§ 98. Les pieces latines adressées a Alb. Pio sont les numéros VII 
et XII de l’éd. Fatini (p. 185 et 188). 

Sur la politique de Clément VII a l'occasion de la ligue de Cognac, 
voir le ch. rv du volume déja cité d’A. Otetea sur Guichardin. ’ 

Sur la peste de 1528 a Ferrare, voir le témoignage de B. Pistofilo 
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(Vita di Alfonso I, ch. Lxxx111 et Lxxxiv (Atti e Mem. delle R. Deput. 
di st. patria per le prov. modenesi e parmensi, 1868). 

§ 99. Sur Renée de France, voir louvrage de B. Fontana, Renata di 
Francia duchessa di Ferrara, 2 vol., 1889. — Sur le mécontentement 
des Modénais, voir la Cronaca Modenese di Tomasino dei Bianchi, 
Parme, 1862-1867 ; t. II, p. 436-437. 

Sur les fétes qui suivirent l’entrée d’Hercule et de Renée a Ferrare, 
consulter G. Campori, Nofizie, p. 51-52. — Sur Ruzzante, il existe 
un excellent livre d’Alfred Mortier, Paris, 1925. 

§ 100. Sur les représentations de 1529 et sur la scéne fixe aménagée, 
d’aprés les indications de l’Arioste, voir G. Campori, I. c., p. 53-55. 


§ 101. Les fragments composés par l’Arioste, puis abandonnés, 
relatifs aux boucliers prophétiques se lisent sous le n° 1 de I|’édition 
Polidori des Opere Minori, t. 1; ils constituent les n°s 1 et 2 (p. 145 
et 164) dans Véd. Fatini. Sur cet épisode remanié et abandonné, con- 
sulter une étude de V. Pirazzoli dans le Giornale Storico, t. XLV (1905), 
p- 315 et suiv. 

§ 102. La derniére réimpression des Cinque Canti est celle qu’a publiée 
A. B. Baldini chez Véditeur Carabba, de Lanciano (1915). Les plus 
récents travaux que la critique ait consacrés aux problémes, presque 
insolubles, que souléve cette addition considérable 4 la matiére du 
Roland Furieux, sont ceux de J.uigi Bonollo (J cinque Canti dell’ Ariosto, 
Mantoue, 1901; voir Giorn. storico, t. XL, 1902, p. 247) et de Lea Rossi 
(Saggio sui Cinque Canti, Reggio d’Emilia, 1923; voir Giorn. Stor., 
€. LAXXYV, 1925, p.'330). 

Le texte de la lettre au marquis de Mantoue porte réellement, dans 
l’édition A. Cappelli: «E spero in altra addizione aggiungervene molte 
piu », ce qui n’a guére de sens; d’autant que l’Arioste continue en 
disant : « e come in questa ho nominato V. Ecc. con qualche laude, 
non sono ancora per tacerla nell’alira. » Ces mots prouvent bien que 
1’Arioste a écrit ou voulu écrire edizione, non addizione. 

La stance de transition servant a rattacher les Cinque Canti au 
ch. xiv1 du Roland a été publiée d’abord par A. Cappelli, Lettere dell’ A. 
p. 347-348. — Le manuscrit des Cinque Canti, écrit de la main de 
Gabriele, est -aujourd’hui conservé a la bibliotheque communale de 
Ferrare. Voir sur toute cette question l’article de G. Fatini, dans le 
Giorn. Storico, t. LXXXV, p. 332, et antérieurement une note de 
G. Agnelli, ibid., t. LXI, p. 455. 
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§ 104. Les détails relatifs 4 l’accueil que le marquis Del Vasto fit 
au poéte se lisent dans une lettre qu’Alessandra écrivit (par exception) 
de sa propre main, le 16 novembre 1531; Lettere, p. 327-328. 


§ 105. L’existence de variantes entre les exemplaires de 1’édition 
de 1532 est bien exposée par M. Filippo Ermini, dans sa préface a la 
réimpression de cette édition due a ses soins, dans les publications 
de la Societd filologica Romana (1913), p. x1x. C’est par d’autres raisons 
que s’expliquent les variantes plus nombreuses que présente un passage 
limité du poéme, de I, 18, a II, 14 (p. xx-xxul). 

La lettre de Galasso, relative aux impatiences du poéte touchant 
limpression du Roland en 1532, et postérieure de deux jours a sa 
mort, se lit dans les Leftere... a Mess. Pietro Bembo scritte (Venise, 
1570), p. 72-71. — Le témoignage de G. B. Giraldi se trouve dans son 
Discorso dei Romanzi, p..142 de l’éd. Daelli, 1864. 

Les deux minutes du testament de l’Arioste, remontant a 1530-1531, 
ont été publi¢es par L. A. Cittadella, Appunti intorno agli Ariosti di 
Ferrara, p. 12-13. Quelques dispositions méritent d’en étre retenues : 
Alessandra devait avoir l’usufruit d’une boutique située sous la loggia 
du Palais de Justice, et de tous les biens mobiliers, a-charge de verser 
a Virginio 200 écus d’or, d’oti devait étre déduit tout ce qu’elle lui 
aurait versé pendant la maladie de son pére; elle devait remettre a 
Virginio tous les exemplaires du Roland qui se trouveraient chez elle, 
In cas de veuvage, Orsolina devait trouver sa nourriture chez Virginio ; 
si non, elle avait droit 4 une certaine quantité de blé et de vin. Ce 
paragraphe, relatif a Orsolina disparait dans la seconde minute (était- 
elle morte dans l’intervalle ?), et son mari, Malacisio y est dispensé 
de rendre compte de sa gestion des biens du testateur. 


§ 106. En ce qui concerne le dessin a la plume de Titien et le portrait 
attribué 4 Dosso Dossi, je fais usage de la consultation qu’a bien voulu 
me donner M. Louis Hourticq, avec sa haute compétence en ces matiéres, 
et dont je le remercie trés cordialement. — Sur le portrait donné a la 
Bibliotheque de Ferrare par M. G. Gatti-Casazza, voir Giuseppe 
Agnelli, I ritratti dell’ Ariosto dans la Rassegna d’arte antica e moderna, 
mars 1922; on y trouvera aussi, outre une série d’excellentes repro- 
ductions des portraits vrais ou supposés de |’Arioste, des renseigne- 
ments sur la description de la physionomie du poéte, que j’ai citée au 
§ 106, et qui est extraite de la biographie placée en téte du Roland 
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Furieux publiée a Venise par Valgrisi,en 1558. Cette biographie, a €té 
rédigée peut-étre par Ruscelli, d’aprés les données que lui avait fournies 
G. B. Pigna. Les reproductions des deux portraits du poéte, que 
renferme le présent volume, ont été faites d’aprés les documents 
fournis par M. Giuseppe Agnelli, avec une obligeance que ne peut 
égaler aucun témoignage de gratitude. 

Sur la gaieté naturelle de l’Arioste, une importante contribution 
est apportée par l’article tres documenté de Michele Catalano, Messer 
Moschino ; beoni e buffeni at tempi di Ludovico Ariosto, dans le Giorn. 
Stor. della lett. ital., t. LX XXVIII (1926), p. 1-36; voir en particulier 
la conclusion. 


Seconde partie. 


§ 107. Sur Boiardo et son grand poéme, voir les §§ 42-45, et les notes 
qui s’y rapportent. Pio Rajna insiste sur cette distinction : le Furioso 
n’est pas « la suite » de l’Innamorato, mais il en « continue la matiére ». 

Je fais l’analyse du Roland Furieux d’aprés I’édition de 1532, la 
derniére publiée sous les yeux de 1l’Arioste ; je reviendrai plus loin 
(§ 233 ss.) sur les additions qui ont porté le nombre des chants de 40 
a 46 dans cette édition. 

§ 109. J’ai analysé un peu plus longuement le détail de 1l’action 
militaire autour de Paris, 4 laquelle prennent part les troupes écossaises, 
anglaises et irlandaises, et le curieux discours de Renaud 4a ces alliés, 
pour leur faire comprendre que sauver Paris, c’est sauver la chrétienté 
(xvi, 32-37), dans la Rassegna di Studi francesi, t. I (Bari, 1923), p. 3 
et suiv.). . 

Dans toute l’analyse du Roland Furieux, j’ai francisé. les noms des 
personnages, d’abord parce que beaucoup d’entre eux sont d’origine 
franeaise, comme Charlemagne, Roland, Renaud, Ogier, Olivier, 
Maugis, etc..., ou bien ont été anciennement francisés, comme Rodo- 
mont, Sacripant, Agramant, Médor, Astolphe, etc... Pour éviter 
un panachage désagréable j’ai francisé tous les autres, recourant par- 
fois a des solutions dont je ne me dissimule pas le caractére arbitraire : 
j'ai traduit littéralement les noms de Brandemars, Fleurdelys, Fleur- 
dépine ; j’ai maintenu les h que l’Arioste a fait figurer dans I’édition 
de 1532 : Marphise, Griphon, Horrigille, Hermonide, Hébude, etc... 
J’ai cherché a donner une physionomie germanique aux noms de 
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Biren (Bireno) et de Kimosch (Cimosco). — J’ai reculé devant la 
forme Atlas, trop connue dans une autre application pour rendre 
« Atlante ». 


§ 111. Le choix d’Arles pour reformer l’armée sarrasine a été stre- 
ment suggéré a l’Arioste par un passage de Dante (Inf. 1x, 115; cfr. 
Orl. Fur. xxxix, 72); la tradition voulait que le cimetiére des Aliscans 
remontat a une grande et sanglante bataille entre Chrétiens et Infi- 
déles ; voir a cet égard, comme pour tout ce qui touche les- sources 
du poéme, Pio Rajna, Fonti, p. 420, et en outre : Léo Constans, Arles 
antligue, Paris, 1921, p. 365-368. 

§ 112. L’ile que l’Arioste appelle Lipadusa est certainement Lampe- 
dusa, en latin Lopadusa, la plus méridionale des files italiennes, entre 
la céte de Tunisie et Malte. Quant a lilot désert oii aborde Agramant, 
entre l’Afrique et la Sicile (xL, 44), ce pourrait étre Linosa. Le poete 
avait certainement des cartes sous les yeux.en composant tous ces 
récits. 

$ 113. Pour les sources épiques du Roland Furieux, c’est toujours 
aux Fonti dell’Orlando Furioso de P. Rajna qu'il faut se reporter ; on 
y ajoutera A. Romizi, Le fonti latine dell’O. F.; Turin, 1896. 

§ 114. Sur le Roland Amoureux, voir ci-dessus les $§ 42-44 et les 
notes. 

§ 115, Sur la folie de Roland, il existe, en dehors des Fonti de Pio 
Rajna et des considérations de G. A. Cesareo sur la Fantasia dell’ A., 
quelques études intéressantes de B. Zumbini, La follia d’Orlando, dans 
le vol. Studi di letterat. italiana, Florence, 1894, et de E. Nencioni, Le 
tre pazzie, dans ses Studi critici di lett. ital., Florence 1898 (ce dernier 
parle de Roland, du roi Lear et de Don Quichotte). 

§ 117. Les antécédents romanesques de la folie de Roland sont 
indiqués par Pio Rajna, Fonli, p. 393-401. 

§ 119. L’histoire de la naissance de Roger et de sa sceur est racontée 
dans le Rol. Amoureux, seconde partie, I, 73; mais Boiardo ne dit 
nulle part que Marphise, a laquelle il accorde un role important, ‘est 
la sceur de Roger. Sur toute cette histoire, voir P. Rajna, Fonti, p. 510 


§ 127. Estout porte un nom comique (stultus, fou, étourneau), qui, 
sans aucun doute, a influé sur le réle qu’on lui voit prendre dans 
l'Entrée de Spagne et la Prise de Pampelune, puis dans les romans 
italiens. Il y est le compagnon inséparable de Roland, qui s’amuse 
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infiniment de ses boutades, et auquel il est tres fidelement attaché. 
C’est dans l’Entrée de Spagne que de « Lengrois » il devient « Lenglois », 
puis « Englois », puis « Sire d’Engleterre »; voir A. Thomas, Nouv. 
recherches sur l’Entrée de Spagne, 1882, p. 44. Voir aussi Léon Gautier, 
Epopées francaises, 2° éd. (1880), t. III, p. 177-179. 

§ 128. Sur la légende du cheveu auquel est attaché une vertu mira- 
culeuse, voir F. Caccialanza, JI crin falale, Turin, 1895. 

§ 129. Sur le Prétre Jean et son rdle dans la littérature chevaleresque, 
je me réfere naturellement & Pio Rajna, Fonti, p. 529-533, qui indique 
aussi (p. 534-535) les sources classiques de l’épisode, Valerius Flaccus 
(Argonaut. IV, 422-584) et Virgile (Enéide, III, 210 et suiv.), et donne 
d’amples renseignements sur la légende du Paradis terrestre (p. 542- 
545). 

§ 136. A propos du départ de Fleurdelys a la recherche de Brande- 
mars, on peut relever un exemple des menus oublis ou négligences que 
lArioste a parfois laissé échapper. Il est dit au ch. xxiv, 54, qu’elle 
a attendu le retour de son mari « six ou huit mois » et que seulement 
aprés ce délai elle s’était mise en campagne. Mais au ch. vi, 90 l’Arioste 
avait parlé de «presque un mois » seulement. Il convient de souligner 
Vinsignifiance de ces erreurs, parce qu’on en a parfois exagéré l’impor- 
tance. Voir § 237. 


§ 140. Le fief des Mayengais, plusieurs fois nommé par 1|’Arioste, 
est Pontier (111, 24), Pontiero (vu1, 38 et xxu1, 47) ou Pontieri (xx111, 3). 
I] est dit, en outre, que le pére de Pinabel était « Anselme de Hauterive » 
(xxu1, 47), et que ce chateau de Hauterive était situé « au milieu de 
rudes montagnes, prés du territoire de Pontieri » (xxi, 3); enfin il 
est question (vu, 38) des « foréts voisines de Pontiero ot! la tombe 
sonore de Merlin était cachée en un lieu alpestre et sauvage ». Ces 
données sont extrémement vagues. Comme I’Arioste n’a pas visité la 
France, il est clair que certaines de ses localisations sont purement 
fantaisistes. On en est donc réduit 4 deviner quel nom réel a été déformé 
ainsi, et on a pensé successivement 4 Poitiers (G. Casella) et 4 Portrieux 
(id., pour le voisinage de la tombe de Merlin), ou méme au Ponthieu, 
en Picardie (Bolza) ; voir Michele Vernero, Studi critici sopra la geo- 
grafia nell’Orlando Furioso (Turin, 1913), p. 60 et suiv. Rien de tout 
cela n’est satisfaisant ; et, si c’est A la forme de nom qu’on doit sur- 
tout s’en rapporter, je n’hésite pas a préférer Ponthierry, prés de 
Melun. Pulci parle déja de « Gan da Pontier » (Morgante, x11, 21). 
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§ 142. Dés 1564 une tragi-comédie sur Geniévre fut représentée 
& Fontainebleau ; il y en eut d’autres par la suite ; on sait que Méhul 
a composé un opéra sur Ariodant (1799). 

§ 143. Biren est duc de « Selandia », par quoi il faut entendre Vile 
danoise appelée Seeland, ainsi que le prouve nettement litinéraire 
décrit au ch. x, st. 16. — A la Zélande, l’Arioste donne Je nom de 
Zilanda (1x, 59). 

§ 146. L’orco de l’histoire de Norandin a manifestement des rapports 
avec le Polyphéme antique (voir son portrait, xvi, st. 29 et suiv.); 
on peut rapprocher son nom — et son réle — de ’Orca de Vile d’ Hébude : 
celle-ci ne dévore que des femmes; YOrco n’a de gotit que pour les 
hommes. Voir P. Rajna, Fonti, p. 283 et suiv. 

. § 147-148. Pour Vhistoire de Griphon et de Martan, P. Rajna, 
p.. 267-280. 

§ 149. Pour histoire de Gabrine, ibid., p. 329-343. 

§ 150. Pour Lydie, ibid., p. 538-542. 

§ 151-153. Pour les Femmes Homicides, ibid., p. 293 et suiv. — Dans 
les romans antérieurs, Guidon était un fils naturel de Renaud (ibid., 
p. 307). 

§ 154. Pour Marganor, ibid., p. 519, Cilandro, p. 521, Tanacro, 
p- 522 et suiv. 

§ 155. Sur laventure de Richardet et de Fleurdépine, voir ibid., 
p- 365-371. 

§ 156. Les sources de la nouvelle du beau Joconde sont longuement 
discutées ‘par Pio Rajna, p. 435-455. On sait que la nouvelle de Joconde 
a été contée en vers francais par La Fontaine et par Bouillon en 1663, 
et que Boileau a consacré une curieuse dissertation 4 ces deux contes. 
Voir note au § 223. 


‘§ 157. Les critiques en général admettent que la Mélisse de la Coupe 
enchantée est la méme que la conseillére de Bradamante, mais que cette 
aventure amoureuse remonte a la jeunesse de la magicienne (P. Rajma, 
p. 131-132 et 571). Mais a la réflexion, cela parait impossible, car il n’y 
@ rien de commun entre les deux personnages. Par quel caprice I’ Arioste 
leur a-t-il donné le méme nom, sans justifier cette étrangeté ? — Je 
me borne 4a signaler un autre cas analogue : Astolfo roi des Lombards, 
dans la nouvelle du beau Joconde et de Fiammette, n’a rien de com- 
mun avec son homonyme, le cousin de Bradamante et de Renaud. 
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De méme histoire racontée par Je Mantouan n’a aucun rapport avec 
les héros du potme. — 

§ 158. Pour histoire d’Argie et du juge, voir Rajna, p. 581-587. 

§ 159. Pour Ullania, ibid., p. 479 et suiv. Pour les hésitations de 
l’Arioste au sujet du développement de cet épisode, voir § 233 et la 
note. 


§ 161. Le Fonti dell’Orlando Furioso de Pio Rajna ont paru pour la 
premiére fois en 1876. La préface rappelle les noms de ceux qui, dés 
le xvie siécle, avaient indiqué les sources de l’Arioste, Seb. Fausto da 
Longiano (1540), S. Fornari (1549), G. B. Pigna (1554), A. Valvassori 
(1566), qui reproduit les notes antérieures de Dolce et Ruscelli, A. La- 
vezuola (1584). Tous ces critiques se sont préoccupés bien plus des 
sources classiques que des sources médiévales, qu’ils ne connaissaient 
pas. Au xvi siécle, Udeno Nisiely (de son vrai nom B. Fioretti), 
esprit frondeur, dépourvu de critique, mais d'une érudition étendue, 
a fait d’utiles rapprochements, dans le but principal de décon- 
sidérer l’Arioste. Il faut ensuite passer au xrx® siécle pour trouver 
quelques notes vraiment intéressantes sur la question, avec Panizzi 
(1834) et Bolza (1866). — Vingt ans aprés les Fonti de Pio Rajna, qui 
S’appuyaient sur une connaissance toute nouvelle de la littérature 
épique et romanesque du moyen-age, A. Romizi publiait un trés cons- 
ciencieux volume sur les Fonti latine dell’Orlando Furioso (Turin, 1896), 
et le méme sujet était abordé par Corrado Zacchetti dans le Propu- 
gnatore, nuova serie, t. IV (1891) p. 221-275. Vincenzo Crescini s’est 
occupé surtout, dans la méme revue (t. XIII, 1880, p. 33), de la figure 
de Roland, d’abord dans la Chanson de Roland, puis chez Boiardo et 
chez l’Arioste. F. Caccialanza a rappelé la légende de II crin fatale 
a propos de l’histoire d’Horrile tué par Astolphe (§ 128 et la note). 

La seconde édition des Fonti (1900) tient compte des publications 
parues dans l’intervalle, et aussi des précisions nouvellement acquises 
sur la littérature du moyen-age. Depuis lors on ne trouve guére a citer 
que les Spigolature ariostesche de E. Proto (Rass. critica della Lett. 
Ital., Naples, 1908; et Studi di letter. italiana, Naples, 1903 et 1908), 
une dissertation de G. Maruffi, La Divina Commedia considerata come 
fonte dell’Orlando Furioso e della Gerusalemme Liberata, Naples, 1903, 
et enfin un intéressant paralléle établi par P. Fossataro entre le réeit 
de la délivrance d’Androméde dans Ovide et celui de la délivrance 
d’Angélique dans ]’Arioste (Studi di lelteratura classica, Naples, 1902). 
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§ 162. La thése sur la valeur infime de l’invention dans la création 
poétique a été brillamment soutenue par G. A. Cesareo, La fantasia 
dell’Ariosto (Nuova Antologia, 16 nov. 1900; réimpr. dans le vol. 
Critica militante, Messine, 1907) et ensuite par Liborio Azzolina, 
Il mondo cavalleresco in Boiardo, Ariosto, Berni (Palerme, 1912). Il 
est juste de rappeler l’étude trés touffue, mais pleine d’idées, publiée 
dés 1878 par Rodolfo Renier en sept articles de la Rivista Europea : 
Ariosto e Cervantes. — En ce qui concerne le regret que ]’Arioste n’ait 
pas inventé davantage,, on n’oubliera pas que, aux réserves formulées 
par Pio Rajna, s’est joint Fr. D’Ovidio, Saggi critici, Naples, 1879 
(p. 156-168). 

§ 164. En 1819, Ugo Foscolo écrivait ce jugement sur la nature du 
Roland Furieux : « Da siffatta composizione usci un poema il quale non 
puod chiamarsi né classico né gotico » (Saggi di critica, t. I, p- 185). Ce . 
poeme est, en réalité, un peu l’un et un peu l’autre, ce qui est un carac- 
tére essentiel du style Renaissance ; ensuite viendra le classicisme pur ; 
voir § 269. 

§ 165. L’article de Paul Girard, Comment a di se former I’ Iliade, a 
paru dans la Revue des Etudes grecques, t. XV (1902). 


§.166. Les diverses formules par lesquelles on a essayé de caractériser 
Vart de ]’Arioste, et qui sont rapidement résumées 4 la fin de ce para- 
graphe, sont imputables aux critiques suivants : F. De Sanctis, Scritti 
vari inediti 0 rari; Naples, 1898, t. I, p. 318-376 ; — Saggi critici, 1909, 
p. 308 et suiv. ; — Storia della lett. italiana, ch. x11. 

B. Croce, Lodovico Ariosto, dans la Critica, xv1 (1918), puis dans le 
vol. Ariosto, Shakespeare e Corneille, Bari, 1920). 

Fed. Persico, L’Orlando Furioso, memoria (Atti della Accad. di Scienze 
mor. e pol. di Napoli, vol. xvi, 1920, p. 31-49). 

U. A. Canello, Sforia della lett. ital. nel secolo xv1 ; Milan, 1881, ch. 1v; 
et Liborio Azzolina, Il mondo cavalleresco, etc..., p. 106-108 ; voir aussi 
Cesareo, la Fantasia dell’ Ariosto. 

L. Pirandello, L’ironia comica nella poesia cavalleresca, dans la Nuova 
Antologia du 1¢" déc. 1908, p. 421-437. L’article a été réimprimé depuis 
par l’auteur dans son volume, L’Umorismo (Lanciano, 1909). 

D. Lojacono, La satira nell’Orl. Fur. (Giornale di Filosofia e Lettere, 
Naples, 1888) ; — A Scrocca, Saggio critico sull’Orl. Fur., Naples, 1889, 

VY. Gioberti (Primato morale e civile degli Italiani, 1845-1846, t. III, 
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p. 222), place l’Arioste 4 mi-route entre le Tasse et Cervantes — ce 
qui, chronologiquement, est un joli paradoxe ! 

Enfin Pietro Nardi, Ariosto dans la Rivista d’Italia, 15 mars 1926, 
p. 320-343. 

§ 172. Charles Dejob a publié, en 1905, dans le Bulletin Italien, t. V, 
un article intitulé : Les descriptions de batailles dans l’Orl. Furioso et 
dans la Gerusalemme Liberata. 


§ 176. Il suffit de mentionner pour son étrangeté la thése insoute- 
nable de F. Gabotto (La politica e la religiosita di Lod. Ariosto, dans 
la Rassegna Emiliana, octobre 1889, p. 209-232), qui essaie de découvrir 
chez |’Arioste quelques sympathies pour les doctrines réformées. 

§ 177. Les impertinences de Pulci en matiére religieuse sont nom- 
breuses et connues; Boiardo ne s’en prive pas non plus, témoin la 
priére qu’il place dans la bouche de Roland, amoureux d’Angélique : 


... Pregava Iddio divotamente , 
Che le sante bandiere a gigli d’oro 
Siano abbattute, e Carlo e la sua gente. (Orl, Innam, II, c, xxx, 61), 


§ 185. Pour Vhippogriffe, Pio Rajna montre comment, a cété de la 
tradition classique, si reconnaissable ici, il y avait une riche tradition 
orientale et romanesque relative a ces coursiers ailés (Monti, p. 115 et 
suivantes). — Maria Demetrescu, Miraculosul in poemele lui Boiardo, 
Ariosto si Tasso (dans Roma, année VII, p. 17 et s.; Bucarest, 1927). 

§ 188. Sur limportance de l’allégorie, dans l’épisode d’Alcine, voir 
P. Rajna, Fonti, p. 171-177. Il va sans dire que la transformation 
d’Astolphe en myrte remonte a Virgile, a travers Dante (ib., p. 169). 

§ 191. Les emprunts de l’Arioste 4 Boccace dans la lutte de Renaud 
contre le monstre qui l’attaque dans Ja forét d’Ardenne ont été mis en 
valeur par E. Proto, Spigolature ariostesche, dans la Riv. crit. della 
lett. italiana, Naples, 1908, p. 145 et suiv. 


§ 192. Sur les sentiments de l’Arioste concernant l’amour et les 
femmes on consultera une importante étude de Emilio Bertana : 
L’ Ariosto, il matrimonio e le donne, dans la « Miscellanea di Studi critici 
edita in onore di Arturo Graf », Bergame, 1902, p. 161-194. 

§ 196. Sur la clé des contradictions de l’Arioste touchant l’amour et 
les femmes j’emprunte une idée fine et juste de R. Renier : dans la 
question des femmes, l’Arioste a fait preuve d’optimisme poétique ; 
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mais l’expérience l’avait rendu pessimiste (Rivista Europea, 1° nov. 
1878, p. 59). 

§ 200. L’Arioste fait allusion 4 un ivrogne célébre de son temps a 
Ferrare, Messer Moschino; il en fait un combattant sarrasin, qui se 
noie dans les fossés de Paris ; voir étude anecdotique et documentaire 
publiée A ce sujet par Michele Catalano dans le Giornale Stor. della 
lett. ital. vol. 88 (1926), p.1 et suiv. — Parfois le poéte s’amuse d’un 
vers au rythme sautillant : « Avino, Avolio, Ottone e Berlingiero », 
qui se lit trois fois ‘sous cette forme, xvi, 17 ; xvi, 16 et xvi, 8 ; mais 
au ch. xv, st. 8, on lit déja : «EE Berlengier e Avolio e Avino e Ottone ». 
C’est un souvenir évident de Pulci qui écrit : « Avolio, Avino e Gual- 
tieri e Riecardo » (Morgante, xxvu, 82), et qui cite ailleurs ensemble 
« Berlinghieri ed Otton » (ibid., 58) ; voir encore 11, 20 et v1, 92-93. 


§ 204. La place oceupée par la vie contemporaine dans le Roland 
Furieux a été nettement soulignée par R. Renier ; « L’artista trasfonde 
(nella sua opera) tanta e si bella parte della. vita moderna... » (Rivista 
Europea, 15 novembre 1878, p. 253). 

_ L’action héroique d’Ercole Cantelmo et d’Alessandro Ferruffino, 

& laquelle le poéte déclare avoir assisté le 30 novembre 1509, ne doit 
pas étre confondue avec la victoire remportée, au méme endroit, le 
22 décembre suivant, 4 un moment oir]’Arioste était A Rome; voir § 70. 

Le témoignage relatif 4 ?enlévement de la fianeée de G. B. Caracciolo 
est de S. Fornari ; il est rapporté par P. Papini dans son édition annotée 
du Roland Furieux, en note au ch. xtv, st. 50. — Sur G. F. Valerio, voir 
Vittorio Cian, dans l Archivio Veneto, série II, t. XXXIJI, et Giornale 
storico, t. EX; et aussi la plaquette du méme, Varietd poetiche del 500 
(Messine, 1904), qui renferme un poéme de cet ami de l’Arioste, qui 
eut en 1542 une fin tragique : il fut pendu sur la Piazzetta pour divul- 
gation de secrets d’état. 

Sur Moschino. qui est nommé aussi dans la Cassaria en vers (11, 5) 
et dans la premiere satire, voir G. Bertoni, L’Orl. Fur. e la Rinasc. a 
Ferrara, p. 252 — et surtout Michele Catalano, déja cité ci-dessus 
(note au § 200). 


§ 205. La lettre ott Machiavel se plaint de n’étre pas nommé dans le 
Rol. Fur. est adressée 4 Lodovico Alamanni, 17 déc. 1517. Sur Mario 
Equicola et l’attitude adoptée 4 son égard par I’Arioste, voir D. San- 
toro, Della vita e delle opere di M. Equicola ; Chieti, 1906 ; celui-ci dit 
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{p. 95 note) que l’amitié de l’Arioste pour lui n’a fait que des progres. 
Or voici le fait : dans l’éd. de 1516, il est nommé « Mario Equicolo » 
et obtient quatre vers (xt, 7); en 1521 (Equicola est mort en 1525) il 
figure sous le nom de Mario d’Olvito (d’Alvito) et n’obtient que deux 
vers; en 1532, aprés sa mort, Mario d’Olvito n’a plus qu’un hémis- 
tiche (simplement nommé, xiv, 14); je n’ai pas trouvé la cause de 
ce refroidissement tout a fait exceptionnel chez !’Arioste. 

§ 206. Sur la chasse et l’escrime 4 Ferrare, voir G. Bertoni, 1’0. F. 
€ la Rinascenza, p. 229 et suiv. 

§ 208. Sur l’astrologie, la médecine, etc..., voir G. Bertoni, op. cit., 
p. 255 et suiv. — Pour G. B. Albini, ibid., p. 258 et 344-45. Pour les 
vers 3-4, de 1x, 29, qui paraissent se rapporter a4 la suture d’une artére, 
et non a l’opération de la saignée, je suis ]’interprétation de Pietro 
Papini, qui me parait trés préférable. 


§ 209. Au sujet de la géographie dans l’ceuvre de |’Arioste, voir 
Michele Vernero, Studi critict sopra la geografia nell.Orl. Fur. ; Turin, 
1913; et aussi: G. Bertoni, Biblioteca Estense, p. 184, et L’Or. Fur. 
€ la Rinascenza, p. 263 et suiv. 

§ 211. Bien entendu, la géographie de la France, telle que la décrit 
l’Arioste n’est pas sans quelques erreurs graves. Au ch. 11, 37, il est 
question de la ville de Rodonna, dont Je nom seul invite 4 reconnaitre 
Roanne ; mais d’aprés le contexte cette ville ne devait pas étre trés 
éloignée des Pyrénées, oti Pinabel arrive en six jours; or M. Michele 
Vernero (op. cil.,.p. 64-65) a constaté que certaines cartes anciennes 
placaient Roanne beaucoup trop au sud, entre Rodez et Toulouse ; 
ainsi s’explique la place donnée a4 Rodonna par le poéte. 

En ce qui concerne les noms de tant de chevaliers anglo-saxons et 
leurs armoiries, la source en a été recherchée naturellement par les 
Anglais ; voir Notes and Queries, 1893, n°8 76, 79, 87, et la Cultura des 
14-21 octobre 1893. 

§ 212. Sur la cour de Ferrare, les modes, les usages, les jeux, les fétes, 
etc..., voir G. Bertoni, L’O. F. e la Rinasc. a Ferrara, Parte IV, § 1-2. 


§ 213. Parmi les commentateurs qui ont voulu pallier la ‘latterie 
de l’Arioste, je citerai Giacinto Casella, Discorso sull’Orlando Furioso 
(en téte du poéme, éd. de Florence, Barbéra, 1877 ; et dans les Opere 
du méme, t. II, p. 355; Florence, 1884) et Liborio Azzolina, qui dit : 
« L’Ariosto volle figurarsi il suo signore non quale era, ma quale lo 
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avrebbe voluto » (Jl mondo cavalleresco di Baiardo, Artosto- e~ Berni, 
Palerme, 1912; p. 251). Au contraire Charles Dejob a montré une sévé- 
rité excessive pour le caractére de |’Arioste courtisan (L’Orlando inna- 
morato de Boiardo et l’ Orlando Furioso de l’Arioste, dans le Bulletin 
Italien de 1914). — La différence essentielle entre la position de Boiardo 
a la cour et celle de l’Arioste a été finement analysée par Luigi Piran- 
dello, L’ironia comica nella poesia cavalleresca, dans la Nuova Anto- 
logia du 1¢T décembre 1908, p. 421). 

Les v. 7-8 de la stance 111 56, ou l’Arioste parait se donner comme le 
Virgile (Maron) de cet Auguste, prétent en réalité 4 un jeu de mots : 
un improvisateur, Andrea Marone, était un des favoris du cardinal ! 
Sur cet Andrea Marone, voir G. Bertoni, L’Orl. Fur., p. 138. L’Arioste 
le nomme encore au ch. xvi, st., 13, et Saf. II, v. 115. 

L’idée que l’éloge du cardinal, au ch, x_vi, renferme une part de 
moquerie est reprise par G. Fatini (Jtalianita e Patria in L. Ariosto, 
dans les Afti e Mem. della R. Accad. Petrarca in Arezzo, nN. Ss. t. I (1920), 
p- 57), qui fait sienne a ce propos une idée chére 4 G. Carducci et cite 
le passage, rappelé plus haut, de L. Azzolina. J’ai déja indiqué (note 
au § 60) que cette idée qu’on se fait du ton de moquerie pris par |’ Arioste 
a l’égard du cardinal est tres exagérée. ‘ 


§ 214. Pour étudier la personnalité de Lucréce Borgia, il y a toujours 
lieu de se reporter au livre de Gregorovius, Lucrezia Borgia secondo 
documenti e carteggi del tempo (trad. R. Mariano); Florence, 1874. — 
Sur la relation amoureuse de Lucréce et de Bembo, on lira de curieux 
documents dans le récent écrit de Pio Rajna, I versi spagnuoli di mano 
di P. Bembo e di L. Borgia, dans le volume Homenaje a Menendez Pidal, 
t. II, Madrid, 1924 ; p. 299-321. Voir aussi Michele Catalano, Lucrezia 
Borgia duchessa di Ferrara, con nuovi documenti. Ferrare, Taddei, 
s. d. (1920). 

Les prophéties généalogiques et les glorifications individuelles des 
princes d’Este se lisent aux chants 11, x1 (st. 55-73), avec un plus 
court passage au ch. vit (60-63); puis c. x11 (63-67), xLi1 (83-92), et 
xLvI, 80-97; on peut encore ajouter l’addition de quatre stances au 
eh. xen. (st. 56-09): 

§ 215. Sur la vie de cour a Urbin, il importe de consulter l’excellente 
édition du Cortegiano de B. Castiglione, avec le commentaire de V. Cian 
(Florence, Sansoni, 2¢ éd. 1910). Ce commentaire est abondant aussi 
en ce qui concerne les Fregoso. La forme Fulgoso, pour Fregoso, pré- 


NOTES 365 


sentait pour l’Arioste l’avantage de contenir un jeu de mots (fulgore : 
splendeur). - 

§ 216. Sur la fidélité du souvenir dans les éloges adressés par le potte 
au roi de France, voir la note au § 83. 


§ 218. Les idées politiques de l’Arioste ont été plus d’une fois étudiées ; 
on peut citer : G. Casella, op. cit. (note au § 213), p. 344-349 ; — F. Ga- 
botto, article cité (note au § 176). La question a été reprise avec beau- 
coup de détail par G. Fatini, article cité (note au § 213). — Ainsi que 
me le signale mon collégue et ami H. Chamard, J. Du Bellay a fait 
écho a la théorie sur l’Italie tombeau des Francais, dans les vers ou 
il parle de ce « proverbe usurpé longuement Qui dit que l’Italie est 
nostre monument » (Hymne sur la prise de Calais, 1558). 

§ 219. Pour l’épisode des peintures du donjon de Tristan, il convient 
de se reporter a l’article de G. Pirazzoli, Sopra due frammenti poetici 
dell’ Ariosto, t. XLV du Giornale Storico della lett. ital. (1905), p. 321 
et suiv. 

§ 220. M. G. Fatini ne veut pas que la théorie exposée par |’Arioste 
sur le réle de la France en Italie se rattache a une intention de flatterie 
a Pégard du duc Alphonse, qui avait dt se tourner vers Charles-Quint 
(art. cité p. 36-37). Il est cependant impossible de ne pas voir la un cer- 
tain rapport. Cir. G. Lisio, Note ariostesche (au t. IV, p. 151 et suiv., 
des Atti del Congresso storico di Roma, 1904), et aussi G. Bertoni, L’Orl, 
Fur. e la Rinascenza, p. 153. 

A propos d’additions sur des sujets politiques, il y a lieu de signaler la 
suppression (le cas est beaucoup plus rare) faite, dans l’éd. de 1521, dela 
stance qui, en 1516, portait le n° 71 du chant xx (éd. de 1532, ch. xtv1 ; 
la stance supprimée se placait aprés la st. 97 actuelle). Cette stance 
parlait de succés obtenus par le cardinal Hippolyte sur la « barbarie 
déchainée » d’adversaires qui ne pouvaient. étre que les Impériaux ; 
elle a disparu en 1521. Mais peut-étre la cause de cette amputation 
est-elle simplement l’excessive hyperbole avec laquelle sont désignés 
des succés qui n’ont laissé aucun souvenir. Voir G. Lisio, article cite, 
p. 152. 

§ 222. Les mots entre guillemets sont traduits de F. Foffano, J/ 
poema cavalleresco, t. 11 (Milan, Vallardi {1904]), p. 88. Le jugement 
sur la décomposition morale du monde de l’Arioste est de R. Renier, 
Riv. Europea, 17 septembre 1878, p. 26; pour le scepticisme de 
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l’Arioste, voir A. Scrocea, Saggio critico sull’O F., Naples, 1889, p. 16, 
47, 68-69, 73. 


§ 223. C’est G. Casella qui a rappelé l’affirmation de G. Ruscelli, 
dans son discours, déja cité, sur le Roland Furieux ; Ruscelli dit avoir 
vu « certaines stances, notées de la main du poéte, dans la derniére 
édition, comme dans I’intention de les supprimer » (come per doversi 
sopprimere). On voit qu’il s’agit d’une simple hypothése (Casella, 
Opere ined. e postume, t. II, p. 368, note 28). 

Le caractére invraisemblable des « nouvelles » dans lesquelles l’Arioste 
a voulu rivaliser avec Boceace, ressort des remarques que j’ai formulées 
autrefois sur l’art du Décaméron (Boccace, Paris, 1914; p. 284-292). 

Dans sa dissertation sur la nouvelle de Joconde, Boileau soutient 
que La Fontaine a heureusement corrigé la nouvelle de l’Arioste; le 
poete francais s’est, en effet, appliqué & masquer certaines invrai- 
semblances — et n’y a réussi qu’incomplétement. 


§ 226. Sur l’art de l’Arioste on consultera particuliérement deux 
écrits récents, de Benedetto Croce, Ariosto (Critica, 20 mars 1918), et 
d’Attiliio Momigliano, La realta e il sogno nell’Orlando Furioso ; linee 
per uno studio sul poema dell Ariosto (Giornale storico della lett. ital., 
t. LX XXYV, 1925, p. 268 et suiv.) ; ce dernier auteur a également publié 
une étude intitulée Le tenzoni nel Furioso e la morte di Rodomonte 
(Leonardo, 20 mai 1927, p. 209), qui annonce la publication prochaine 
d’un livre sur le Roland Furieux. 

§ 227. Pour compléter ce paragraphe, voici quelques autres exemples 
de la grande variété introduite par |’Arioste dans les parties les plus 
traditionnelles de son poeme, par exemple dans les descriptions de 
duels, si monotones chez Boiardo (§ 206-207) : ses personnages portent . 
dans leur maniére de combattre la marque de leur caractére parti- 
culier ; qu’on examine a ce sujet les deux victoires si différentes rem- 
portées coup sur coup par Griphon 4 Damas (xvu, 80-105 et xvi, 
59-109 ; voir § 148). Méme observation, dans un autre ordre de sujets, 
pour la délivrance d’Angélique par Roger (x) et celle d’Olympe par 
Roland (x1) : dans une situation identique, les détails dont est semé le 
développement de l’action établissent des différences profondes entre 
les deux récits et les deux héros. 


§ 232. Les stances de 1516 omises en 1521, ou celles de 1516-1521 
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omises en 1532, sont aujourd’hui inecorporées dans le volume de Gius. 
Fatini contenant la Lirica di L. Ariosto, p. 167-168, a Vexception 
pourtant de trois stances de l’histoire de Brunel, profondément modi- 
fiées dans Péd. de 1532. 

-§ 233. Les additions, faites en 1532, qui intéressent la biographie 
du poéte ou la politique, sont, il est bon de le rappeler ici : sur Alessan- 
dra Benucci, xxvu, 124; sur des amis dont les noms ne figuraient pas 
dans les éditions de 1516 et 1521, xvi, st. 5-6; 8-9; 11-12; 14-16; 
sur Charles-Quint et ses généraux, xv, 8-36 et xxvi, 50-52. 

Sur l’épisode d’Ullanie, voir Etudes Italiennes, 1924 (t. V1), p. 19 
et suiv. — La question des fragments que l’Arioste avait consacrés 
a la décoration historique des*boucliers d’or, est traitée par V. Piraz- 
zoli, dans le Giorn. Stor. della lett. ital., t. XLV (1905), p. 315 et suiv. ; 
voir aussi Pio Rajna, p. 382. -- L’idée que le nouvel emploi fait du 
bouclier d’Ullanie aurait pu faire renaitre des rivalités dans le camp 
chrétien a été soulevée par Pio Rajna, p..486; ce doute s’appuie uni- 
quement sur une réflexion de Bradamante (xxx, 60); mais c’est une 
simple appréhension qui traverse son esprit, tandis qu’elle roule mille 
pensées tout en chevauchant. 

§ 234. L’épisode final est tres exactement le sujet d’une comédie 
héroique ; aussi a-t-il obtenu la plus grande faveur auprés des auteurs 
dramatiques, notamment en France, du xvi® au xvyire siécle. Voir 
Th. Roth, Der Einfluss von Ariost’s Orl. Fur. auf das astis Theater 
(1905), p. 104-165. 

§ 235. Dans ses Studi di letteratura classica (Naples, 1902), M. P. 
Fossataro a consacré une intéressante étude a « I] salvamento d’Ange- 
lica e quello d’Andromeda », qui comporte une comparaison minulieuse 
du texte d’Ovide (Métam., IV, 603-739) avec celui de l’Arioste (Orl. 
Fur:; x, 29 et suiv.). 

§ 236. En ce qui concerne la disparition d’Atlant, elle se produit, 
dans sa participation a l’action, a partir du ch. xx1r ; on n’est pourtant 
informé de‘sa mort qu’au ch. xxxvi, au moment ow il parle du fond de 
sa sépulture ; mais la Merlin explique que, conscient de son impuissance, 
il était mort de chagrin, et reposait dans la tombe depuis longtemps 
(molti di ; st. 64 et 66). 


§ 237. Sur les morts ressuscités, voir A. Borgognoni, I morli che 
risuscitano dell’ Ariosto, dans la Rassegna settimanale, 19 décembre 1888 
(article reproduit dans L. Morandi, Antologia della nostra critica let- 
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teraria moderna, p. 457 de l’éd. de 1893). Les assertions de Borgognoni 
ont été contrélées et rectifi¢es par V. U. Mondolfo, dans la Rassegna 
crit. della lett. ital., m1 (1898), p. 145. 

Sur les erreurs commises par |’Arioste dans la chronologie de son 
action, voir L. Taberini, La durata dell’azione nell’Orlando Furioso, 
Rivista d’Italia, octobre 1914, p. 552 et suiv. ; voir ci-dessus note au 
§ 136. — Une étude de ce genre peut se justifier pour l’examen de la 
Divine Comédie ; elle est certainement futile quand il s’agit du Roland 
Furieux. Voir, 4 cet égard, une note de Pietro Papini, dans son édition 
du poeme, xiv, 40, v. 6. 

Sur l’invraisemblance du récit de la trahison dont Guenieévre est 
victime, du fait de Polinés et de Dalinde, voir Pio Rajna, p. 153; le 
récit espagnol de Tirant lo Blanch présente une situation tres différente, 
et, sinon vraisemblable, du moins plus raisonnable. 

§ 238. A propos de la comparaison entre l’art de Boccace et celui de 
l’Arioste, il faut signaler que la nouvelle de Lydie n’est pas sans rapport 
avec celle de Nastagio degli Onesti (Décam. v, 8); j’ai insisté ailleurs 
(Boccace, Paris, 1914, p. 288 et suiv.) sur la place trés restreinte accordée 
par Boccace au merveilleux dans ses contes. — En ce qui concerne 
l’invraisemblable récit des aventures de Giocondo, du roi des Lombards 
et de Fiammette, il est tout a fait déplacé de dire que c’est « une 
heureuse reproduction de l’art de Boccace » (G. Meoni, Dell’elemento 
comico nell’O. F., Prato, 1902, p. 30). — 

L’exemple le plus frappant de l’art avec lequel l’Arioste sait rendre 
presque réaliste une scene fantastique, est la lutte de Renaud contre 
le monstre de la jalousie qui s’acharne aprés lui (xLu, 49-51). 

Le reproche sur l’invraisemblance du retour de Renaud A Montauban 
entre deux aventures, est, ainsi que plusieurs autres, de Foffano, p. 83. 


§ 239. Les trois tableaux de Titien exécutés pour le duc Alphonse 
sont aujourd’hui loin d’Italie : l’Offrande a Vénus et la Bacchanale 
a Madrid (musée du Prado), Bacchus et Ariane A Londres (National 
Gallery). 

§ 240. Sur lintention que l’Arioste eut, dés 1532, de préparer une 
quatriéme édition de son poéme, voir ci-dessus la note au § 102, et le 
texte du § 105. 

Pour les ratures de la premiére rédaction du poeme, voir la lettre 
de l’Arioste au marquis de Mantoue, 14 juillet 1512 (éd. Cappelli, 
p. 22). Les brouillons des additions de 1532 conservés A Ferrare ont été 
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reproduits en fac-similé par G. Agnelli : J frammenti autografi dell’ 
Orl. Fur., Roma, Danesi, 1904. 

Le témoignage de A. F. Grazzini sur le caractére florentin de la 
langue de l’Arioste est cité par Giuseppina Fumagalli, — la Fortuna 
dell’ Ariosto in Italia, nel secolo xv1; Ferrare 1912 (vol. xx des Atti e 
Memorie della deput. ferrarese di storia patria), p. 67-68. — Udeno 
Nisiely (de son vrai nom Benedetto Fioretti), Proginnasmi poetici, 
vol. V (Florence, 1639), « proginnasmo 31 ». — F. Foffano, Il poema 
cavalleresco, p. 103-104. 

Sur toute cette question de la langue, voir surtout Maria Diaz, Le 
correzioni all’Orlando Furioso ; Naples, 1900. 

La réimpression des trois éditions de 1516, 1521 et 1532 de l’Orlando 
Furioso par les soins de la Societa Filologica Romana (1516-1521 face a 
face, en deux volumes, 1910-1911 ; — 1532 en un volume, 1913), facilite 
grandement l’examen des corrections apportées par l’auteur a son 
ceuvre. — Gius. Lisio avait entrepris une édition du poeéme avec un com- 
mentaire linguistique et stylistique, fondé sur l'étude de ces corrections. 
Malheureusement, cette publication n’a pas été poussée au dela du 
second chant (Milan, 1909). Voir encore F. Augusto de Benedetti, 
L’arte di L. Ariosto nell’Or. Fur. ; saggio di analisi estetica e delle 
varianti sul primo canto. Bologne, 1925. 

§ 241. L’Arioste écrivait 4 Bembo le 23 février 1531 : « Io son per 
finir di rivedere i] mio Furioso, poi verré a Padova per conferire con 
v. S., e imparare da lei quello che per me non sono atto a conoscere. » 

On consultera avec fruit La question de la langue en Italie de M™¢ Th. 
Labande-Jeanroy, Strasbourg, 1925. 

Un curieux passage du prologue du Negromante, composé pour la 
représentation qui devait avoir lieu 4 Rome en 1520 (voir § 80), expose 
la méthode, de pur artiste, suivie alors par le poéte : il a retenu telle ou 
telle expression entendue ici ou 1a, et qui lui a plu ; mais il ne se vante 
pas d’avoir pour cela perdu son accent lombard : 


Alcun vocabolo, 
Passando, udi a Bologna, dove 6 Studio, 
I] qual gli piacque, e lo tenne a memoria ; 
A Fiorenza ed a Siena poi diede opera 
E per tutta Toscana al’eleganzia 
Quanto poté piu ; ma in si breve termine, 
Tanto appreso non ha che la pronunzia 
Lombarda possa totalmente ascondere. 


L‘Arioste ; 2A 
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Le progrés défini dans ces vers s’appliquerait mieux aux corrections 
du Roland Furieux de 1521 qu’a celles de 1532. 

Pour les voyages de |’Arioste a Florence, en 1513, voir A. Salza, Sludi 
su L, Ariosto (Citta di Castello, 1914), p. 66, 94 et 95); pour ceux de 
1519; G. Bertoni, L’Orl. Furioso e la Rinascenza a Ferrara, p. 147-148. 

Nous possédons une lettre autographe d’Alessandra Benucci (c’est 
lArioste qui, en général, lui servait de secrétaire) ; elle est bien loin 
d’étre plus florentine — ou moins lombarde — de forme que celles 
qu’écrivait le poéte.(A. Cappelli, Ledlere dell’Ar., p. 327-329). 


§ 242. Parmi les archaismes, on peut relever ; le labbia (labbra)‘ 
allotta (allora), amendua (ambedue), chérere (chiedere), albitrio (arbitrio), 
compagna (compagnia) ; parmi les latinismes : le yerbe ebe (lat. haebet), 
egroto (aegrotus), adngere, desérere, animante (subst.), cano (adj.), ou 
encore appertenere (pertinere), esseguire (exsequi), Celte (plur. de Celta). 

Sur les expressions maritimes — comme columar la gomona, a poggia 
e a orza, et quelques autres pareilles, voir F. Corazzini, La marina 
nell’Orl. Fur. dell’ Ariosto (Rivista Marittima, t. XXXII, 1899, p. 534 
et suiv.). 

Les réminiscences de Dante chez l’Arioste sautent aux yeux; elles 
ont été relevées dés le xvi® siecle. Parmi les modernes, on consultera : 
L. Oscar Kuhns, Some verbal resemblances in the Orlando Furioso and 
the Divina Commedia, dans les Modern language Notes, t. X, 1895, 
p. 340-347 ; et Gioacchino Maruffi, La Divina Commedia considerata 
quale fonte dell’Orlando Furioso e della Gerusalemme liberata ; Naples, 
1903. — En lisant attentivement le poéme de |’ Arioste, on peut relever 
encore bien des résonnances dantesques non enregistrées par L. Oscar 
Kuhns. 

Parmi les mots empruntés a Dante, on peut signaler compdgna, pour 
compagnia (O. F., iv, 39; Inf., xxv1, 101), l’imparfait erdmo (v, 59; 
XIII, 15), employé par Dante, Purg., xxxu, 35 (l’accentuation éramo 
semble moderne) ; l’adverbe insembre (insieme), 1x, 7 (Inj. xxx, 49). 
— Parmi les rimes rares empruntées 4 Dante, voici cinque, relinque, 
propingue (xt, 19); cfr. Dante, Purg., xxx, 41-45 et: Parad., 1x, 
38-42. 

Parmi les réminiscences de l’épisode de Francesca, je citerai 1, 55 : 
E cada come corpo morto cade (Inf., v; 141) ; 1, 19 : E scolorosse al Sara- 
cino il viso (ibid., 131); x11, 5 : Ma voglio che sappi la prima radice 
(tbid., 124) ; xxu, 2: Chi su, chi git, chi qua chi la travia (ibid., 43). — 
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Pour la rencontre de Sordel et de Virgile, voir Purg., vu, 15, et pour 
la salutation angélique, ibid., x, 40. 

Quelques autres réminiscences sont trés accentuées, xxvu, 77 (Inf., 
XXXII, 150); xxxvur, 16 (Purg,, xxiv, 0/); xvi, 140 (Inf. xxxin, 
66) ; etc... * 

§ 243. Autres réminiscences de fig: «s dantesques ; la hideuse laideur 
d’Alcine, dissimulée sous ses char es trompeurs et la siréne du Purga- 
toire (Purg., xix, 7-33); les diables Alichino et Farfarello (Inj., xx1) 
reparaissent dans le Roland Furieux (vu, 50); les sculptures prophé- 
tiques de la fontaine de Merlin (xxv1, 30 et suiv.) reportent la pensée 
du lecteur aux sculptures du Purgatoire (Purg. x, 31 et suiv.). Le 
monstre allégorique, figure de la jalousie, qui s’attaque a Renaud 
(x11, 49-50, 55) emprunte plus d’un trait aux serpents du cercle des 
voleurs (Inf., xxiv, 94-99, et xxv, 50-54), tandis que le chevalier qui 
délivre Renaud a quelque rapport avec le Veltro (/nf., 1, 110). 


§ 244. A propos des octaves 1, 41 et xxvii, 45, la pensée se reporte 
a Pétrarque, n° 134 (...et ardo e sono un ghiaccio) et 268 (Che debh’io 
far ? che mi consigli Amore ?). — A propos de 1, 33, voir Trionjo 
della morte, 1, 89 : Tutti torniamo alla gran madre antica; — l’allu- 
sion a Cléopatre et a César se trouve au Trionfo d’Amore, 1, v. 89-90 : 
Cesar che’n Egitto | Cleopatra lego tra’ fiori e l’erba ; — pour l’octave 
vu, 74, voir Pétrarque, n°4: Vegnendo in terra a illuminar le carte — 
Ch’avean molti anni celato il vero. —- En ce qui concerne les allusions 
a l’Italie, voir Pétrarque, n° 128, v. 35; 146, v. 7-8, et encore : n° 53, 
premiére strophe, et Dante, Purg., v1, 76-78. — Je cite les Rime de 
Pétrarque d’aprés les éditions qui observent le classement du manuscrit 
original du poéte ; pour les Triomphes je cite la Vulgate. 

On peut signaler encore quelques exemples de phrases de Pétrarque 
qui chantaient dans sa mémoire et se présentaient sous sa plume sans 
aucune intention particuliére ; par ex. x11, 74 : Rest6é stupito alle fattezze 
conte (Pétr. n° 44, v. 4); xxxvu, 16, Trar del sepolcro e far ch’elerno 
viva (Tr. della Fama, 1,9); xu, 44,... un giorno corlo — Averne solo, 
ertmaner poi morto. — (Pétr. n° 22: sol una notte e mai non fosse l’alba). 

Sur les emprunts a Boccace, voir P. Rajna, Fonti, 474-75, et plus 
récemment E, Proto, Spigolature ariostesche Rass, critica della lett.. 
ital. Naples 1908, p. 145 et suiv.). — Pour le Politien, voir sa ballade 
des roses I’mi trovai fanciulle, et la stance 1, 78 des Stan:e p rla Giostra;, 
pour le lierre, ibid., st. 83. 
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§ 245. L’auditoire imaginaire de l’Arioste est censé revenir pour 
assister a la lecture suivante : xxxvi, 84; xxxvu, 21, 22. 

Comme exemples de formes empruntées au langage familier on peut 
citer le verbe croccia (11, 39), ailleurs employé sous la forme crocca 
(111, 8), alors que la Crusca ne connait que la forme crocchiare (dans le 
sens de rendre un son félé). Les infinitifs en — allo (pour - arlo) se ren- 
contrent dans toutes les parties du poeme, mais ils n’appartiennent 
a aucune des additions postérieures a l’éd. de 1516. 


§ 247. Le seul exemple de l’hendicasyllabe dactylique, ott on puisse 
découvrir quelque intention descriptive se rapporte au vol de l’hippo- 
griffe que monte Atlant : Cavalca armato il quadrupede augello (11, 46). 

Pour les vers portant un accent tonique fort sur 7, au détriment de 
laccent rythmique sur 6, voir la stance déja citée, 1, 33, dont les vers 2 
et 4 ont des accents toniques sur 6 et sur 7, et le vers 6: sur 4, sur 6 
et sur 7 ; mais il est facile au lecteur de faire ici ressortir, pour le rythme, 
Vaccent 6. Les vers irréguliers sont ceux ot les accents 4 ou 6 sont 
éclipsés par 7 ou par 5 : Benché, quanto a lei, téco io mi convenga 
(1, 4), ou l’arrét du sens est aprés lei ; — che forse, come e differente 
il viso (v1, 53), ot il est malaisé de faire ressortir céme. Voici un accent 
sur 5 qui est fort génant : E onor, che fu molto pitt grave danno (v1, 3), 
ou fu peut difficilement étre mis en relief : les accents indiqués par le 
sens sont sur 2, 5, 8 et 10. 

Sur Vhiatus voici quelques exemples : « Né ll altra in tutto il mondo » 
(111, 68) ; — Io da lei || altrettanto era o pitt amato (v1, 48), ot l’hiatus 
n’a pas lieu pour piu amaio; — Oh || incurabil piaga.-. (xxx1, 6) ; 
mais dans la méme stance : Oh iniqua gelosia, sans hiatus. — Pué || 
esser... (XLIV, 57), mais : pill espresso, sans hiatus, st. 61 du méme 
chant. — En un endroit, ]’Arioste a évité a la fois hiatus et la synérése 
en recourant a une €élision insolite ; La colpa a lui ma ’! re di Tartaria 
(xxxvi, 81), pour ma al re ; ce passage est une correction de 1532. 

§ 248. Les irrégularités de la rime chez 1l’Arioste, sont Aprement 
relevées par G. B. Bolza, Manuale Ariostesco, Venise, 1866, p. Cllr. — 
Parmi les formes populaires a la rime, on peut signaler les infinitifs 
en -allo (sept fois), et l’'adjectif propia, pour propria (quatre fois). — 
La coupure sopra-veste (xL1, 32), rime avec cuopra, opra; — la rime 
errando ne le | Minacciose onde (xvu, 27), a coté de crudele, vele ; voir 
encore xxvi, 96 (fin che de le | Forze... rime avec fedele, querele), 
xxxIv, 49 (che per le | Liete piaggie, avec perle, averle) et xLv, 1 (Re 
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di | Lidia, avec vedi, piedi). Mais l’accent tonique s’accommode mal 
de ces libertés lorsque aver dé (c’est-a-dire deve avere) rime avec verde, 
perde, car dé devrait étre accentué (1, 43), et surtout Misero me (avec 
come, nome), car |’o final de misero ne peut étre accentué. — Pour les 
exemples analogues chez Dante voir Purg. xx, 4; Inf. xxx, 87 et vu, 
28 ; Parad., v, 122. Dans les trois derniers cas (non ci ha ; pur li ; Dv, 
di’) la voyelle finale peut difficilement étre considérée comme atone. 

Les strophes assonancées ne nous paraissent pas d’un trés heureux 
effet ; voir sur la voyelle a : 1, 53; 1, 6; 11, 46; etc... xLiv, 98; xLv, 
110... ; sur e > 1, 38; 111, 19, etc..., xz1v, 46, 48 ; xtv, 31,105... ; suro: 
I, 22, ete..., xiv, 7, 35... — Les rimes « sdrucciole » se trouvent aux 

. Clas <y8 7625 XM 14s DO's XXVI,. 723 XXXI, 2D XLII, 39; — Xu,-325 — 
XxIv, 59 ; — x1x, 105; 1, 56; — rimes « tronche » : xxvi1, 85 et xxv, 
24; — rimes dantesques : xiv, 130; x11, 19; x, 104; xrx, 78; xLiv, 
Dlese WIT: Ol sa Xen 1 O); 

§ 249. Sur la cacophonie des allitérations, voir G. B. Bolza, p. xc1t. 
— Les allitérations de Dante citées ici sont bien connues ; outre Inf. 1, 
5, voir ibid., x111, 25. De ce dernier passage, |’Arioste a fait une véritable 
réédition au ch. xu, st. 102 : « Come io credo che credi e creder dei ». 
Le vers de Pétrarque, « Morte m’ha morto » est dans la piéce 332, v. 43. 
L’Arioste écrit encore : « Ariodante ardea » (v, 18); « ... come lasca 
all’esca » (xxx, 14); « Ruggier... rugge... » (xxv1, 132), etc... — Il 
n’y a qu’un cliquetis de syllabes, oti il est inutile de chercher une idée, 
dans des vers comme : « ... la Copia fuse | Il corno, l’onord come suo 
donno » (xxv, 80), ou : « L’orsa con l’orso al bosco... » (v, 1) ; mais on 
découvre une intention assez claire dans ces exemples : « Vide... o le 
parve vedere... Che l’aria chiara ancor... Tutta tremante... », dans la 
description d’Olympe abandonnée sur une ile déserte ; et dans la suite 

-de la méme stance, on remarquera la répétition des mots : pul... pil ; 
volto..., volto..., volte; potere, potea; chiamo, chiamare (x, 24). 

Sur les reprises de mots en forme de litanies, voir Pulci, Morgante, 
Che xx 142 145; 185, 213,046 = xxine2, 35, etc. < 3 xxvu; 102, 106%.): 
L’Arioste ne connait pas ces exagérations puériles ; qu’on voie cepen- 
dant la reprise des mots « il vostro Orlando » aux st. 62, 63 et 64 du 
ch. xxxtv. — Un artifice plus fréquent est celui qui consiste a reprendre 
au début d’une stance les mots par lesquels se terminait le précédente 
— usage renouvelé des Provencaux et familier 4 la plus ancienne poésie 
lyrique italienne ; il suffit de citer quelques exemples : 111, 76-77; x, 
92-93 ; xxiv, 63-64 et 107-108 ; xxx, 83-84, et surtout x11, 7-8, 19-20, 
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27-28, 49-50; etc... — Au ch. x, st. 56, le dernier vers répéte presque 
intégralement le v. 1 de la méme stance. 

On pourrait citer aussi bien des répétitions de mots parfaitement 
inexpressives, par exemple 1x, 51; xxu1, 69; xiv1, 1, etc... — Que ces 
répétitions conduisent le poéte a un raffinement excessif dans l’expres- 
sion des sentiments, cela résulte d’un exemple comme celui-ci, tiré d’un 
monologue de Bradamante : « Ahimé! vorr6é quel che non vuol chi deve 
| Poter del voler mio pit che non poss’io » (xiiv, 41). Il y a lieu de 
noter que cet exemple, comme celui du chant 1x, appartient aux addi- 
tions de 1532; le gotit du poéte n’est donc pas devenu plus sévére sur 
ce point avec les années. 

§ 250. A. D’Ancona, Del secentismo nella poesia cortigiana del secolo XV 
dans le volume « Studj sulla letteratura italiana dei primi secoli », 
Ancéne, 1884). 

Sur les subtilités placées dans les plaintes de Bradamante. voir fin 
de la note au § 249. — Au chant xxx, 64, le méme personnage dis- 
serte sur la mort et le sommeil, d’aprés une élégie latine de Gerolamo 
d’Angera ; voir Pio Rajna, Fonti, p. 500, n. 2. — Pour la piéce latine 
de Marulle, voir P. Rajna, p. 402, n. 1. 

G. A. Cesareo voit un trait de vérité dans les plaintes alambiquées 
de Roland (La fantasia dell’A.) et renvoie 4 une étude publiée dans 
une revue allemande de psychologie. 


§ 254. L’appréciation est de F. Foffano, Il poema cavalleresco, t. II, 
(Milan, Vallardi, Storia dei generi letterari italiani, 1904), p. 104. 

Le style des satires de ]’Arioste, d’une si piquante et si aimable 
familiarité, est fort éloigné de l’idéal qu'il a réalisé dans le Roland 
Furieux; méme observation pour les fragments qui n’y ont pas trouvé 
place et en particulier pour les Cinque Canti. 

Voici quelques exemples, destinés a justifier les jugements contenus 
dans ce §, et qui pourront paraitre sévéres : 

Adverbes mal placés : « ... dove iniquamente — Fra due compagni 
morti un giovinetto | Trové... » (x11, 65) ; iniquamente est A rapprocher 
de morti. — « Prima di guadagnarla t’apparecchia che tu l’adopri » 
(xxvii, 59); construire : apparécchiati di guadagnarla prima che tu 
V'adopri. — « In cambio ugual s’avvisa | Di Doralice a Rodomonte 
darla » (xxvi, 70); c’est-a-dire s’avvisa di darla a Rod. in cambio ugual 
di Dor. — « Perché voglio io della credenza altrui | che la veduta 
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mia giudichi peggio ? » (xu, 77), c’est-a-dire che la veduta mia git- 
dichi peggio della credenza altrui. 

Substantifs ou verbes retardés : « Non aveva il campo d’Africa pit 
forte | Né Saracin piu audace » (xrv, 26), c’est-a-dire Saracin ptit forte 
né pit audace. — Le démonstratif quella (xxix, 23) est exprimé trois 
vers avant le substantif esperienza. — « Me sol creduto avrai, E pur 
avrai te meco offeso » (1, 19); du participe offeso il faut tirer : « tu 
auras cru n’offenser que moi, et pourtant... ». 

Mots intercalés : « Slegate il cavalier, gridé, canaglia, — I] conte ai 
masnadierl... » (xx111, 58) ; le vocatif canaglia, inséré entre le verbe et 
son sujet n’est la que pour la rime. — Le temps composé abbia detto 
voit ses deux éléments séparés par quatre vers (xxxvul, 64). — « So 
che né al mondo il pit sicuro stato | Di questo Re né Imperador 
possiede » (xLiv, 63); joindre Né Re né Imperador possiede... — « Poi 
ch’alla pi che mai sia stata o sia | Donna gentile e valorosa e bella 
| si caro stato sei... » (xiv, 94) ; construire sei stato caro alla donna piit 
gentile... che mai sia stata. Voir encore, comme exemples de syntaxe 
équivoque 1, 46; xv, 29; xxvu, 117, vers 7; etc... 

Ugo Foscolo, parlant de |’Arioste, a eu le courage de remarquer que 
«non é da per tutto eguale a sé stesso, ché la via lunga lo stanca. Ond’ 
é che talvolta sonnecchia finché abbia ricoverate le forze » (Saggi di 
critica, t. I, formant le tome X des Opere edite e postume di U. F., 
Florence, 1859, p. 186-187). L’explication peut étre discutée, mais le 
fait est diment constaté. Parmi les critiques antérieurs du style de 
lArioste, il suffit de rappeler Udeno Nisiely et G. B. Bolza, déja cités. 


§ 253. Pour les jugements du xvre siécle sur les descriptions de 
lArioste, voir l’Apologie du poéte par L. Dolce (dans l’éd. du Rol. 
Furieux de 1535), et celle qui a été légitimement restituée a |’Arétin, 
auteur d’un Capitolo in lode all’ Ar. débordant d’enthousiasme (V. Cian, 
Pietro Aretino per Lud. Ariosto, Turin, 1911). 

M. Giulio Bertoni a cru pouvoir parler de Soggettivismo dell’ Ariosto, 
dans son volume : Studi su vecchie e nuove poesie e prose d’amore e di 
romanzi, Modéne, 1921, p. 283-322. — Le jugement de J. Burcknardt, 
est dans son livre classique, Die Cultur der Renaissance, 4° partie, 
ch. 111 (p. 23-24 du t. II dans la 7¢ éd., Leipzig, 1899). 

Le gotit de réalisme, dont témoigne |’Arioste, dans les descriptions 

de voyages qu’il n’a jamais faits autrement que sur la carte, est relevé 
3 par Michele Vernero, Studi critici sulla geografia nell’Orl. Fur., Turin, 
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1913, p. 125. Au reste, l’Arioste l’a dit lui-méme (Sat. Iv, v. 55-66). 


§ 254. Pour la tempéte du ch. xxi, les modéles en sont surtout au 
1. I de ’Enéide, v. 87 et suiv., au 1. II des Métamorphoses, v. 474 et 
suiv. ; voir aussi Boccace, Décam. 11, nouv. 7. 

Shakespeare a pu connaitre cette tempéte a travers Greene et Lodge, 
chez lesquels l’imitation de l’Arioste parait incontestable. Voir Anna 
Benedetti, L’Orlando Furioso nella vita intellettuale del popolo inglese, 
Florence, 1914, p. 195-232. 

§ 255. Voir un article de Charles Dejob sur les Descriptions de batailles 
dans l’Arioste et dans le Tasse, dans le Bulletin Italien (Bordeaux), 
teV;,1905; pi-277 et saivants: . 

Une curieuse comparaison, certainement empruntée a un spectacle 
que l’Arioste avait examiné avec attention est celle d’un nid de serpents 
écrasés par un rocher : l’un est tué, l’autre a perdu sa queue, un troi- 
siéme ne peut plus se mouvoir, tandis qu’un quatriéme plus heureux 
réussit 4 se couler dans l’herbe et a disparaitre (x1 1, 38-39). 

Autres comparaisons sur les chiens : xvi1, 88-89 ; xxxiv, 10 et 51, etc... 


§ 257. Voici les vers de B. Varchi, cités par G. Fumagalli, op. cit., 
p._67% 


Morto é€ colui che tutti intese 
Gli umani affetti, e li dipinse in carta. . 


Voir aussi L. Azzolina, p. 141, 272-274. — Sur les « caractéres » des 
personnages de l’Arioste, J. Burckhardt, op. cit., t. II, p. 44; Ch. Dejob, 
art. cité, p. 274. 

La remarque sur le personnage de Roland chez Boiardo a été faite 
par R. Renier, Rivista Europea, 16 octobre 1878, p. 669-670. Elle a été 
reprise et brillamment développée vingt-deux ans plus tard par M. G. A. 
Cesareo, dans la Nuova Antologia du 16 novembre 1900, p. 285-287. 

Une fois seulement, tout au début de son poéme (1, 57) l’Arioste 
traite encore Roland sur le ton badin de Boiardo : il parle de « la 
sottise » de cet amoureux, qui n’a pas su profiter de tant de bonnes 
occasions pour assouvir son amour ! 

Sur la part de Vironie dans le récit de la folie de Roland, voir les 
remarques de Enrico Nencioni dans son étude intitulée Le fre pazzie, 
dans son volume de Saggi critici di letteratura italiana, Florence, 1898, 

_p. 143 et suiv, 
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§ 258. La critique moderne s’est parfois appliquée a réhabiliter 
Angélique de ]’Arioste, c’est-a-dire 4 dénigrer l’Angélique de Boiardo, 
voir G. A. Cesareo, p. 289 et 292 ; ses remarques sont ingénieuses, mais 
non convaincantes. Giuseppe Crescimanno a poussé la thése de Cesareo 
a l’absurde en soutenant que, dans le Roland Furieux, Angélique repré- 
sente la femme aimante et heureuse, etc... (Vela latina, Naples, année 
1914, p. 12-13). Pietro Nardi, dans un récent article de la Rivista 
d'Italia (15 mars 1926), intitulé « Ariosto », parle plus justement du 
personnage d’Angélique. 


§ 259. Sur les femmes guerriéres avant Boiardo et |’Arioste, voir 
P. Rajna, Fonti, p. 49-54, et, sur un poéme ot apparait déja « Bradi- 
amonte sorella di Rinaldo », p. 594 et suiv. — Parmi les témoignages 
relatifs 4 des femmes guerriéres au xvi® siécle, voir Bandello, dédicace 
au comte Bernardo da san Bonifacio, en téte de sa nouvelle tv, 16, ot 
il est question d’une « Margaritona, femina poco onesta, ma _ prode 
molto», dont quelques exploits sont racontés. — On connait la tradition 
qui représente la poétesse lyonnaise Louise Labe prenant part a des 
actions militaires, sous le nom du « chevalier Loys ». 

§ 260. L’observation sur la surprenante docilité de Bradamante a 
Végard de ses parents a été faite par des hommes avec lesquels il en 
cofite de ne pas étre d’accord, R. Renier, dans la Rivista Europea, 
1¢T octobre 1878, p. 472, et Pio Rajna, Fonti, p. 54 et 591. C’est ce 
dernier qui a fait connaitre une partie des Storie di Rinaldo, ot « Brai- 
damonte » est donnée pour une fille naturelle du duc Aimon (ibid., 
p. OL et suiv.). 

« Roccaforte » (xtiv, 72) sur le rivage de la mer, entre Perpignan et 
Carcassonne (!!), est une localité qui n’est pas facile a identifier : il 
y a dans l’Aude un « Roquefort des Corbiéres » et un « Roquefort du 
Sault », mais aussi peu sur la mer que, d’ailleurs, Perpignan et surtout 
que Carcassonne ! 

§ 261. L’abbaye de Vallombreuse ne saurait étre identifiée avec 
aucun lieu réel; car d’abord |’Arioste n’en précise aucunement la 
situation géographique, et en outre il l’avait appelée Valle spinosa 
dans Védition de 1516. Le poéte a simplement repris le nom d’une 
abbaye célébre de Toscane; il lui a donné une homonyme en France. 

Au sujet du dernier duel de Roger et de Rodomont, M. Pietro Nardi 
(art. cité) trouve que Rodomont y fait meilleure figure’ que son rival. 
Il ne faut pourtant rien exagérer! Le reproche de félonie, adresse a 
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Roger, peut se justifier ; mais aprés les additions de 1532, et les der- 
niéres preuves de loyauté surhumaine qu’elles arrachent a Roger, on 
a mauvaise grace a prendre le parti du violent roi d’Alger. 

§ 262. Pio Rajna regrette la rudesse purement guerriere de la Mar- 
phise de Boiardo, et n’approuve pas que |’Arioste la montre habillée 
en femme (Fonti, p. 53). 

§ 264. Les jugements cités sur le caractere d’Astolphe sont respec- 
tivement ceux de R. Renier, Riv. Europea, 16 octobre 1878, p. 671: 
—A. Scrocea, Saggio critico sull’O. F. (1889), p. 41 et suiv.; et 
Cesareo (La fantasia dell’Ariosto), dont la these est reprise par L. 
Azzolina, Il mondo cavalleresco di Boiardo, Ariosto e Berni, 1912, 
p. 244. 


§ 265. Sur les Sarrasins dans le Roland Furieux, voir P. Rajna, Fonti, 
p. 59 et suiv. — Sur Rodomont en particulier, voir l’article cité (§ 226) 
d’A. Momigliano dans le Leonardo du 20 mai 1927. 

§ 267. Dans cette revue des réles secondaires de femmes, jai cru 
devoir négliger les fées et les magiciennes — la luxurieuse Alcine, sa 
sage soeur Logistille, Mélisse — comme j’ai négligé Atlant parmi les 
hommes ; ce sont des personnages de convention, dont un, au moins, 
est magistralement dessiné ; ce ne sont pas des caractéres proprement 
dits. Une observation nécéssaire, 4 propos de Meélisse, l’infatigable 
protectrice de Bradamante, a été faite ci-dessus, note au § 157. 

§ 268. Sur l’épisode de Sénape et ses sources classiques, voir P. Rajna 
Fonti, p. 534 et suiv. 


§ 269. La discussion sur le caractére d’équilibre parfait du roman 
chevaleresque réalisé par Boiardo, repose essentiellement sur un juge- 
ment de Pio Rajna, Fonti, p. 37-39. Ce jugement a été contesté avec 
la plus grande modération par Pasquale Villari, dans son Machiavelli 
e t suot tempi, t. II, p. 45-46 note (2¢ éd. de 1895). Voir aussi G. Natali, 
dans la Cultura, septembre 1922, p. 496-497. Parmi les plus récents 
défenseurs de Boiardo, il ne faut pas oublier Alfredo Panzini, M. Maria 
Boiardo (Messine, 1918). 

Pour l’énumération des troupes britanniques et sarrasines, voir 
P. Rajna, p. 191-195. 

L’abus de la mythologie dans les additions de 1532 peut étre signalé 
par exemple aux chants x1, st. 44-45 et 70; xu, 1-2; xiv, 39; xLv1, 
59, etc... — J’ai déja relevé la facheuse paraphrase d’une poésie de 
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l’humaniste Marullo dans les plaintes de Roland (xxii, 26-28) ; voir 
P. Rajna, p. 402. 

§ 270. Le nom de Cellini, 4 propos de I’Arioste, a été cité par F. Per- 
sico, p. 38 des Atti della R. Accad. di Sc. mor. e polit. di Napoli, vol. 
XLVI, 1920. 

§ 271. Le mot de Rodin, a propos de Phidias, a été cité avec oppor- 
tunité par Th. Speerri, Renaissance und Barock bei Ariost und Tasso 
(Berne, 1922), p. 37; voir Aug. Rodin, L’art ; Entretiens, p. 244. 


§ 272. Pour les discussions auxquelles a donné lieu au xvre et au 
xvue siécle la valeur comparée du Roland Furieux et de la Jérusalem 
délivrée, voir outre les ouvrages généraux (F. Flamini, [l Cinquento ; 
A. Belloni, Jl Seicento, Milan, Vallardi) : F. Foffano, Pro e contro il 
Furioso, dans Ricerche letterarie, Livourne, 1897, p. 57-84; A. Solerti, 
Appendice alle opere in prosa (di T. Tasso), p. 33 et suiv. Florence, 1892 ; 
Giuseppina Fumagalli, La Fortuna dell’ Orl. Furioso in Italia nel 
Secolo XVI ; Ferrara, 1912 (Atti e Memorie della deput. ferr. di storia 
patria, XX). Lettere a Bened. Varchi, t. UH, lettres 165 et 169 (p. 453). 

§ 273 Pour le jugement de Machiavel, voir P. Villari, N. Machia- 
velli e i suoi tempi ; Il partie, ch. vir (t. III, p. 38 de l’éd. de 1895). — 
Pour celui de Galilée, voir ses Considerazioni intorno alla Gerus. 
Liberata. 
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femmes, § 267. 
L’influence classique, § 268-269. — L’idéal de beauté, et le culte 


de Vart, § 270-271. 


- CONCLUSION, § 272-273. 
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